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LES MEUBLES 



J'avais entrepris, il y aura bientôt trois ans, 
dé faire avec vous, mesdemoiselles, une ex- 
cursion à travers les différents mots qui 
servent à désigner les objets mobiliers. Nous 
avions déjà passé en revue les chaises, les fauteuils , 
les tabourets, & je me proposais de vous dire lé 
reste, lorsque de terribles événements sont venu s 
m*interrompre & changer le cours de mes pen- 
sées. Vous ne pouviez pourtant vous contenter 
d'un mobilier si incomplet, & je semblais avoir 
prévu que j'aurais quelque jour à vous rendre 
compte de ma conduite, en ne vous disant rien du 
diminutif de la selle, la sellette, cette petite chaise 
de bois sur laquelle on faisait asseoir Taccusé pour 
subir le dernier interrogatoire. 

Et mis sur la sellette aux pieds de la critique, 

Je vois bien tout de bon qu'il fout que je m'explique. 

BOILBAU. 

L'usage de la sellette a été aboli à la Révolu - 
tion, vous ne voudrez pas le &A:e revivre pour moi. 
Je reconnais mes torts, je Viens les réparer. 

Et d'abord, puisque nous avons commencé par 
l*s sièges, achevons la série des meubles de repos 
en prenant possession des iiéges que j'appellerai 
collectifs, ceux ou plusieurs personnes peuvent 
s'asseoir en même temps : le canapé, le divan & le 



sofa, qui nous viennent tous les trois, comme on 
pouvait s'y attendre, des régions de la langueur & 
du repos. 

C'est au cousin, nommé en grec kônops^ qu'il 
faut demander l'origine du mot canapé. « Le co- 
nopée, dit monsieur Dacier, était une - tente, un 
pavillon, dont les dames se servaient, en Egypte, 
pour se garantir des cousins, qui y sont en grand 
nombre, à cause du voisinage de la mer et des ma- 
rais du Nil. » Ce lit de repos, garni de rideaux 
destinés à écarter les moucherons , a laissé son 
nom à notre canapé. Quand le mot fut introduit 
dans notre langue, au seizième siècle, il venait 
d'Italie & s'écrivait canapé, Rabelais avait même 
conservé la primitive orthographe, il écrivait co- 
nopée. 

Divan vient de l'arabe diouâny mot qui signifie 
tout à la fois conseil & recueil de poésies. C'est 
pourquoi l'assemblée du conseil d'Etat, en Tur- 
quie, & le lieu même où se tient cette assemblée 
se nomment divan, & pourquoi aussi divan se dit 
d'une collection de poésies arabes dont chacune 
s'appelle ghazel. Gœthe s'est autorisé de cette der- 
nière acception lorsqu'il a intitulé Divan son re- 
cueil de poésies orientales. 

En se rappelant que les Orientaux ont la molle 
habitude d'être étendus, presque couchés^ même 
quand ils délibèrent, on s'explique que 1& meu- 
bles Êiits à l'imitation des coussins qui entourent 
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la chambre du conseil, aient reçu le nom même 
de cette chambre. 

Peut être ne faut-il pas avoir parlé de* l'oriental 
divan sans rappeler ce qu'on raconte sur la Su- 
blime Porte, nom officiel que les Turcs donnent 
à la cour du sultan, & , par extension , k la rési- 
dence du vizir, où se réunissent les ministres pour 
traiter les affaires de TÉtat. On raconte que le res- 
pect dont la porte du souverain est devenue l'ob- 
jet, a pour cause un morceau de la pierre noire j 
que Mostazhem Billah, trente-septième & dernier 
calife abbasside, aurait fait enchâsser sur le seuil ^ 
de la principale porte du palais de Bagdad. Cette 
fanreuse pierre noire, adorée par les^ muswhnans 
au teiRf^e de la Melcke^ la Kahba (ainsi nommée 
de sa forme cubique), est celle que la tradition dit 
avoir été envoyée par Dieu à Abraham, & être de- 
venue noire, de blanche qu'elle était, par les pé- 
chés des hommes. Mais il est probable qu'on a 
pris la cause pour l'effet : un morceau de la pierre 
noire n'a été placé là sans doute au treizième 
siècle que parce que la Porte était depuis long- 
temps en honneur. Ce qui donne quelque poids à 
cette suppdsition, c'est que bien des siècles aupa* 
ravant, la porte du roi signifiait, en Asie^ le palais 
du roi. Chez les anciens Perses, « les jeunes sei- 
gneurs, nous dit Bossuet, étaient élevés à la porte 
du roi avec ses enfants. » Le mot porte a, dans 
les langues sémitiques , des acceptions analogues 
à celle de notre mot cour; il se dit d'un tribunal, 
d'un marché, d'un lieu public. Les deux mots 
jouent exactement le même rôle en ce qui touche 
le palais du souverain; la cour du roi c'est, en 
Orient, la porte du roi. « Iris les trouva tous as- 
semblés pour le Conseil aux portes du palais de 
Priam. » C'était la coutume des Orientaux. Les 
Assemblées se tenaient aux portes de la ville ou 
aux portes des palais des rois. Les livres sacrés en 
fournissent mille exemples : de là est venue cette 
expression : à la porte ^ pour dire : à la cour du 
grand seigneur. (Madame Dacier, — trad. de 
V Iliade,) 

Le sofa a été d'abord & est encore, en Orient, 
une estrade élevée & couverte d'un tapis répon- 
dant à ce qui, pour nous, est le trône. Voltaire 
écrivait, en 1770, à l'impératrice Catherine II : 
« Il faut que ce prince (Mustapha) soit ensorcelé 
si de son sofa il ne demande pas la paix à votre 
trône. » Le mot arabe soffah signifie banc, estrade. 
Ce nom a été donné ensuite à une espèce de lit de 
repos, & il sert à désigner parmi nous, quand on 
tient à préciser les choses, un canapé dont le dos- 
sier est en trois parties. Ainsi^ le divan n'a pas de 
dossier, c'est un long coussin ; îe canapé en a un 
tout d'une pièce, & le sofa en a trois. 

Maintenant que nos sièges sont &its, dégageons 
tout de suite la situation en mettant de côté ceux 
de nos objets mobiliers dont les noms sont suffi- 
samment expressifs. La travailleuse ôl le chiffon- 
nier disent à quoi ils servent & ce qu'ils contien- 
nent ; le soufflet souffle; les pincettes pincent; le 



Jlamheau flambe, & le candélabre porte des chan- 
delles (en latin candela); la paillasse est faite de 
paille; le traversin se plaee à travers le lit ; le ta- 
bleau est* un diminutif de table; V étagère parle des 
étages que forment ses tablettes superposées; les 
rideaux mdîqueat les rides que cause le fronce- 
ment ou les plis de l'étoffe, & V oreiller reçoit les 
oreilles. 

Quant à la taie de l'oreiller, elle s'est appelée 
anciennement toie, & vient du latin theca, étui, 
gaîne, enveloppe. C'est l'idée d'envelopper, de cou- 
vrir, qui a fait donner ce même nom à la pellicule 
ou tacke blanche qui se forme wor la cornée de 
l'œil. 

Par nu les objets à £cu, îl icopc^te peu que le La- 
tin de cheminée soit caminuSj & celui de pelle 
pala (i), tout l'intérêt se concentre donc sur le 
poêle & les chenets. 

Trois objets différents portent ce même nom de 
poêle : un fourneau, un ustensile de cuisine ser- 
vant à frire & un voile. Ne se distinguant pas par 
l'orthographe, il faut qu'ils se distinguent par la 
provenance. 

Le premier, le fomeau, s'est écrit poisle, puis 
pœsle, & vient du lacia pensile^ suspendu. Les 
chambres de bains suspendues, construites sur des 
voûtes & chauffées par-dessous, avaient &it don- 
ner au motpensile le sens d'étuve. — Le deuxième, 
l'ustensile de cuisine, s'est écrit paelle, paele, & 
vient de patella^ plat. Le troisième enfin, le voile, 
s'est écrit successivement pâlie, paiie, poêle, paesle, 
& vient du latin pallium. manteau, voile, rideau. 
— Une des principales cérémonies du maria^çe, 
chez les Romains, était de faire passer sous le 
joug les nouveaux époux : d*où le mot conjugnim 
(joug commun) pour signifier mariage. L'usagedu 
poêle, dans l'Église catholique, rappelle cette céré- 
monie. 
Chenet s'est écrit autrefois chienet, chiennez, 



(i) Ce que la pelle nous a donné de mieux, c'est un 
proverbe dont on se sert très-peu, bien qu'il réponde à 
une situation fréquente. — Les défirats que noua dé- 
couvrons fe pfoB aisément chez le» avtrcs «ont ceux que 
noa» possédons.. Est-ce f expérience qvi mous rcod ha- 
biles à les reconnaître:^ Est-ce vat secret instinct qui 
nous pousse à les proclanDer ? Est-ce cn6n parce qu'ils 
sont pour nous une sorte de justification, que nous es- 
pérons faire croire en les signalant que nous en som- 
mes exempts ? — C'est un peu, je pense, par toutes 
ces raisons à hi fois. Ce qui n*est pas douteux, c'est que 
le bossu se moque du bossu, le boiteux du bancal, un 
sot d'un autre sot, & que les gens les plus ridicules 
sont ceux qui se plaignent le plus des ridicules des au- 
tres. Cette idée est exprimée par le proverbe : La pelle 
se moque du fourgon, dont le sens littéral est que, pour 
arranger, pouf remuer le fea, ta pclïc & le fourgon se 
valent; ---« L'abbé Tdtu dit iwdement à notre vofcine : 
Mfli% madanijB, s» elle toM mniL lépcadu que Is^ pelle 
senMqMA du feuf^oo» qa*Mirie2-v«us dit ? — Uoaeieur» 
divcUe, je ne. suis po&nt une peiie, & elle est us. four- 
gon.. » (M^ DB SÉVUUiiO 
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chieimet, parce que les chenets avaient la figure de 
deux petits chiens couchés sur le ventre. Cest à 
ces vrais amis, symboles de la fidélité, que nos 
pères avaient tout d'abord confié la garde du foyer. 
Le bouc, qui, en Atlemagn^ joue un rôle plus 
considérable que chez nous, semble avoir reçu la 
même mission : k chenet des Allemands s'appelle 
feuerbock (bouc du feu). 

Puisque l'occasion s'offre de parler du bock al- 
lemand, je veux la saisir pour vous expliquer 
comment les Français sont arrivés à donner le 
nom de bock à un verre de biëre, sens que Les 
Allemands eux-mêmes ne comprendraient pas. Il 
y a en Allemagne un proverbe : être heurté^ poussé 
par le bouc^ qui signifie avoir trop bu, être en état 
d'ébriété; or, comme la bière nouvelle porte faci- 
lement à r ivresse, on a marié ks deux idées en 
appelant bière de bouc celle qui met le buveur 
dans rétat prévu par le proverbe. Cette expression 
est adoptée en Allemagne, surtout en Bavière, &i 
l'habitude est si bien prise, que les brasseries ont 
souvent pour enseigne une tête de bouc. Lorsque, 
dans la profusion d'annonces qui remplissent les 
journaux allemands, une bière nouvelle est si^a- 
lée par une image, cette image est toujours l'inévi- 
table tête de bouc. Cette bière s'appelle donc bock 
bier. Quand le mot nous est venu avec la chose, 
nous avons bu la bière en répétant son nom, sans 
nous guère soucier, selon notre coutume, de sa 
signification. Nous avons dit un bock bier, & pour 
abréger, un bock. De telle sorte qu aujourcThui 
bouc est devenu synonyme de verre ; il n'est pas 
rare d'entendre dire : Mon bock est vide, est trop 
petit ou n'est pas plein. J'ai eu même l'heureuse 
fortune de rencontrer un orateur d'estaminet qui 
enseignait que boc (c'est ainsi sans doute qu'il 
récrivait) était de la même famille que bocdl^ 8c 
signifiait pi'oprement petit vase ou verre. « Cest 
vous qui êtes de la famille du bocal », lui riposta 
un impertinent, qui faisait allusion, je le crains 
bien, à la femille des cornichons (i). 

Du bocal & des comiclions, nous pouvons, sans 
que la transition soit trop brusque, passer à V ar- 
moire, qui parfois les contient. L'ancienne ortho- 
graphe était armaire (du latin armarium, formé 
de arma, armes). Origînah'ement, les armoires & 
coffres que désigne le mot latin armarium ser- 
vaient surtout à renfermer des armes. Grande sur- 
prise de 'nos aïeux d'il y a phisîeurs siècles s'ils 
voyaient de combien d'objets inutiles ft encom- 
brants sont remplies les armoires de leurs éescen-* 
dants. Se nourrir & se défendre, telle était la vie 



(i) Le cornichon est un petit concombEft; il a'a.pris 
le nom particulier de cornichoa que parce .^'il afiecte 
la forme d'une corne. Or, si cornichon, lorsqu'on a 
commencé à en feire usage au figuré, a voulu dire insi- 
^fiant, plat, insipide, il a peut-être dû ce sens à ce 
que le conctoibre est un fruit «ans saveur, sans parfum 
êi à peu prts sans goût. 



alors, & cela simplifiait bien des choses : dans 
l'armoire, des armes & des armures; dans le buffe^,^ 
du pain. 

C'est le latin arma qui explique la parenté des 
mots armoire & armoiries, placés aujourd'hui, par 
leur signification, à une si grande distance fun 
de l'autre. Les armoiries, signes symboliques de 
distinction pour les familles, les peuples & les 
villes, étaient gravées d'ordinaire sur les armes, 
sur le bouclier ou écu. 

Une armoire est restée tristement célèbre dans 
l'histoire : c'est l'armoire secrète, dite armoire de 
fer, que l'on découvrit, par les lâches révélations 
de l'ouvrier qui l'avait construite, au palais des 
Tuileries, en 1792. On y trouva, ou l'on prétendit 
y trouver, des papiers dont s'armèrent, pour le 
perdre, Les accusateurs de Louis XVI. 

Le buffet, dont j'ai dit le nom tout à l'heure, est 
un cas particulier de Parmoire. A plus d'un titre, 
il mérite une mention spéciale. Quand un malade 
est abandonné par la Faculté, & qu'on a prononcé 
l'arrêt qui bannit l'espérance, il doit être permis 
aux empiriques d'essayer de le sauver. Buôet. est 
dans un cas analogue : depuis longtemps, les maî- 
tres de la science ont déclaré son origine inconnue. 
Le buffet a reçu partout, au château comme à la 
chaumière, une hospitalité toute gracieuse; mais 
il la doit à ses qualités personnelles, aux services 
qu'il a toujours rendus, beaucoup plus qu'au lustre 
de sa naissance. Cette situation étant donnée, on 
ne s'expose à froisser aucune susceptibilité en 
cherchant, même dans les rangs obscurs, une ori- 
gine à ce pauvre abandonné. 

On est, dit Bridoi«cn, toujours fi>s de quelqu'un. 

Le verbe bouffer, onomatopée exprimant le 
broit que fait la bouche en soufflant, a donné nais- 
sanoe aux mots bouffe, bouffon, boaffonner, bouf- 
fonnerie, où l'idée du rire éveille celle du gonfle- 
ment des joues; ce même verbe est li la racine des 
mots bouffant, boufifi, bouf&de, bouffée, bouf- 
fette, bouffissure, qui tous aussi parlent de ce qui 
renifle, se gonfk, se fiiit gros, — & je ne vois pas 
pourquoi ce verbe, père déjà d'une grande fa- 
mitte, ne compterait pas le buffet au nombre de 
ses enfonts. Le buffet, qu'on le regarde comme le 
meuble oti se mettient la vaisselle, le linge de ta- 
ble & les victuailles, ou comme le comptoir de la 
taverne (il a eu aussi cette signification, qui revit 
aujourd'hui dans les buffets des bals & des che- 
mins de lier), est l'objet ou le lieu qui donne à 
l'appétit les moyens de se satisfaire, aux joues 
l'occasien de se giaifier. 

Et pourtant, lorsque je m'approche 
Du lieu où repaistre je veux. 
Je vais, regardant curieux, 
Plustost au buffet qu'à la broche. 

Olivrr Bassilir. 

Le peuple, dont le Imgage imagé est parfois si 
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expressif, ne dit-il pas bouffer dans le sens de man- 
ger, de bâfrer ? 

Et puis enfin b^ffe , dans le vieux langage , si- 
gnifiait soufflet^ coup sur le visage, de même que 
soufBet se dit encore, dans l'art militaire^ de la 
partie du casque qui couvre les côtés de la figure, 
& là encore ce sont les joues que l'on retrouve. 

On m'objectera peut-être que le buffet d'orgues 
ne trouve p s son compte à cette explication; 



mais l'instrument n'a été appelé bufiet que par 
comparaison avec l'armoire, & la cause première 
ne le regarde pas. Le point de départ seid établit 
l'origine : ce n'est pas parce qu'ils travaillent l'aca- 
jou, le noyer, ou le palissandre, que les menuisiers 
en meubles s'appellent ébénistes. 

Charles Rozan. 
{La fin au prochain numéro.) 



MARIE-EDMÉE PAU 



Le 9 mai 1871, on célébrait à Nancy, livré aux 
Prussiens, les funérailles d'une jeune fille, & toute 
la ville suivait ce modeste cercueil drapé de blanc 
& couvert de fleurs; cinquante soldats français, à 
peine convalescents de leurs blessures, débris san- 
glants de notre pauvre armée, marchaient dans le 
triste cortège, au milieu des petits enfants & des 
femmes. C'était le cercueil de Marie-Edmée Pau, 
jeune fille ignorée durant sa courte vie & sur la 
tombe de qui descend maintenant un tardif rayon 
de gloire, car en elle semble incarnée l'image de 
son fier & doux pays, la Lorraine. Nous dirons 
en peu de mots ce qu'elle fut & quelle œuvre elle 
a laissée. 

Marie-Edmée Pau était fille d'un officier supé- 
rieur, revenu paralysé du siège de Rome ; elle fut 
élevée près du lit de son père, elle reçut ses leçons 
& celles d'une mère tendre & intelligente, & elle 
montra de très-bonne heure une âme sérieuse & 
forte, et un esprit tourné vers les grandes choses. 
La sainte & l'héroïne de son pays, Jeanne d'Arc, 
lui inspira un amour enthousiaste & elle conçut la 
pensée de traduire par le crayon l'histoire, non de 
la guerrière, mais de la bergère. Elle visita avec sa 
mère les lieux que Jeanne avait habités ; elle vit 
de ses yeux le Bois-Chenu, la Meuse, l'église de 
Domremy, l'humble chaumière & le petit jardin 
où Jeanne à vécu, la fontaine à moitié tarie auprès 
de laquelle saint Michel lui est apparu & les murs 
de la chapelle où elle s'entretenait avec sainte Ca- 
therine & sainte Marguerite. Quand ses yeux 
furent remplis de ces paysages & son âme de ces 
souvenirs, elle prit la plume & le crayon : elle 
écrivit d'un style naXf ï Histoire de notre petite 
sœur Jeanne étArc^ & elle l'illustra de dessins 
charmants, qui représentaient Jeanne d'Arc dans 
les diverses scènes de son enfance; on la voit gar- 
dant les moutons de son père, filant son fuseau 



près de sa mère, jouant avec ses compagnes, priant 
seule dans les champs, écoutant ses voix à 
l'ombre de l'arbre des Fées; le livre finit avec l'exis- 
tence pastorale de Jeanne ; dès qu'elle porte l'épée 
& qu'elle chevauche parmi les chevaliers, la main 
timide de mademoiselle Pau s'arrête. 

Elle avait devant elle un bel avenir artistique; 
elle avait étudié à Paris sous M. Léon Coignet, &, 
de retour à Nancy, elle ouvrit un cours de dessin, 
où la sympathie & la confiance qu'elle inspirait 
amenèrent de nombreuses élèves. Ses heures de 
loisir, elle les consacrait à Tétude, & aussi à l'ins- 
truction des enfants pauvres, à qui elle donnait 
l'aumône du temps & du [cœur dont elle était pro- 
digue pour tous. 

La funeste guerre de 1870 tomba comme la 
foudre sur cette destinée tranquille & studieuse. 
Le frère unique d'Edmée partit avec son régiment 
& fut laissé parmi les morts, après la bataille de 
Wœrth. Edmée avait pour ce frère une tendresse 
ardente; & quoiqu'on lui répétât qu'il avait disparu, 
elle le chercha avec l'obstination du dévouement, 
& elle finit par le retrouver en Alsace, dans la 
chaumière d'un ouvrier mineur ; il était amputé de 
la main droite & blessé à la jambe. Les Prussiens 
voulurent le réclamer & l'envoyer en Allemagne, 
mais Edmée le leur disputa & elle eut le bonheur 
de ramener le fils mutilé dans les bras de leur mère. 
Ce fut la dernière joie qu'elle goûta sur la terre ; 
peu de jours après, le jeune homme, à peu près 
rétabli, reprit du service avec le grade de capitaine, 
& les angoisses de sa mère & de sa sœur re- 
commencèrent. 

La seule distraction d'Edmée ce furent les soins 
qu'elle prodigua aux soldats blessés, & aux infor- 
tunés prisonniers; là, elle se donna tout entière, & 
elle mêla à la plus ardente charité l'ingénieuse (dé- 
licatesse de son âme. Les trains de prisonniers se 
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succédaient à Nancy; on vit mademoiselle Pau 
parcourir chacun de ces convois, imposant par sa 
douceur & son courage à la brutalité prussienne : 
elle distribuait aux malheureux soldats nus & 
affamés des vêtements & des provisions, puis, un 
crayon à la main, elle prenait leurs noms, l'a- 
dresse de leurs familles & leur faisait écrire ou 
écrivait elle-même deux ou trois lignes qu'elle fu- 
sait parvenir. 

Qui dira les consolations dues à cette charitable 
pensée ? il lui arriva même^ lorsque ses services 
étaient inutiles à la gare, d'aller dans les ambu- 
lances £ûre le portrait au crayon de quelques 
mourants qu'elle envoyait à leur famille. Elle eut 
le courage de pénétrer dans une salle de dissection, 
où l'on venait de déposer le cadavre, af&eusement 
mutilé, d'un jeune franc-tireur, nommé Frontart : 
elle pria longtemps à côté de lui, elle copia sa belle 
tête, CQupa une boucle de ses cheveux & envoya 
ces précieuses reliques à la pauvre mère... 

On était arrivé au mois de janvier 1871 ; l'armée 
de Bourbaki agonisait sur les routes & au milieu 



des neiges delà Suisse; le ilrère d'Edmée se trou- 
vait parmi ces malheureux soldats, et d;p lis trois 
semaines il n'avait pas donné de ses nouvelles. 
Une seconde fois, sa sœur partit à sa recherche : 
elle traversa la Suisse, s'arrêtant dans les ambu- 
lances, examinant d'un œil anxieux les mourants 
& les morts, & ne trouvant nulle part celui qu'elle 
cherchait. On lui apprit enfin qu'il vivait & qa*il 
se portait bien, la nouvelle était certaine. Aussitôt, 
& sans satisfaire son affection, sans embrasser ce 
frère-chéri, elle retourna à Nancy porter Theureuse 
nouvelle à sa mère. 

Ce fut là le dernier sacrifice de sa vie : épuisée 
de forces, elle tomba malade & mourut. Telle fut 
la courte vie d'Edmée Pau : vie de foi, de dévoue- 
ment et d'inspirations sublimes; elle laisse à sa 
mère & à sa patrie un souvenir inef&çable ; elle 
laisse aussi une œuvre d'art que l'on voudrait voir 
répandre, afin que cette belle fleur de Lorraine 
s'élève à l'ombre de la mémoire de Jeanne d'Arc. 

M. B. 
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PROMENADE AUTOUR DU MONDÇ 



1871 



PAR LE BARON DE HXJBNER (l}. 



Le spirituel diplomate, auteur de ce livre, ne Ta 
pas positivement écrit pour les jeunes filles, & quoi- 
que aucun de ses tableaux ne blesse la décence, 
les détails de mœurs dans lesquelles il se voit 
obligé d'entrer auront surtout de l'intérêt pour un 
âge plus avancé. Nous emprunterons seulement à 
cet ouvrage, distingué autant qu'amusant, une 
peinture de la vie domestique aux États-Unis. On 
cite trop souvent en exemple aux Français l'Amé- 
rique du Nord, ses institutions & ses mœurs; il 
est bon de savoir ce que les fils de Washington 
ont foit de la fiimiUe & du foyer, & l'on se deman- 
dera si ce modèle n'est pas plus à fuir qu'à 
imiter. 



• • • 



(i) Deux volumes in-8<». Librairie Hachette. Prix 7 fir. 



Cest le troisième jour que je suis à Chi- 
cago, & il me semble déjà avoir épuisé la matière. 
Dans l'ouest, les villes sont promptement vues, & 
elles se ressemblent toutes. On peut en dire au- 
tant des hôtels qui remplissent un si grand rôle, 
non-seulement dans la vie des voyageurs, mais 
dans celle des résidents. Un grand nombre de fa- 
milles, surtout les nouveaux mariés, vivent dans 
les auberges. Cette méthode sauve la dépense d'un 
premier établissement & les ennuis du ménage; 
elle facilite aussi les déplacements, si fréquents 
dans la vie des Américains, d'une ville à une autre. 
Mais elle a l'inconvénient de condamner la jeune 
femme à l'isolement & à l'oisiveté. Pendant la jour- 
née, le mari est à ses affaires ; il rentre à l'heure 
des repas, qu'il avale en silence avec la férocité de 
l'homme afiamé; puis il retourne à sa galère. Les 
enfants, s'il y en a, lorsqu'ils ont atteint l'âge de 
cinq à six ans, fréquentent les écoles, s'y rendent 
& en reviennent seuls, passent le reste de leur 
temps comme bon leur semble, jouissent, en un 
mot, de la plus entière liberté. 

« L'autorité paternelle est à peu près nulle, ou 
elle ne s'exerce pas. Quant à l'éducation, on ne 
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leur en donne aucune; maisPhistruetion, toujours 
publique, est comparativement font & surtout ac- 
cessible à tous. Ces petits gentlemen ont le verbe 
haut, le regard altier & fin (skarp) de l'homme mûr 
de leur nation; ces petites dames de huit à dix ans 
brillent déjà dans Tart Je la coquetterie, de la JHr- 
tatioriy & promettent de devenir de/arfjrtmng la- 
aies. Mais elles seront de fidèles épouses; si leur 
mari feit de bonnes affaires, elles l'aideront, par 
un luxe effréné de'totlette, à se ruiner; dles ac- 
cepteront la misère arec résignation de sérénité, ér 
se lanceront dans les mêmes folies le jour où la 
fortune leur aura souri de nouveau. 

» l^ foyer domestique, si cher à TAnglo-Saxon, 
ne forme qu'un élément secondaire dans fests-^ 
tence de ses cousins d'outre^mer. Gela s'explique 
d'ailleurs aisément. Dans le nouveau monde, 
rbomme na?t conquérant; toute sa vie est une 
lotte constante, une concurrence forcée à laquelle 
il ne peut se soustraire, une course au clocher 
ouvrant, à travers de grands obstacles, la perspec- 
tive de gains immenses. 11 ne veut, il ne peut pas 
rester les bras croisés ; il faut qu'il marche tou- 
jours, car s'il s'arrêtait, ceux qui le suivent l'écra- 
seraient sous leurs pieds. Pénétrer dans la forêt 
vierge, y tracer des clairières qui serviront de 
routes aux frères de la prochaine génération, trans- 
former en terres labourables l'océan vert des prai- 
ries qui se déroule devant lui, arracher à la barbarie 
les Peaux-Rouges, ce qu'il fait en les exterminant; 
vaincre la nature sauvage & conquérir un conti- 
nent, voilà la mission que la Providence lui a 
assignée; les douceurs, l'intimité du foyer domes- 
tique ne trouvent que fort peu de place dans sa 
fiévreuse & militante existence. 

» Est-il heureux? A en juger par son air fisitîgué, 
triste, souvent délicat & malsain, on serait enclin 
à en douter. L'excès du trarvail non interrompu 
ne saurait convenir à l'homme; îl épuise ses forces 
physiques, il exclut les jouissances de fesprit & le 
recueillement de l'âme. 

» Mais c'est la femme qui souffre le plus de ce 
régime : elle ne voit son mari qa'nne fois dans la 
journée, une demi-heure au plus, & le soir, quand 
brisé de fatigue, il rentre pour chercher le som- 
meil. Elle ne peut alléger le &rdeau qull porte, 
partager ses peines, ses travaux, qu'elle ne connaît 
guère, puisque, ÙLUte de temps, le commerce des 
âmes n'existe pas entre eux. Comme mère aussi, 
sa part dans l'éducation des enfants est minime. 
Ceux-ci passent la plus grande partie de la jour- 
née hors de la maison de s'élèvent eux-mêmes. Ils 
ignorent l'obéissance ft le respect dus aux parents, 
mais ils apprennent aussi à se passer de leur pro- 
tection & à se suffire à eux-mêmes; ils mûrissent 
vite & se préparent,' dès l'âge le plus tendre, anx 
luttes de la vie âpre ft aventureuse qui les attend. 
Enfin, si on est en pension dans un de ces cara-> 
vansérails, la femme n'a pas même la ressource 
des distractions & des petits soucis du ménage. 

» Est-ce en compensation de ces privations que 



la société américaine l'entoure de privilèges & d'é- 
gards inconnus dans le vieux monde? Partout &à 
toute heure, elle peut paraître seule en public. 
Seule, elle voyage des bords de l'Atlantique au 
golfe du Mexique; partout elle est Fobjet d'une 
galanterie qu'on appellerait chevaleresque si elle 
était moins banale, ft qui parfois tourne au gro- 
tesque & au ridicule. Je suis assis dans un de ces 
tramways-cars qui parcourent les rues des grandes 
villes. Un léger coup de parasol ou d'éventaîl me 
tire de mon sommeil ou de mes pensées, & voîlii, 
fièrement dressée devant moi, une jeune femme 
qui me toise de pied en cap d\in regard hautain,, 
impérieux, voire même courroucé. Je m'empresse 
de me lever; elle prend ma place sans me remer- 
cier, ne fût-ce que d'un sourire ou d'un regard. Je 
suis pourtant obligé de faire le reste du voyage 
dans une position assez incommode, debout & 
m'accrochant péniblement à une courroie posée à 
cet effet le long du plafond de la voiture. Un jour, 
une jeune fille avait expulsé, d*une façon particu- 
lièrement cavalière , un vieillard infirme : au mo- 
ment où elle quittait la voiture, un des voyageurs 
la rappela : 

« Madame, lui dit-il, vous avez oublié quelque 
chose. » 

Elle revint précipitamment sur ses pas. 

« Vous avez oublié de remercier monsieur. » 

» On a souvent admiré cette galanterie. Je la 
trouve, je le répète, banale, banale comme tant de 
choses en Amérique, comme, par exemple, le luxe 
des auberges, dont le riche mobiKer est si peu en 
harmonie avec la société fort mêlée qu'on y ren- 
contre. D'un autre côté, c'est la mode de jeter le 
, blâme sur la femme américaine. On la trouve co- 
quette, dépensière, frivole, courant après les plai- 
sirs. Ces accusations me paraissent injustes. Elle 
porte l'empreinte de la situation qui lui est £iite & 
de l'atmosphère qu'elle respire. Jeune fille, elle 
suit le penchant de son sexe, qui n'est pas, comme 
chez nous, réglé & modéré par les exemples & l'en- 
seignement de la mère : elle désire plaire, & si elle 
est d'un naturel vif, elle deviendra/a^/, c'est-à-dire, 
par des rires bruyants & des regards provoquants, 
elle tâchera d'attirer & de retenir autour d'elle le 
plus grand nombre pc^sible de jeunes gens. Mats. 
cette coquetterie de village 4iépasse raremrent cer- 
taines limites. 

» La femme mariée est, règle générale, on ne 
peut plus respectable. Si^k aime trop la toilette, 
c^est que son mari le vent ; si on la voit beaucoup 
dans la rue, cfest qu'elle n'a rien à faire chez elle ; 
si elle prend des ailcffes d'émancipée, c'est qu'elles- 
lui sont octroyées par k société. Cest vn manque- 
de goût, ce n'est pas un crime... » 

D'accond, mais queiie est la femoK française 
qui souhaiterait changer la dignité modeste de 
son sort contre les libres allures des citoyennes- 
de la libre Amérique ?... 









LES PIEDS D'ARGILE 



PAR MADEMOISELLE ZÉNAÏDE FLEURIOT (l). 



Nous avons lu avec beaucoup d'attention, dans 
le journal VOuvrier, où il a paru d'abord, le nou- 
veau roman de mademoiselle Fleuriot ; & tout en 
reconnaissant, en louant les qualités propres, à 
l'auteur, Tesprit, la vivacité, la couleur, la sou- 
plesse, nous avons regretté que le sujet excellent 
•choisi par elle, ne rendît pas tout ce qu'on pou- 
vait en attendre, & qu'attardée aux détails, aux pe- 
tites fantaisies du pinceau, eMe ait manqué les 
grands traits d'où devait sortir la moralité de son 
travail. 

Voici le pian de son lÎTre. 

M. Trahec est, quoique breton, nn impie dé- 
claré ; il a élevé à son image & ressemblance sa 
'fille unique, Armelle; ils vivent dans la plus étroite 
union, le père adore sa fille, la fille se mod^e stirson 
père, & tous deux, grâce à la richesse & aux dons 
inteilectuels dont ils sont comblés, répandent an- 
•tour d'eux la contagion da mauvais exemple. L'im- 
moralité, née de la libre peasée, gagne, comme 
une marée montante, ces Bretons si honnêtes & 
si croyants iadis ; mademodaeUe Fleuriot, au lien 
de s'amuser à des tableaux microscopiques, à des 
intérieurs plaisants de vieilles ûUes, à la caricature 
trop prolongée d'une iastitutrice, aurait bien dû 
nous dépeindre les ravages du mal moderne sur 
ces populations dont eUecoonaît si biea les mœurs 
et le caractère ; un seul exemple, celui d'un tail- 
leur devenu voleur parce qu'il ne croit plus en Dieu, 
ne suffisait pas; il est d'ailleurs, fort écourté. 
M. Trahec ne tarde pas à démontrer d'une autre 
manière, que sa sutue n'est pas d'un seul métal ; 
il devient épris d'une jeune fille, il l'épouse^ il l'a- 
mène en Bretagne; il accable de douleur Ar- 
melle, dont l'amour égoïste ne veut pas céder, ne 
veut pas plier, & il meurt ea déshéritant cette en- 
■fismt qui lui fût si chère & à laquelle il avait promis 
la propriété du domaine où ils avaient vécu en- 
semble. Dans la seconde moitié de l'ouvrage, les 
événements se précipitent ; on vaudrait les retenir 
pour leur dire: explique^-voua'doac 1 mais ils coii- 
Tent ; ils s'entassent, Àl'on arrive A la fin des deux 
volumes, auHisé & désappoiacé à la fois. Le déSaaxt 
de naadeoKMselle Fkuriot, son goût pour les dé- 
tails, pour les petites caricatures, est là tout en- 
tier, mais entières aussi ses qualités incontesta- 
bles; foi, esprit etfranchise. Si le livre aune suite, 
& il en demande une, nous l'annonceroas à nos 
lectrices» 



(I) Deux VJOlames, chez Lecoffrc* —Paris, tue Bona^ 
(parte» Prix : 4 fr. 



ENFANTS ET MÈRES 



PAR MARIE JENNA. 



On s'est plaint que la jeune génération est éner- 
vée, amollie, &, par conséquent, démoralisée ; on 
s'est plaint qu'une légion de poètes se soit mise à 
abaisser ce grand sentiment maternel qui n'est 
beau que lorsqu'il est aussi sévère que tendre, 
lorsqu'il tend à élever ^ élever toujours le petit 
enfant, à en faire un homme, un homme de bien, 
un saint si on le peut; les poètes ont matérialisé 
cet amour, ils n'ont vu dans l'enfant que la beauté 
de la chair, dans la mère que les caresses, & ils ont 
ravalé à un niveau tout terrestre le sentiment 
qui veaait de Dieu. Et voilà un poète, une chré- 
tienne, qui, pour flatter la folie des mères, met la 
petite idole sur un autel, l'encense & l'adore, & 
oublie que ce petit être, eût-il la beauté d'un ange 
de Raphaël, doit être avant tout réformé 6l cor- 
rigé! Je le dis en toute sincérité, les élans, les 
attendrissements, l'enthousiasme de Marie Jenna 
sont d'un poète, c'est possible. Oui ! mais ils ne 
sont pas d'une mère. Une mère aime & se dé- 
voue, elle n'idolâtre pas. Dans les vers de ma- 
dame Desbordes Valmore , le Petit Oreiller^ un 
tout Petit Enfant s'en allaita V école ^ Paul, le Petit 
Menteur^ je reconnais le profond accent maternel; 
celle-là connaît les enfimts, qui ne sont ni diables 
ni anges, mais de pauvres fils d'Adam, pleins de 
déSsiûts qu'il faut corriger, pleins de grâces qu'il 
faut tâcher de ne pas voir. La morale coule de ses 
livres avec la tendresse & la poésie ; en la lisant, 
on se prend à aimer son fils & sa fille qui ont fait 
honneur à leur mère, on sent que Ton aime les 
enfants, mais c'est bien à un sentiment tout con- 
traire que Ton arriverait en lisant souvent des di- 
thyrambes comme celui-ci : 

Si je reviens à vous sans cesse, ô petits anges. 
Comme si de mes chants je n'avais souvenir, 
Et si jamais ma voix, eii disant vos louanges, 

N'en peut finir! 
Cest qu'à votre poète ainsi qu*à votre mère, 
Toujoars vous apportez de doux éconnements. 
Et c'est que votre charme enchante & désespère. 

Petits enfants I 
Cest que si dans mon rêve un trait de votre image 
A paru se fixer sous le mot transparent, 
Une heure après, ma main veut déchirer la page 

En vous voyant ! 

Ces termes extatiques n'ont rien de bon ; ils 
ne sauraient que nuire. Nous espérons que de 
nouveaux vers de Marie Jenna nous prouveront 
qu'elle est revenue à ces idées naturelles & nobles 
qu'elle a su si bien exprimer jadis, & que nous 
aurons tant de plaisir à applaudir de nouveau (i). 



(i) Un volume, chez Didier. Prix : 3 francs. 35, quai 
des Augustins^ Paris. 
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LETTRES A NATHALIE 



DEUXIEME SERIE 



SEPTIÈME LETTRE 



SUR LES CONfERSATIONS POUTIQUS 



Ma chère Nathalie, 

Je ne m'attendais guère à ce que vous me de- 
mandez. Nos aïeules en auraient souri il y a un 
siècle, & il faut vraiment la tournure de nos idées 
& de nos mœurs contemporaines pour que votre 
question se trouve avoir, comme eUe Fa en effets 
un sens plausible & raisonnable. 

Vous me demandez, ma chère cousine, quelle 
figure peut faire une jeune personne dans une 
conversation politique, & si la prudence la mieux 
avisée ne conseille pas à une femme de s'en retirer 
tout à fait, plutôt que d'y prendre une part hasar- 
deuse ou même d'y obtenir un succès ridicule. 

Je vous dirai d'abord qu'après y avoir bien ré- 
fléchi, je suis revenu moi-même sur mon premier 
mouvement de surprise. Les conversations politi- 
ques ne sont point aussi nouvelles qu'elles le pa- 
raissent. Elles ont chez, nous de bien antiques 
antécédents, & il n'est pas difficile de reconnaître, 
sous d'autres formes & avec d'autres objets, ces 
mêmes préoccupations politiques qui , du temps 
de la race gauloise, frappaient déjà l'esprit obser- 
vateur de César. 

Vous avez assez pratiqué la littérature originale 
du temps de Louis XIV & ces Mémoires qui en 
sont en quelque sorte la fieur & le parfum, pour 
avoir remarqué la place que les faits & gestes de 
la cour, les déterminations du roi, les nouvelles 
de la guerre, les nominations aux charges & aux 
emplois, tenaient dans les préoccupations & dans 
les entretiens d'alors. On en causait dans les 
ruelles^ on s'en écrivait chaque jour, à ce point 
que la chronique d'un règne peut se dépouiller 
dans les petits billets de deux amies, ou se recon- 
struire sur les notes d'un agenda. 

Si l'homme a pu être défini, d'après la formule 
du vieil Aristote, un être éminemment sociable, 
ce mot a dû se dire plus particulièrement du Fran- 



çais. C'est un des grands charmes de notre carac- 
tère de ne point nous isoler ni nous retrancher du 
reste de l'univers; de faire, au contraire, rentrer 
dans notre sphère d'attraction, & pour ainsi dire 
d'existence, tout ce que notre esprit peut attein- 
dre pgr sa pensée, ou notre âme ressentir par sa 
sollicitude. 

Ajoutez-y cette circonstance particulière que 
notre tempérament est porté à l'action, que nous 
sommes plus prompts encore par la parole, & qu'il 
nous en coûte aussi peu pour reconstruire un 
monde que pour nous le figurer. 

Il n'est donc pas bien étonnant que les choses 
de l'État finissent par nous apparaître comme nô- 
tres, tant notre imagination met de promptitude 
& de puissance à s'en emparer. Il en résulte , par 
une conséquence toute naturelle, que nous y ap- 
portons le même zèle, le même entraînement, la 
même passion qu'à nos propres affaires. 

Je n'ai pas besoin, Nathalie, de vous fedre re- 
marquer jusqu'à quel point nous nous sommes 
éloignés aujourd'hui des vieilles traditions monar- 
chiques. Les temps sont bien changés ; & malgré 
les efforts des chroniqueurs pour exciter & satis- 
faire tour à tour notre curiosité au moyen de 
leurs petites nouvelles & de leurs informations 
d'antichambre, nous sentons bien qu'il se remue 
dans nos âmes des problèmes d'une tout autre 
portée. Il n'est plus question ni des préséances de 
l'étiquette comme au temps où les duchesses de 
Saint-Simon se disputaient le tabouret, ni même 
de changements de portefeuilles comme au temps 
des rivalités parlementaires. C'est notre destinée 
elle-même qui est en jeu ; & sous cette lutte de pa- 
roles, on sent poindre l'animosité des principes , 
souvent les velléités de la haine ou les instincts 
de l'extermination. 

Quelle peut être la place d'un femme dans ces 
débats irrités & envenimés^ où la politesse semble 
avoir oublié ses habitudes & la convenance ses 
droits? Je ne m'étonne pas extraordinairement de 
voir, tous les jours , une scission de plus en plus 
marquée s'opérer, même dans les meilleures com- 
pagnies, entre la partie féminine & la partie mas- 
culine de la société. Lorsqu'on se met à parler 
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politique , les dames se retirent ou se tiennent à 
part. Il semble qu'il n'y ait plus place pour elles, 
& elles ne mettent pas moins d'empressement à 
s'éloigner que les hommes d'impatience à les voir 
partir. 

Ces habitudes sont déplorables; elle contribuent 
singulièrement à cette espèce de rudesse & de rus- 
ticité dont aujourd'hui nos mœurs sont notoire- 
ment entachées. Il règne dans la tenue & jusque 
dans le discours un sans-gêne dont on aurait rougi 
autrefois. Cet abandon regrettable qui tourne à la 
mauvaise éducation, vient en grande partie de ce 
que les femmes ne tiennent plus leur rang dans 
les conversations sérieuses. ElUes abdiquent, &, de 
leur côté, elles s'abandonnent à corps perdu à la 
frivolité, comme nous-mêmes à la grossièreté & à 
la raideur. 

Je veux bien que la politique soulève les pas- 
sions & déchaîne la parole. Je reconnais que force 
gens, raisonnables d'ailleurs & habitués à se conte- 
nir dans toute espèce d'entretiens & de circon- 
stances, perdent tout d'un coup leur sang-froid & 
cessent de se posséder dès qu'on met sur le tapis 
ces malheureuses questions de la forme du gou- 
vernement ou du choix des personnes. Elles s'ir- 
ritent, s'emportent & ne se connaissent plus. Vous 
ne retrouvez plus en elles cette aisance, ce savoir- 
vivre, ce don de répliquer sans combattre, d'élu- 
der sans se contredire, de couper court sans briser; 
en un mot, de ce qui fait les hommes dûment éle- 
vés & habitués à la bonne compagnie. 

Mais, ma cousine, plus la politique porte en elle 
de vertige & de contagion, plus elle enivre les 
hommes, jusqu'à les jeter, malgré toutes leurs qua- 
Hlés, dans la déraison & dans la fureur; plus il de- 
vient nécessaire que les femmes ne se désintéres- 
sent pas de ces conversations & qu'elles y appor- 
tent, comme un gage de modération & de respect, 
leur attention & leur présence. Elles seraient vrai- 
ment trop humbles & trop modestes, de se regar- 
der volontairement comme au-dessous de pareils 
sujets. S'il y a dans la politique un côté misérable 
& transitoire dont le seul effet est de servir ou de 
compromettre les ambitions, il y a aussi, à le 
prendre de plus haut, un côté par où elle repré- 
sente non plus seulement les intérêts des per- 
sonnes mais les droits des nations , les grands 
principes sur lesquels repose l'ordre social, en un 
mot, les obligations du devoir, étendues de la con- 
science des individus aux fonctions de la civilisia- 
tion moderne. 

Je me laisse entraîner, ma chère Nathalie, & je 
vous entretiens assez mal à propos du devoir de 
la femme, alors que, jeune fille, votre rôle est plus 
modeste & moins ambitieux. Vous m'annoncez, 
pour la semaine prochaine, le retour de madame 
votre tante, & vous voyez venir avec un vif plai- 
sir le moment qui mettra fin à votre règne d'un 
jour. Je me conformerai à votre dernière recom- 
mandation. Je n'oublierai point que Nathalie, la 
jeune mal tresse de maison^ n'existe plus depuis 



le retour de sa tante, & que je m'adresse de nou- 
veau à ma chère cousine revenue à son rôle de 
jeune personne. 

Vous allez peut-être vous étonner & me trouver 
un peu paradoxal; mais la vérité est, selon moi, 
Nathalie , qu'une jeune fille aussi réservée, aussi 
discrète, aussi effacée qu'il vous plaira de la sup- 
poser, ne doit point se désintéresser entièrement 
des conversations politiques , qu'elle y a son rôle 
& sa place. C'est souvent faute d'avoir discerné ce 
devoir, que tant de jeunes filles contribuent sin- 
gulièrement à rendre* la maison paternelle maus- 
sade & le séjour du foyer domestique insuppor- 
table à un père & à des frères. 

Je concède que, jeune fille, vous n'avez absolu- 
ment rien à dire sur ces graves sujets, dès qu'il se 
trouve là un étranger & que vous n'êtes plus dans 
la complète iniimité.de k famille. Il vous convient 
avant tout de garder le silence & d'écouter avec ce 
désintéressement poli qui, sans indiquer le parti 
de se dérober à l'entretien, témoigne d'avance tout 
au moins la ferme résolution de ne pas répondre. 
Ces problèmes ne sont pas de votre compétence, 
& l'heure n'est point venue pour vous de prendre 
ni de soutenir un parti. 

Mais, tout au contraire, lorsque vous vous trou- 
* vez réduits à vous seuls & sans aucune compagnie 
étrangère, combien de fois n'est-il pas arrivé qu'un 
père, parcourant ses journaux du spir, éprouve le 
besoin d'en dire un mot & d'en causer avec quel- 
qu'un de ceux qui l'enviroxuient ? Il s'adresse à. sa 
fille aînée, &, jaloux de l'instruire en même temps 
que de lui parler, il lui fait sur les choses du mo- 
ment quelque ouverture destinée bien plus encore 
à provoquer une question qu'à amener une ré- 
ponse. Il s'agit , par exemple, de quelque grand 
événement politique capable de bouleverser la 
face des choses, d'un changement de ministère qui 
émeut une nation voisine, d'une révolution dont 
les symptômes s'accusent ou dont les excès se dé- 
clarent. Le chef de la famille, que ces graves évé- 
nements préoccupent à bon droit, souffre, dans 
une certaine mesure, de n'avoir personne sous la 
main avec qui il en puisse rien dire. Sans doute, 
lui-même est trop expérimenté, trop particulière- 
ment au courant des choses & des hommes, pour 
pouvoir rencontrer ^sicilement quelqu'un qui l'é- 
claire & lui apprenne rien de nouveau; mais, en 
dépit de toute sa force d'esprit & de caractère, il 
ne laisse pas d'être homme, & à défisiut d'un inter- 
locuteur qui lui donne la réplique sur le pied 
d'une égalité difficile , il ne laisse pas d'éprouver 
un grand charme à rencontrer un auditeur & un 
témoin de ses propres pensées. C'est pour lui un 
prétexte à les exprimer tout haut & par là un 
moyen de se les rendre visibles. 

Il est ainsi amené à jouir de son propre esprit. 
Il parle en quelque sorte pour lui-même sous le 
prétexte de soutenir un entretien. 

Ce besoin est si profond & si vif, que le père de 
famille n'hésite pas à l'acheter au prix de quelqu^ 
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peine & de quelque sacrifice. Il offre, de la meil- 
leure grâce du monde, à sa jeune fille, de la mettre 
au courant d'une question. Il va reprendre cette 
question à son origine, l'accompagner d'éclaircis- 
sements historiques, présentés avec discrétion A 
intérêt, la conduire jusqu'à la discussion de la 
veille & débattre les éventualités du lendemain. 
Que de gens, seraient heureux de cette bonne for- 
tune! Au milieu de toutes ces idées vagues & in- 
consistantes qui courent Je monde A qui flottent 
comme des fantômes daiw les intelligences mal 
renseignées, il ne manque pis de personnes qui 
s'estimeraient heureuses, tout lien de famille & tout 
acte de complaisance mis à part, de voir une per- 
sonne de cette valeur & de cette instruction faire 
à leur usage cette espèce de conférence au petit 
pied. Ce sont là de ces bonnes fortunes qui ne se 
rencontrent pas tous les jours. 

Indépendamment de cette raison, tirée du sens 
commun le plus vulgaire, la jeune fille a un autre 
motif d'écouter. Cest quelque chose sans doute 
de s'instruire & de donner ainsi tout d'un coup un 
essor imprévu & inusité à ses connaissances; mais 
il y a pour elle une autre raison plus louchante & 
plus pieuse. Il ne lui est pas permis, en effet, d'ou- 
blier le plaisir qu'elle va faire à son père. Tandis 
qu'avec un interlocuteur ordinaire, il n'aurait eu 
d'autre agrément ^ue celui d'être écouté avec la 
juste déférence* due à son expérience & à son au- 
torité, il éprouvera avec sa fille ce charme d'un 
intérêt qui ne tient pa^ tout entier à l'intelligence. 
Il sentira qu'il forme le cœur en même temps que 
l'esprit de son enfant, & il apportera de lui-même, 
dans tout ce qu'il aura à dire, une délicatesse, une 
fermeté, une grandeur morale dont il sera le pre- 
mier à jouir, 

Hélasl ma chère Nathalie» je ne sais pourquoi 
j'insiste à plaisir sur ce tableau de fantaisie, si 
éloigné de la réalité. Je suis bien forcé de recon- 
naître que mon imagination sei complaît à la pein- 
ture d'un idéal, tandis que ma mémoire serait bien 
embarrassée ici de retrouver aucun souvenir dans 
la réalité. 

Lorsque le père s'approche de son enfant, & lui 
fait avec une bonne grâce si courtoise l'offre gra- 
cieuse dont tant tie gens s'estimeraient heureux 
de profiter, savez-vous ce qui se passe la plupart 
du temps, ma cousine ? 

Mademoiselle répond, avec un petit mouvement 
de mauvaise humeur & d'ennui dont elle voudrait 
bien faire de la nîodestie, qu'elle n'entend rien à 
la politique, que ces choses ne la regardent pas, 
qu'elle en ignore le premier mot, qu'elle a bien le 
temps de l'apprendre... que sais-jc encore? Toutes 
excuses qui se réduisent, en dernière analyse, à ce 
qu'il faut bien appeler de son véritable nom, un 
refus, & un refus des plu» désobligeants. 

Ce n'est cependant pas la peine d'alléguer, comme 
vous le faites, votre ignorance & votre inexpé- 
rience. Vos parents n'ont pas besoin que vous 



preniez la peine de rien leur apprendre là-dessus, 
& vr^semblablement ils savent très-bien à quoi 
s'en tenir. Lx>rs donc que votre père vous £iit 
l'honneur de vous inviter à cet entretien, lorsqu'il 
cède pour vous à ce doux entraînement du cœur, 
il est certain qu'il ne se fait pas la moindre illu- 
sion. Il sait avant vous qu'il lui faudra ouvrir votre 
intelligence sur bien des choses auxquelles elle est 
escore fermée; la munir de beaucoup d'idées qui 
Itti manquent; la prévenir contre les erreurs qui 
risqueraient de la surprendre, & l'initier aune cer- 
taine sagesse de jugement dont elle est encore loin. 
Mais, ma chère enfant, cette tâche n'est pas nou- 
velle pour un père & une mère; ils l'ont entreprise 
& poursuivie avec un rare courage A une con- 
stante persévérance, à une époque où ils n'avajent 
guère de joie à retirer de ces perpétuelles leçons. 
Aujourd'hui, par une injustice déplorable, vous 
en viendriez à refuser à votre père la joie d'un en- 
tretien plus égal & d'un véritable échange d'idées! 
Je ne puis me faire à cet oubli du devoir le plus 
élémentaire, & c'est pour moi un grïef de plus à* 
ajouter à tous les griefs que j'ai déjà contre la po- 
litique. 

Si les jeunes filles apportaient ici un peu plus 
de complaisance et, pourquoi ne dirais-je pas le 
mot? un peu plus de convenance dans leur con- 
duite, il n'est pas douteux que les conversations 
. du foyer domestique gagneraient singulièrement 
en charme & en intérêt. Ce ne serait plus le père 
seulement qui soutiendrait la conversation sur ce 
grave sujet. Le frère, qui commence à être homme, 
& qui depuis longtemps déjà lit avec avidité les 
journaux, viendrait apporter son mot & son opi- 
nion à l'entretien. Ses vues^ souvent un peu hasar- 
dées & entraînées parfois au-delà des justes limites 
par la fougue de Tâge, trouveraient quelque tem- 
pérament dans la conversation du père & de la 
sœur. Il y aurait là un grand profit à &ire pour 
les esprits. Quels que soient les événements du 
jour, & quelque engagées que soient les passions 
des partis sur les noms des personnes, il y a tou» 
jours au fond de tous les problèmes une question 
supérieure, où se trouvent en jeu les grands prin- 
cipes de la morale & de la religion. L'éducation 
des jeunes filles, telle qu'elle se pratique, avec les 
maîtres qu'on leur donne & les cours qu'on leur 
fait suivre , ne saurait aller jusque-là. Il faut 
une autorité, une discrétion, une expérience de la 
vie, une appropriation des idées si particulières à 
l'esprit auquel on s'adresse, que cette tâche supé- 
rieure demeure en quelque sorte nécessairement 
réservée au père de famille. Il trouvera là une oc- 
casion tout à la fois heureuse & naturelle d'intro- 
duire Ini-même son en£uit à la vie du monde, & de 
lui fiiire faire connaissance avec les réalités. 

J'ai connu, en bien petit nombre , il est vrai, 
des jeunes fiUes qui avaient consenti à se prêter 
sur ce point aux intentions paternelles. Il en était 
résalté pour elles de bien précieux avantages. Leur 
père, qui avait d'abord commencé ces entretiens 
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pour y diaxher mie dktractîaa é. peutrétre ponr 
éviter le désœuvrement, «irait fiai par y prendre 
^ût, au poim d'avoir son eniaot» pour aiaai dire, 
tou|our$ préaeate devant les ye«x lorsqu'il Haait 
un dlscoûr» ou un article de îouroaL lasenaible- 
meat il en était veau à prendre ks clioaes de plus 
haut, à ae plus s'en «apporter pour les évéûetaents 
Goateœporaias aux impressioos fu^tives du mo- 
menty à interroger les maîtres de k pensée & à 
relire^ diaque soir, quelques pages des grands pu- 
blicistes, des grands orateurs, des grands hommes 
d'JÉtat. Oa ae se figure pas ce que Tesprît d'une 
jeune fille peut gagner en maturké & en force à 
ce contact* Il y a dans Tesprit de Thomme «ne 
certaine puissance de décisioa, uae sorte de recti- 
tude pratique qui manque presque toufours à la 
femme. Ceiie-ci a souveat trop de complaisance 
pour son iougination.; elle se laisse prendre assez 
volontiers aux illusioas qu'elle a eUe-méoie évo- 
quées. Ua père a tout ce qu'il faut pour hârt coa- 



tre-poîds & rendre A ces espriii encore mal affermis 
plus de stabilité & d'équilibre. 

Ce qui me plaît peut-être plus que tout le reste, 
Nathalie, dana ces coonrersatioas si intimes Âl si 
ignorées, c'est piécisément qu'elks demeurent à 
Tabrt et tout éclat & de tout retentiasemeat. 
Lorsque toba enteadres plus tard débattre ces 
aaêmesqaestioai dcvaat vous par des étraagers 
ou par des iadtfiEéreats , il ne faut absolument pas 
que la tcatatitm de briller vous y eatcaîne & qae 
vous paraissiez ea savoir plus loag li-dessus que 
la plus ignoraate de vos compagacs. Placez ces 
joies de TinteUigeace au nombre de ces jouis- 
saaces puremeat intérieures doat les âmes gar- 
dent le secret. II suffît que vos proches ea pro- 
fiteat & que ^rous vous mettiez ainsi en dehors 
de ces habitudes d'^oïsiae A d'indilSérence doat 
tant de jeunes fiUes voat auiourd'hui jusqu'à se 
faire ua mérite. Votre cousin affectioaaé, 

Amtonïn rondelet 
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LE tardif soleil de décembre a'éclairait pas 
encore la petite ville de B..1, que déjà tou- 
tes les bonnes langues de l'endroit se trou- 
vaient réunies dans un étroit magasin, au- 
dessus duquel on lisait: « Béricourt, parfumeur.» 
C'était là que depuis bien des aimées était ins- 
tallée la télégraphie des cancans. Béricourt en était 
le moteur suprême, & ces langues souples, actives, 
fortement poivrées que nous voyons déliées de si 
grand matin, représentaient les fils conducteurs au 
moyen desquels les nouvelles locales se transmet- 
taient rapidement d'un bout de la ville à l'autre. 
Elles étaient toujours d'un haut intérêt : Ma- 
dame N... avait congédié son domestique : décidé- 
ment, elle n'en pouvait garder.— Mesdames telle & 
telle, jadis si intimes, se saluaient à peine mainte- 
nant. — Monsieur C..., le notaire, venait de don- 
ner sa quatrième soirée; en revanche, son voisin, 
le docteur, n'offrait jamais un verre d'eau. Évidem- 
ment, le dernier était un Harpagon; mais l'autre, 
où donc prenait-il l'or qu'il jetait à pleines mains? 
Pour connaître le fond des choses, chaque jour, 



les désoeuvrés & les curieux, seuls clients de Béri- 
court, venaient avec empressement se faire massa- 
crer la tête ou écorcher le menton, car, en dépit 
de son enseigne, le parfumeur n'était que le der- 
nier des perruquiers. 

Dans la matinée qui nous occupe, il avait la 
main particulièrement malheureuse, scalpant, en- 
sanglantant ses pratiques infortunées, sans paraî- 
tre s'en apercevoir. Comment d'ailleurs s'en serait- 
il aperçu, puisque l'avide regard de ses petits yeux 
gris ne quittait pas l'opulente demeure située en 
izce de son humble boutique, & que pas un de ses 
clients n'osait protester contre le traitement qu'il 
endurait , dans la crainte d'arrêter sa faconde ou 
de perdre un mot de ses révélations. 

En vérité, c'eût été dommage, car Béricourt en 
savait long sur monsieur & madame de Thérouan, 
les propriétaires de la riche maison, & il en disait 
plus long encore. Écoutons-le un moment : 

« Eh bien, Auguste, ne vous avais- je pas dit 
hier au soir que toute la nuit y passerait, & que 
nos deux seigneurs ne rentreraient que le matin? 

— Vous aviez raison. A quelle distance de B... 
se trouve donc le château où l'on dansait ? 

— A trois kilomètres seulement. 
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— Je croyais que madame de Thérouan devait 
aller seule à ce bal ; son mari a donc consenti à 
l'accompagner? 

— Oui, au dernier moment & après une scène 
ridicule, à ce que ma confié Baptiste , le valet de 
chambre, qui est venu faire un tour chez moi 
après le départ de ses maîtres. Le pauvre orfèvre 
Berthauden aura été tout désappointé: vous savez 
que»madame de Thérouan l'avait prié, il y a deux 
ans, de lui faire venir une croix en diamants : eh 
bien^ cette croix qui a coûté 3^ooo £r., n'est pas en- 
core payée. Berthaud est allé à plusieurs reprises 
présenter sa note, mais chaque fois les domesti- 
ques, chapitrés par madame, ont su trouver quel- 
que bonne raison pour le congédier. Ijorsqu'il a 
voulu s'adresser à monsieur de Thérouan, on lui 
a invariablement répondu que celui-ci était occupé 
à l'étude & ne pouvait le recevoir. Fameuse étude ! 
fameux notaire I Pour mon compte, je ne lui con- 
fierais pas dix centimes, car je suis à peu près sûr 
que nous assisterons sous peu à quelque débâcle. 
Quant à Berthaud, qui est en ce moment fort pressé 
d'argent, je lui avais conseillé de se rendre ce soir 
près de monsieur de Thérouan, ayant appris de 
source certaine que sa femme irait seule au bal 
du Château Vert, & l'assurant qu'elle partie, il 
trouverait un accès facile auprès du notaire. C'eût 
été un joli coup de théâtre, car l'on dit que mon- 
sieur de Thérouan ignore l'affaire des diamants. 
Pourquoi faut-il que sa femme l'ait ensorcelé & en- 
traîné avec elle?» 

Ici, Béricourt s'approchantde la fenêtre^ aperçut 
Baptiste qui passait sa tête derrière la porte co- 
chère entr'ouverte. Il lui fit aussitôt des signes, des 
clignements d'yeux si tentateurs, qu'en un bond 
Baptiste fut chez lui, non cependant sans avoir 
prêté une oreille inquiète au plus léger bruit de 
roues qu'il croyait entendre. 

« C'est que je tiens à être à mon poste quand 
monsieur rentrera , dit-il en distribuant des poi- 
gnées de main au coiffeur & à ses clients; vous 
savez quels sont mes gages , six cents francs par 
an^ & vous comprendrez que je veuille garder ma 
place. Il est vrai que je n'ai encore rien reçu de- 
puis quinze mois , mais cela viendra sans doute, 
&, en attendant, je puis faire enrager tous les do- 
mestiques de la ville en leur parlant de mes six 
cents francs.,. 

— Mais Berthaud, interrompit le coiffeur, l'a- 
vez-vous vu? 

— Certainement, dit Baptiste; il est arrivé quel- 
ques minutes après le départ du coupé; il était 
désespéré de ne pas trouver monsieur, car il avait, 
m'a-t-il assuré, le plus grand besoin de ses trois 
mille francs; il m'a laissé sa note en me priant de 
la mettre chez monsieur, de telle façon qu'il puisse 
l'apercevoir en rentrant. » 

Au même moment, on entendit le roulement 
sourd & régulier d'une voiture élégante. Baptiste 
b'cianca vers sa porte cochère, & tous les clients 



de Béricourt collèrent précipitamment leurs faces 
vulgaires contre les vitres. 

Grâce à quelques réverbères encore allumés, ils 
purent distinguer au fond du gracieux coupé capi- 
tonné de satin bleu, la belle madame de Thé- 
rouan, drapée dans un blanc nuage, & toute cons- 
tellée de diamants & de fleurs. Son mari, assis près 
d'elle, les bras croisés, la tête inclinée, laissait voir 
un visage préoccupé & mécontent. 

Ils passèrent rapidement sous la haute porte 
qui se referma aussitôt sur eux. 

Sept heures sonnaient en cet instant, & le tin- 
tement doux & tranquille d'une cloche matinale 
conviait les chrétiens diligents au saint sacrifice. 
Parmi eux, était une femme aux cheveux argentés, 
au sombre costume, à la taille légèrement cour- 
bée; elle ralentit son pas en approchant de l'hôtel 
de Thérouan, éleva vers les panonceaux dorés un 
long & triste regard & passa outre. 

« Voici la tante de monsieur de Thérouan, dit 
Béricourt ; avez-vous remarqué de quelle singu- 
lière façon elle a regardé l'hôtel? Cela doit vou- 
loir dire quelque chose. 

— Vous pensez ? fit Auguste. 

— A moins, reprit le coiffeur, que ce soit seu- 
lement le besoin de se mêler de tout; c'est la ma- 
nie des vieilles filles, vous savez. 

— Surtout des vieilles dévotes, ajouta l'obligeant 
Auguste. 

— Et mademoiselle Paultier appartient à cette 
double catégorie; ses journées se passent à égre- 
ner un chapelet & à tourner les feuillets d'un livre 
de prières. 

— J'ai entendu dire qu'elle donnait beaucoup, 
hasarda un naïf. Puis s'apercevant qu'il disait fausse 
route, à la froideur qui a<icueillit sa communica- 
tion, il ajouta aussitôt : 

— Mais il paraît que depuis quelque temps elle 
a considérablement restreint ses aumônes; j'ignore 
pour quelle cause. 

— Pour cause d'égoYsme , mon cher, repartit 
Béricourt; l'égoïsme possède toutes les vieilles 
filles ; pourquoi mademoiselle Paultier en serait- 
elle exempte ? 

— Cependant... dit encore l'imprudent Auguste. 

— Ah I brisons là, de grâce, monsieur ; le sujet 
est des moins divertissants. Si vous m'en croyez, 
nous laisserons la tante pour nous occuper du ne- 
veu; ce sera moins hde, » 

Tous acceptèrent , & au bout de trois quarts 
d'heure de remarques, de suppositions, de labo- 
rieuses recherches, on était en mesure de porter 
aux habitants de B... la nouvelle de la prochaine 
banqueroute de monsieur de Thérouan. 



II 



Il pouvait être alors huit heures du matin. La 
première messe était dite depuis longtemps déjà, 
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& dans l'église silencieuse & déserte, seule, made- 
moiselle Paultier priait encore. 

Elle aimait à s'oublier auprès' de Jésus solitaire, 
à entourer le tabernacle des parfums évangéliques 
qui s'échappaient de son cœur comme d'un en- 
censoir sacré. Elle aimait à converser avec Dieu, 
« comme un ami avec son ami », à lui rendre 
glaces pour les faveurs qui lui venaient du ciel, à 
lui confier les peines qui lui venaient de la terre. 
C'était la sainte de B..., l'ange de sa famille^ la joie 
des malheureux, toujours & partout, un rayonne- 
ment de l'Évangile. 

Seul, Béricourt n'aimait pas cette créature angé- 
lique ; seul, il osait flétrir ce noble caractère, cette 
vie si pure qui l'irritait pour un motif unique & 
ignoble, parce que jamais, il n'avait su y décou- 
vrir un de ces scandales, dont lui & ses audi- 
teurs se montraient si friands. 

La jeunesse même de Thérèse Paultier avait été 
exempte de toute déception romanesque ; à l'âge 
où le cœur se donne. Dieu avait pris le sien, c'était 
là tout le secret de son célibat ; & si elle n'avait 
pas connu la paix du cloître, ni partagé les héroï- 
ques labeurs des filles de Vincent de Paul, c'est 
que, longtemps enchaînée par sa piété filiale au 
chevet d'une mère paralysée, elle n'avait recouvré 
sa liberté qu'après avoir à jamais perdu sa santé & 
ses forces. 

Dans cette matinée où nous la rencontrons pour 
la première fois , une ombre avait passé sur la sé- 
rénité habituelle de son doux visage, & quelques 
larmes brillaient sous son voile noir. Avant de 
quitter l'église, elle jeta une dernière fois vers Tau- 
tel un regard suppliant, & murmura : « Pauvre 
RenéV pauvre Sabine! Mon Dieu! ayez pitié 
d'eux! » 

Puis, après avoir longtemps pressé son mou- 
choir sur ses paupières gonflées, elle se dirigea 
vers l'hôtel de Thérouan. 

Arrivée là, elle entra, comme elle en avait l'ha- 
bitude, sans soulever le lourd marteau. Les domes- 
tiques, réunis dans la cuisine, chuchotaient mysté- 
rieusement, & ils étaient si fort absorbés dans leurs 
entretiens secrets, qu'ils ne virent point passer 
mademoiselle Paultier. 

Sans qu'elle sût pourquoi, une sorte d'angoisse 
étreignit son cœur, & elle se sentit faiblir en sui- 
vant les sinuosités capricieuses & élégantes de 
l'escalier de marbre qui conduisait à l'appartement 
de son neveu. 

Soudain un bruit de sanglots & les éclats d'une 
voix furieuse arrivèrent à son oreille ; elle pressa 
le pas, ouvrit une porte, en souleva la riche por- 
tière, & s*arrêta, muette de douleur, en contem- 
plant monsieur de Thérouan qui, debout, pâle de 
colère, broyait un papier dans sa main nerveuse & 
crispée. 

Affaissée sur elle-même, plus livide & plus trem- 
blante que Desdémone aux pieds d'Othello, ma- 
dame de Thérouan pleurait devant son époux 
irrité ; mais ses larmes n'éteignaient p«^ les flam- 



mes de son regard ; elles n'adoucissaient pas son 
accent vibrant de fureur. Il fallait que cet homme 
eût atteint le paroxysme de l'exaspération, car, en 
cet^instant, la jeune femme était vraiment belle & 
touchante à voir : 

Ses crêpes blancs l'entouraient encore , ses bi- 
joux à demi détachés ruisselaient sur ses gracieuses 
épaules, &, dans ses cheveux épars, flottaient en 
désordre les guirlandes de fleuillage & les grappes 
de -fleurs. Le regard de son mari, en se détournant 
d'elle, rencontra tout à coup mademoiselle Paul- 
tier, toujours debout sur le seuil, immobile & ter- 
rifiée* 

Il s^avança aussitôt vers elle : 

« Venea^p ma tante, lui dit-il; j'ai à vous parler 
de choses graves, j'ai besoin de vos conseils. Hé- 
las! hélas! que ne lesai-je toujours suivis! aj ou ta- 
t-il en indiquant avec un geste amer la belle jeune 
femme éplorée. 

— Je serai à toi, tout à l'heure, René, répondit 
mademoiselle Paultier; veuille m'attendre ici quel- 
ques instants. » 

En disant ces mots, elle s'approcha de madame 
de Thérouan, lui prit la main & l'entraîna douce- 
ment dans une autre pièce. Là, comprenant com- 
bien seraient inopportuns les soins d'une femme 
de chambre, elle déshabilla sa nièce, l'enveloppa 
d'un peignoir de flanelle, releva & tressa ses longs 
cheveux, puis i'étendit sur un sofa. 

Madame de Thérouan s'était laissé faire, mais 
ses pleurs n'avaient pas tari. 

« Sabine , lui dît alors mademoiselle Paultier, 
j'ignore ce qui s'est passé entre vous, mais je 
crois, mon enfant, que tu as besoin de prier, de 
demander à Dieu qu'il... 

— Qu'il me fasse mourir ! s'écria la jeune femme 
d'une voix folle & brisée. Ai-je besoin d'autre 
chose, maintenant que René ne m'aimera plus ja- 
mais^ & qu'il me chasse I » 

Mademoiselle Paultier n'entreprit pas de calmer 
cette surexcitation par des raisonnements inutiles. 
Elle se pencha vers Sabine, laissa tomber sur son 
front brûlant une larme de pitié, puis, après l'avoir 
doucement embrassée, elle s'éloigna. 



III 



Un soleil sans chaleur s'était enfin levé, & ses 
pâles rayons rendaient Êmtastique & éblouissante 
cette blanche végétation qui couvre les vitres du- 
rant la -saison des frimas. 

Anéanti dans une sombre prostration, René de 
Thérouan ne prenait pas garde à cet indice d'un 
froid rigoureux; il semblait être devenu insensible 
à toute impression extérieure, & contemplait sans 
la voir, sans songer à la raviver, la flamme mou- 
rante qui tremblotait à ses pieds • 

Soudain, une main amie vint se poser sur son 
épaule; il tressaillit, détourna la tête & reconnue 
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mademoiselle Paultîer, qu'il n'avait pas entendue 
rentrer. 

Elle s'assit en face de lui» émue & pâle aussi, re- 
doutant la confidence promise, regardant son ne- 
veu avec une compassion profonde. 

« Chère tante, lui dit-il enfin pendant que son 
morne regard s'attachait sur elle, vous souvient-il 
encore de cet entretien que nous eûmes ici méme^ 
il y a six ans ? Vous souvient-il de ce jour où vous 
me disiez : « René, prends garde; prie & réfléchis 
encore, avant de te lier pour jamais à cette bril** 
lante & gracieuse enfant qui a conquis si absolu- 
ment ton cœur. Mademoiselle Sabine Valmeyran. 
est belle, séduisante, mais son éducation a été dé- 
plorable, mais ses goûts sont ruineux & pourront 
troubler le repos de ta vie. Ah! j'avais rêvé pour 
toi un bonheur plus réel & plus doux! » Pour la 
première fois de ma vie, je vous répondis avec 
humeur, ma tante; je refusai de vous écouter plus 
longtemps, vous^ mon amie, mon bon ange; vous 
qui, pendant vingt ans, aviez tenu près de moi^ 
avec tant d'amour, la place du père absent, de la 
mère ensevelie l D'une main fébrile , empressée, 
j'allai cueillir la rose éclatante dont vous vouliez 
me montrer les épines... Ah! depuis lors, je les 
ai trop senties ! J'ai payé cher cette heure de ré- 
bellion ! 

— Mon enfent , répliqua doucement mademoi- 
selle Paultier, alors tu t'exagérais ta félicité; peut« 
être aujourd'hui t'exagères-tu ton infortune... D'ail- 
leurs, ta citation n'est pas exacte, ou du moins, 
elle est incomplète. Quand j'ai voulu te conseiller 
en cette grave circonstance, je t'ai dit : Sabine est 
belle, &.je la crois bonne; il est triste que sa mau- 
vaise éducation & la dangereuse atmosphère des 
bals, hors de laquelle elle ne peut vivre, aient pa- 
ralysé les sentiments généreux de son cœur. >• Au- 
jourd'hui, René, je te répète avec plus de convic- 
tion encore qu'autrefois : Malgré ses torts, je la 
crois bonne, &... 

— Ah! ne plaidez pas sa cause! interrompit avec 
énergie monsieur deThérouan ; si elle était bonne, 
elle ne considérerait pas son mari uniquement 
comme une machine à fabriquer de l'or, ou comme 
un objet indispensable pour se présenter dans un 
salon ; si elle était bonne, elle arracherait son en- 
fant des mains des domestiques , seuls êtres qui 
s'occupent de lui!... Pauvre petit Edmond, qu'irait- 
il faire près de sa mère ? Froisser, gâter ses rubans 
& ses fleurs... Ah! mieux vaut qu'il soit éloigné, 
délaissé !... 

» Ma tante , poursuivît monsieur de Thérouan 
avec une amertume croissante , vous savez qu'a- 
vanthier Sabine donnait un grand dîner. Peus, 
par hasard, l'idée de passer vers dix heures du 
matin dans la chambre d'Edmond; l'enfant était 
encore au lit, à demi-couvert, pâle, grelotant, &, sur 
son gentil visage, était gravée une expression d'en- 
nui étonnante chez un enfant de cinq ans. Je 
m'approchai de lui : 

» — Pourquoi es-tu tout découvert? lui dis-je; 



comment se fait-il que tu ne sois pas encore levé ? 

— Parce que Rose n'en a pas eu le temps, papa; 
elle avait à finir une robe que maman veut.metire 
ce soir. Mariane ne le pouvait pas non plas^ soa 
grand dtner lui donne tant à faire ! Alors, comme 
je m'ennuyais beaucoup tout seul, sans joujoux,, 
j'eus la bonne idée de jouer au marchand d'étofiies, 
&• je me mis à vendre mes draps & mes couver- 
tures aux barreaux de mon lit. C'est en m'amusaax 
ainsi que je me suis découvert... Je n'ai pas su ra*- 
mener mes couvertures, je n'ai pas su non plus 
m'habiller... & maintenant j'ai bien froid & je 
m'ennuie, ajouta-t-il tristemenL » 

» Je pris Ediaood dans mes bras, je Tembrassai 
en essayant de sourire,. & j'eatrepris de l'habiller. 
Le pauvre enfaat paraissait heureux, il riait de ma 
gaucherie, de ma lenteiu, & moi, \t ravalais les 
larmes qui se pressaient soas ma paufnère; je se&- 
tais déborder de mon ccerur des âôts de pitié & de 
colère, selon que mon regard tombait sur l'enfaAt 
délaissé ou que ma pensée s'en allait vers la mève 
frivole qui dormait en^core... « Fais ta prière, dis^je 
ensuite à Edmond. Il parut surpris, embarrassé 
& se mit à balbutier k Vater en se troarpant à 
chaque mot. Quand il eut fiai, je le regardai sévè- 
rement. 

« — Papa, me dit-il en rougissant, il. n'y a que ma 
bonne tante Thérèse qui me fasse faire ma prière, 
& elle ne vient pas souvent; les autres joursi, je 
l'oublie. 

— Et personne ne t'y fait penser? 

— Personne, me répondit-il. » 

» L'heure du déjeuner nous révnit toics trois : 
Quand Sabine vit entrer Edmond, elle se récria 
fort sur ie ridicule de sa mise. Alors, je lui en ex- 
pliquai la cause sèchement, brièvement, A -nae 
légère rougeur passa sur son visage ; puis se canri- 
sant aussitôt : « Peu importe, dit-elle à Edmond^ 
Rose te mettra tout à l'heure un délicieux cos- 
tume écossais; tu ressembleras à un petit higlan- 
der, ce sera charmant I » 

» Elle l'embrassa rapôdemeot Ai déjeuna tran- 
quille. Avec ce baiser A cette promesse, elle pen- 
sait avoir rigoureuseœeat accompli la douce & 
formidable tâche de la maternité» 

» Je la lui retirerai, ma tante, car elle n'en est pas 
digne, & nous nous séparerons, mais srais éclat. 
Je lui ai donné huit jimrs pour Eure ses prépara- 
tils ; mardi prochaia» elle auza quitté cette mai- 
son. » 

Mademoiselle Pauitîer n'avait pas interrtyrapu 
son neseu, mais ses larmes, sa pâleur d'ivoire di- 
saient assez combien ce triste récit la faisait sou^ 
frir. 

« René, murmura-t-elle, ce n'est pas tout, tu 
me caches quelque chose. 

— Vous le saurez, dit-il d'une voix creuse, en 
pressant son front dans ses mains crispées ; oui, 
vous saurez que l'avenir de mon enfant, ma répu- 
tation, mon honneur vont sombrer à la fois dans 
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"abîme ouvert par le luxe cTune femme. Ces lé- 
gers papiers ont comblé la mesure.» 

En parlant ainsr, monsiem: de Tliérouan tendit 
à la vieille demoiselle la note de Torfévre & une 
lettre reçue le matin même, dans laquelle un de 
ses clients le prévenait qu'il irait le lendemain 
toucher chez lui quarante mille francs qui lui étaient 
dus. 

« Quarante mille francs ! exclama monsieur de 
Thérouan avec colère... Puis trois mille encore! 
Je ne paierai pas, j'emploierai les moyens dont la 
loyauté s'épouvante ; je donnerai un misérable 
prétexte pour motiver mes retards; car, d'aujour- 
d'hui à demain, je ne'puîs vendre ni propriétés ni 
valeurs, & je ne veux pas emprunter. Si j'avais ce 
malheur, les bruits qui courent sur mon compte 
seraient immédiatement accrédités; la confiance 
s'éloignerait de moi sans retour, & il ne me reste- 
rait plus qu'à contempler les ruines de ma for- 
tune & de mon honneur... 

— Cher René, interrompit mademoiselle Paul- 
tier, comment n'as-tu pas?... 

— Vous êtes surprise, ma tante, répliqua vive- 
ment monsieur de Thérouan sans la laisser ache- 
ver ; ne saviez- vous pas que Sabine dessécherait 
le Pactole? Tout récemment encore, il m'a fallu 
payer le coupé bleu , les notes fabuleuses des ma- 
gasins du Louvre, celles de la couturière, de la 

. modiste, que sais-je! Peut-être suis-je coupable 
aussi. Devant cette enfin t insensée, j'ai été un 
homme sans énergie & sans prudence, flr, à cause 
de cela, sans espoir aujourd'hui... Ah! que Dieu 
me donne avant demain la paix de la tombe, c^est 
la seule grâce que j'implore de luil 

— C'est assez, tu me brises I s'écria mademoi- 
selle Paultier; tout à l'heure tu n*as pas compris 
mon interruption, mon ami, quand j'ai voulu te 
dire : comment n'as-tu pas songé à recourir à ta 
vieille tante? 

— Que pouvez- vous pour moi, dévouée et par- 
faite amie? Votre petite fortune est placée aussi. 

— Elle ne l'est plus, mon enfant. Depuis long- 
temps je prévoyais, je redoutais ce qui t'arrivc 
aujourd'hui ; je gardais le silence dans la crainte 
de te blesser ou d'augmenter ton irritation contre 
Sabine, mais, en même temps, je faisais vendre mes 
valeurs & mon petit domaine de Normandie, & 
maintenant, ajouta-t-elle en souriant, je veux que 
tu te calmes pendant que j'irai prendre dans mon 
secrétaire les quarante- trois mille francs dont tu 
as besom. » 

Monsieur de Thérouan voulut se lever pour sai- 
sir & baiser cette main qui lui gardait l'honneur, 
mais leis profondes émotions de la reconnaissance 
avaient succédé trop soudainement aux boulever- 
sements de la colère & du désespoir; il chancela 
& vint s'affaisser aux pieds de) la vieille demoi- 
selle. 
,^ « Merci ! murmura-t-îl. 

— Calme-toi, lui dit mademoiselle Paultier avec 
son affectueuse douceur; calme-toi & ne me re- 



mercie pas, car )e veux que tu ne sois pas long- 
temps en reste avec moi. Kené, j'ai, moi aussi, 
quelque chose à te demander; me Faccorderas-tu ? 

— J« ne voudrais Tien vous refuser, à vous qui 
»e rendez la vie, & -pourtantj s'il s'agissait de Sa- 
bine, je ne pourrais pas... l^s tristes scènes de 
cette matinée se nenouvelleraient mm jour ou l'au- 
tre, la ruine que votre leadres^e vient d'enrayer 
se consommerait plus tard; la séparation vaut 
nftieuK .. Mon Dieu! mon Dieu! moi qisi l'ai tant 
aimée, qui l'aimerais tant encore, si... 

— Si son cœur se dépreaait du monde pour se 
loorner rers la foi, vers le devoir, vers les douces 
vertus du foyer... Ak! 7e te comprends, inon ami, 
éi Dieu sait si ton désir est le mien I 

— Quelle chimère, dit snoosseur de Thérouan 
en secouant la tête ; comnaest une semblable trans- 
formation serait-elle possibèe ? 

— Par la toute-puissante grâce de Dieu; ne l'ou- 
blie pas, cher René, & prions... Main tenant, je vais 
te laisser quelques instants, mais pour te revenir 
bientôt... Adieu 1... » 

Elle lui tendit la main,& monsieur de Thérouan 
la 'porta à ses lèvres avec un élan passionné qui ré- 
vélait tout ce que son cœur contenait de gratitude 
&de nobles sentinients. Il étouffa un sanglot en lui 
disant : 

« Pas un mot de tout ceci à Sabine ; elle pense- 
rait que cette affaire n'était qu'une plaisanterie, 6l 
que j'ai voulu l'épouvanter. 

-^ Je t'approuve en cela, répondit mademoiselle 
Paultier. Je garderai le silence, je la laisserai souf- 
frir. Souvent l'épreuve est une grâce A un bicft- 
fait. » 



IV 



Lorsque Sabine vit s'aciBiever enfiii cette journée 
qu'elle avait passée dans la solitude & dans les 
larmes, lorsqu'elle se retrouva seule dans le re« 
doutable silence de la nuit, en face de ses pensées 
plus sombres encore que les ténèbres qui l' envi- 
ronnaient, elle eut peur & demanda une trêve, une 
heure de sommeiL 

Dieu la lui accorda, & bientôt^ emportée sur les 
ailes rapides des souj^es, elle se trouva au bord 
d'un insondable abîme vers lequel l'avaient lancée 
avec son mari & son en£uit, les fiers alezans atte- 
lés au coupé bleu. Quand d'un bond affolé, ils se 
précipitèrent dans le gouffre, Sabine s'évanouit..» 
puis soudain, se sentit transportée dans les somp- 
tueuses galeries d'un magasin à la mode. Là, en- 
tourée d'une vingtaine de commis respectaeux, em- 
pressés, elle souriait aux fines dentelles, aux Ilots 
de gaze, aux soieries opulentes; elle achetait, ache- 
tait toujours, 8r, lorsque enfin elle regagna sa voi- 
ture, escortée des employés chargés de ses rui- 
neuses emplettes , une voix forte & sinistre lui 
cria : « Sois maudite! » 

Elle leva les yeux, vit un bâtimem haut & som- 
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bre, une fenêtre garnie d'épais barreaux,*, derrière 
ces barreaux, une figure hâve, un spectre chargé 
de chaînes : c'était René, c'était son mari!... 

— Une sueur froide couvrit alors le corps brisé 
de Sabine, flt cependant elle ne s'éveilla pas; l'ange 
des visions voulait achever son œuvre. Il la fit en- 
trer dans un salon presque royal , tout rempli de 
fleurs, de lumières & des sons joyeux de l'or- 
chestre. Elle était belle, parée, éblouissante ; mille 
voix la proclamaient la reine du bal ; les plus élé- 
gants danseurs se disputaient l'honneur d'être son 
cavalier, & elle, heureuse, enivrée, partait dans les 
tourbillons insensés. Tout à coup, sa robe frôla 
un splendide buisson de magnolias ; sur-le-champ, 
le riche feuillage se dessécha, les blanches fleurs 
se flétrirent, &, plus pâle, plus décoloré qu'elles, 
apparut alors le fils de Sabine, le pauvre Edmond 
expirant, se tordant sur son petit lit dans les con- 
vulsions suprêmes. Sa mère, foUe de douleur, vou- 
lut s'élancer vers lui, mais le bras d'acier de son 
danseur la saisit & l'entraîna au mUieu des val- 
seurs. En vain, elle se débattait; il fallait danser, 
danser toujours, danser au son du râle de son en- 

iant... ' 

Cette lutte désespérée durait encore quand Sa- 
bine s'éveilla, haletante , épuisée. Elle se dressa 
sur son lit, puis alluma la veilleuse, préférant 
mille fois les tourments de l'insomnie aux an- 
goisses de ces sombres rêves. Elle pleura, &, cette 
fois, ce n'était plus le désespoir seulement, c'était 
le repentir qui faisait couler ses larmes , car sa 
pensée ne pouvait fuir l'image de cet homme en- 
chaîné à cause d'elle, de cet enfant mort faute de 
soins, faute d'amour. 

Quand la pendule marqua six heures, madame 
de Thérouan, se leva & s'habilla sans sonner sa 
femme de chambre; elle repoussa vivement les 
boucles & les nattes qui encombraient sa table de 
toilette, se coiffa simplement, passa une robe de 
nuance sombre; après quoi, elle posa son front 
dans ses mains I 

« Où aller ? que faire? se dit-elle. Dans quelques 
heures le client de René & l'orfèvre seront ici. 
J'entendrai leurs sarcasmes, leurs réclamations vi- 
rulentes; j'entendrai l'accent amer de mon mari... 
Oh I je voudrais fuir, mais où aller? » 

En ce moment, les paisibles sons d'une cloche 
arrivèrent jusqu'à elle; ils tombèrent comme une 
douce rosée sur son âme fatiguée. Il lui sembla 
qu'une voix consolante l'appelait, 

« Cest une messe, sans doute, pensat-elle... Si 
j'allais... là, peut-être, serai-je plus calme. » 

• Elle mit à la hâte un vêtement noir, un chapeau 
de même couleur, sortit sans bruit & s'achemina 
d'un pas pressé vers l'église. 

Elle y entra timidement , en ramenant les plis 
de son voile sur son visage pâle & gonflé, puis alla 
s'agenouiller non loin du portail, à la place du pu- 
blicain. L'assistance était peu nombreuse , mais 
profondément recueillie ; un vieux prêtre disait la 



messe; tout était paix, silence, majesté dans ce 
saint lieu. 

L'âme de Sabine en fut saisie, & cependant elle 
pria peu, parce qu'elle ne savait point prier. Son 
cœur ne songeait pas à s'élever vers le consolateur 
suprême ; son regard ne cherchait pas encore la 
souveraine beauté, mais il errait autour d'elle, 
humide & désolé. 

Au Domine non sum dignus^ quand les heureux 
convives de Jésus allèrent prendre leur part du ce- . 
leste banquet, Sabine remarqua un châle noir &. 
un chapeau un peu antique qu'elle connaissait 
bien. C'était mademoiselle Paultier. 

Lorsque celle-ci quitta la table sainte, les sua- 
vités & les ardeurs du divin amour avaient transfi- 
guré son pâle visage; Sabine le contempla tout 
rayonnant d'une béatitude infinie, &, surprise, elle 
se dit : 

« Comme elle semble heureuse 1 Pourquoi 
donc?.., » 

Au lieu d'éviter sa tante, comme elle le faisait 
volontiers en d'autres temps, madame de Thé- 
rouan l'attendit jusqu'à la fin de sa longue action 
de grâces, & la rejoignit sous le porche. 

« Toi icil s'écria mademoiselle Paultier. . 

— J'avais besoin de repos... répondit Sabine; 
j'ai entendu la cloche & je suis venue... Je suis 
si malheureuse, ma tante I j'ai passé une si horrible 
nuit I Ah ! ces dettes, cette séparation, cet avenir 
sombre & solitaire... Mais vous, reprit-elle après 
un instant de silence, vous paraissiez bien heu- 
reuse tout à l'heure; jamais je ne vous avais vue 
ainsi. » 

L'humble fille rougît, car l'accent de Sabine 
était interrogatif. 

« Tu ne m'as jamais vue communier? lui dit- 
elle doucement. 

— Non, ma tante; nous allons si rarement à la 
même messe. » 

Ce fut au tour de Sabine de rougir. La question 
de la messe, quoiqu'elle n'y assistât que le di- 
manche, avait toujours été l'une des plus grosses 
difficultés de son existence. 

Il lui était à peu près impossible d'y arriver 
avant l'Évangile, parce que, dans cette petite pa- 
roisse, la dernière messe basse se disait à neuf 
heures, ce qui était horriblement fatigant, & 
quant à l'office chanté avec l'aspersion & le prône, 
pour rien au monde madame de Thérouan n'au- 
rait osé y exposer ses nerfs. Selon elle, le seul 
coupable, dans tout ceci, était monsieur le curé, 
homme très-arriéré qui, n'ayant aucune idée des 
exigences de la mode, du temps qu'il faut, par 
exemple, pour construire un chignon à la fois lé- 
ger & monumental, avait toujours refusé à sa 
belle paroissienne d'introduire à B... l'excellente 
messe de midi. 

La jeune femme se rappelait ces petit débats & 
les discussions qu'elle avait eues avec mademoi- 
selle Paultier; elle en éprouvait du regret & de la 
honte. 
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Enfin elle leva ses grands yeux bleus vers sa 
compagne, & lui dit avec un accent étrange : 

« Combien je vous envie I & que ne donnerais-je 
pas pour foire passer dans mon cœur la paix 9l la 
joie que, tout à l'heure, reflétait votre visage I » 

Évidemment, la grâce s'approchait de cette âme ; 
sa radieuse lumière ne l'enveloppait pas encore, 
mais ses premiers rayons s'échappaient doucement 
de la rude main de la souffrance, où elle avait dû se 
cacher pour n'être pas repoussée. 

Mademoiselle Paultier regarda longtemps Sabine 
avant d'oser lui répondre. 

« Deviens la servante du Seigneur, lui dit-elle 
enfin d'une voix grave, & quoi qu'il advienne, je te 
promets le bonheur... » 

Elle s'arrêta, redoutant d'insister davantage; 
mais de douces larmes s'échappaient des cils noirs 
de Sabine, qui lui prit la main & la serra, en di- 
sant : 

« Continuez, ma tante; je vous comprends peu, 
mais vos paroles me font du bien ! » 

Alors, Thérèse Paultier, saintement inspirée, 
éclairée comme sa patronne par les doubles clar- 
tés de la foi & de l'intelligence, fit à sa nièce atten- 
tive une esquisse* ineffable de la vie d'une jeune 
femme chrétienne ; elle lui fit entrevoir que rien 
n'est plus doux que les autels^ plus aimable que le 
foyer, & quand elle eut fini, madame de Thé- 
rouan convaincue, profondément touchée, lui dit 
avec élan : 

« Je vous crois, & j'essaierai ! » 

Mais se ravisant aussitôt, & comme fraopée 
d'une idée soudaine : 

« Hélas I s'écria-t-elle en pleurant , toui cela 
n'empêchera pas cette horrible gêne;, ces affronts, 
&... en vous écoutant, j'avais presque oublié... 

— Mon enfant, interrompit doucement made- 
moiselle Paultier, souviens-toi de ce précepte 
évangélique : « Cherchez d'abord le royaume de 
Dieu & sa justice, & tout le reste vous sera donné 
par surcroît. » 



Le jour fixé pour le départ de Sabine était ar- 
rivé. 

Longtemps avant l'aurore, monsieur de 'Thé- 
rouan, brisé par les agitations d'une nuit d'in- 
somnie, s'était levé & parcourait à grands pas son 
appartement; parfois il s'arrêtait brusquement, 
s'approchait de la fenêtre, contemplait un instant 
la profonde obscurité , puis reprenait aussitôt sa 
marche rapide & saccadée. 

Plus d'une heure s'était écoulée ainsi, lorsqu'il 
s'arrêta de nouveau, croyant entendre des pas lé- 
gers dans l'escalier & le bruit d'une porte qui s'ou- 
vrait. Instinctivement il jeta un coup d'oeil au 
dehors : une femme voilée, enveloppée d'un man- 



teau, traversait la rue, un livre d'heures à la main. 
René ne pouvait s'y méprendre; nulle autre femme, 
à B..., n'avait cette noble tournure, cette démar- 
che de souveraine; c'était bien elle, c'était Sabine. 

Monsieur de Thérouan se laissa tomber sur une 
chaise, réfléchit pendant quelques instants, puis 
se dirigea vers l'appartement de sa femme.' 

En y entrant, il vit une caisse presque achevée, 
quelques vêtements épars sur les meubles, & dans 
un buvard resté ouvert, une lettre commencée 
qu'il prit d'une main tremblante : 

c Je pars , René, disait-elle , je pars puisque tu 
» l'exiges & que je l'ai mérité; mais, ô mon Dieul 
» pourquoi faut-il que je cesse d'être épouse, d'être 
» mère, au moment où ces grands devoirs me de- 
» venaient si chers & si doux ! Pourquoi faut-il que 
» je vous quitte, ô mon René & mon Edmond, alors 
» que j'eusse tant aimé à ne vivre plus que pour 
» vous, à essayer de vous rendre heureux I 

» Tu t'étonnes sans doute, mon ami, de ce 
» changement subit, & moi-même je n'y croirais 
» pas si je n'avais une si grande foi dans celle dont 
» la Providence s'est servie pour l'opérer, dans 
» celle qui a su toucher avec tant de force & d'a- 
» mour mon pauvre cœur presque mort, & qui l'a 
» ressuscité pour le rendre à Dieu, à mon mari, à 
» mon enfant! Je veux parler de ton angélique 
» tante, de cette Thérèse que j'ai trop longtemps 
» méconnue, mais que je vénère, que je chéris 
» maintenant de toute mon âme & pour jamais ! 
» Je sais que tu l'as toujours fait, toi, mon cher 
» René, mais, je t'en supplie, fais-le plus encore, 
» aide-moi à acquitter ma dette, alors même que 
» tu n'aurais plus pour la pauvre Sabine que malé- 
» dictions & mépris I 

* » Hélas! hélas I il est une question^rave & dou- 
» loureuse que je n'ose plus aborder, même avec 
» notre amie, tant le silence, la réserve qu'elle 
» garde à cet égard, m'effraient. Que s'est-il passé 
» avec ces hommes que tu ne pouvais payer ? Cette 
» affreuse pensée me suit partout, dr, avec elle, les 
» regrets amers qui m'étreignent le cœur au sou- 
» venir de ces parures qui ont été le linceul où j'ai 
» moi-même enseveli mon bonheur 1 Ah ! je l'ai dé- 
» chiré, mais, sans doute, il est trop tard... 

» O René! Est-il vraiment trop tard?... » 
Et monsieur de Thérouan ne vit plus que des 
traces de larmes sur cette lettre inachevée... Il la 
porta à ses lèvres, la replaça doucement sur le bu- 
vard, puis s'enfuit dans sa chambre en sanglotant 
comme un enfant. 

Pour la vingtième fois peut-être, il se répétait 
à lui-même ce qu'il venait de lire, lorsqu'une 
joyeuse petite voix se fit entendre à la porte. 
« Puis- je entrer, papa? » 
Monsieur de Thérouan passa rapidement son 
mouchoir sur ses yeux. 
« Oui, mon petit ami, » répondit-il. 
Et Edmond entra. Il était dépouillé, ce jour-là, 
des riches broderies dont les femmes de chambre 
le surchargeaient d'habitude; mais qu'il paraissait 
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leste & gracieux avec son petit sarran blanc & ses 
cheveux blonds rejetés en arrière! Cette fraîche & 
riante apparition acheva de dilater le cœur du 
patn-re père; eUe fut la feuille de rose qui fit dé- 
border le vase. 

Monsieur de Théronan prit son fils dans ses 
bras, Tembra^sa & se mit à pleurer avec tant de 
force que l'enfant, consterné, s'écria : 

« Oh! papa , vous laites donc comme maman ? 
Mars pourquoi pleurez-vous tous les deirx, quand, 
moi, je suis si content? 

— Qu'est-ce qui te rend si content, mon chéri? 

— Cest maman; die m'aime tant maintenant, 
elle est si bonne 1 Elle m'habille quand elle revient 
de la messe, elle me fart faire ma prière, me pro- 
mène, me raconte de jolies histoires... Oh ! ^e suis 
bien heureux, mais je voudrais que vous le soyez 
aussi, 6f, pour cela, je vais le demander au bon 
Dieu; tante Thérèse dît qi/il aime la prière des ' 
enfants. » 

Edmond alla aussitôt s'agenouiller dans un coin, 
& pendant qu^il priait, son père se glissa hors de 
la chambre, gagna celle de sa femme^ &^ après 
avoir frappé doucement, il entra. 

Sabine, courbée alors sur la caisse presque ter- 
minée, releva vivement la tête ; son regard chçirgé 
de larmes rencontra le regard de son mari, qu'illu- 
minait une allégresse douce & profonde... Il lui 
ouvrit ses bras, elle s'y précipita... ETlle avait re- 
conquis pour jamais sa place dans ce noble cœur. 

En ce moment, Edmond, qui avait fini sa prière, 
passa son petit visage rose par la porte entr'ou- 
verte, & dit : 

« Cest faitl Êtes- vous heureux? 

— Oh I bien heureux ! » murmura René qui, seul, 
pouvait comprendre cette étrange apostrophe. 

Presque au même instant, le radieux visage de 
Sabine se vola; elle se pencha vers son mari & lui 
dit à voix basse : 

c. Et l'orfévre? Et ton client? 

— J'ai pu les satisfaire tous deux. Qière Sabine, 
moi aussi, un ange m'a visité... » 

D'une voix émue , il lui révéla alors ce qu'on 



avait cru-devoir lui cacher; & lorsqu'il eut achevé^ 
madame de Thérouan ne trouva pendant long- 
temps que ses brûlantes larmes pour tradaire les 
émotions de son cœur. 

« O noble & sainte femme! s'écria-t-«lle enfin; 
quel remords pour moî de l'avoir si peu comprise, 
si peu aimée, d'avoir même parfois osé la railler 
dans ses gofits & dans sa mise... Hélas! je ne 
voyais pas que cette humble robe noire cachait 
une âme royalement parée , tandis que mes fas- 
tueuses toilettes n'étaient que les haifions de mon 
indigence morale! Cher Renéî cette grande leçon, 
ce noble exemple ne m'auront pas, 7e Tespère, été 
donnés en vain : Jt renonce à mon luxe insensé; 
je dis adieu aux fêtes purement mondaines, je veux 
leur préférer les réunions aimables de parents dé- 
voués, de vrais amis. Voilà pour les txtra^ cfit- 
elle en souriant, ft quant aux ^oies de chaque jour, 
la messe du matin, l'éducation d'Edmond, une 
promenade, une lecture laites av<ec toi y suffi- 
ront... » 

René l'écoutait avec délices, en pressant ses 
mains dans les siennes, lorsque , soudain , parut 
Thérèse Paultier. 

Dans un élan spontané, René & Sabine vinrent 
tomber aux pieds de leur amie... Puis, saisissant 
son petit enfant qui ne comprenait rien \ ces di- 
verses scènes, puisqu^on pleurait quoiqu'on lût 
heureux, madame de Thérouan le porta dans les 
bras de la vieille demoiselle. 

« Aime-la bien, lui dit-elle avec un accent indé- 
finissable', elle a sauvé l'âme de ta mère, l'honneur 
de ton père... Nos trois cœurs réunis rendront-ils 
jamais tout ce qu'elle nous a donné de dévouement 
A <f amour ! 

— Remercie-t-on le laborureur qui demande la 
rosée du ciel pour sa terre desséchée? répondit 
l'humble chrétienne; je n'ai pas fait davantage, 
mes chers enfants ; c'est Dieu seul qui nous com- 
ble, lui seul qui est bon & auquel il faut dire à 
jamais : « Seigneur, je vous rends grâces! » 

Claire Chancel, 



LE MARIAGE DE.THÉCLE 



C'ÉTAIT par une belle après-dînée d'été .. 
ainsi commençaient jadis beaucoup de 
romans; nous commencerons de même. 
C'était donc par une belle & brûlante 
tprès-dînée de juillet ; le soleil lançait des flèches 



embrasées ; aucun nuage blanc n'errait dans l'azur 
admirable & inflexible du ciel; aucun souffle d'air 
n'agitait les épis, drus & pressés dans la plaine, ni 
le feuillage des arhres d'une des plus jolies & des 
plus paisibles vallées de la chaîne des Vosges. Les 
bœuft superbes & les vaches contemplatives cher- 
chaient l'ombre des haies & broutaient d'une 
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bouche indolente Therbe courte & jaunie. Acca-^ 
blés par le poids du jour, ils se détournèrent à peine 
lorsqu'une ombre humaine traversa le seslier. 
Celte ombre était celle d'une jeune fille, qui, en 
dépit de la chaleur, s'acheminait d'un pas léger, 
abritée par une petite ombrelle & suivie pac un 
grand chien. EUle avait descendu les escaliers de 
rochers qui enserraient la vallée, & traversant la 
prairie, elle longea le cours d'eau, torrent en hiver, 
ruisselet en été, qui courait sur des fragments de 
roches, derrière lesquelles se tenaient cachées les 
noires écrevisses ; elle traversa la petite rivière en 
sautant sur les pierres branlantes ; &, arrivée à 
l'autre bord, elle aUaen droite ligne, coupant à tra- 
vers un champ d'avoine, vers une belle ferme, qui 
s'appuyait à un coteau couronné de sapins. Le sa- 
pin est l'arbre des Vosges, comme le platane est 
propre à la Bourgogne, le noyer au Dauphiaé, le 
chêne à la Bretagne, Torme à la Flandre, le peu- 
plier à la Touraine & le châtaignier à l'Auvergne; 
il grandit, droit, fier, superbe, sur cette terre de 
granit, & il orne de sa perpétuelle & sombre ver- 
dure^ les monts & les vallées de ce charmant pays. 
La ferme, avec ses murs blancs, ses toits de tuiles 
rouges, son jardin plein de roses & ses haies de 
sureaux, se détachait bien sur ce fond verdoyant; 
elle était en ce moment, très-animée ; la cheminée 
fumait , la buanderie laissait voir, par ses portes 
ouvertes, un bataillon de femmes, en jupon court 

5 souliers plats ^ s'escrimant autour des cuviers, 
où la grosse toile des draps & des chemises appa- 
raissait « éclatante de blancheur; la fermière, maî- 
tresse Thibaut, préparait activement Le goûter des 
ouvrières ; son agile couteau coupait des portions 
de pain, faites pour des estomacs homériques, & 
le fromage, le petit vin du pays devaient compléter 
le repas. La jeune £dle traversa la cour, poussa la 
porte de la cuisine & dit d'une voix enjouée : 

« Bonjour, nourrice ! » 

Le pain glissa des mains de madame Thibaut ; 
elle se leva prestement, courut à la jeune visi- 
teuse, la baisa deux fois sur les joues, en s'é- 
criant : 

« Eh quoi I ma fille, vous venez par cette cha- 
leur I mais il y a de quoi mourir! 

— Vous ne mourez pas, vous autres, nourrice ; 

6 Sultan & moi, nous ne sommes pas morts non 
plus, excepté de soif. 

— Ahl bon Dieu! à quoi pensé-je! «Asseyez - 
vous, ma chère fille, je vais vous donner à boire 
& à manger; tout est à vous, ici^ d'abord.. Estelle! 
Estelle I » 

La bergère qui répondait à ce nom pastoral ac- 
courut ; c'était la fille de nuaîtresse Thibaut^ une 
belle & forte enfaint de vingt ans, au teint bruni 
sous des cheveux blonds^ avec des yeux noirs & 
vifs, & un air de santé, de vigueur, qui faisait plaisir 
à voir; & elle portait sur ses bras, sans paraître en 
sentir le poids, un énorme paquet de linge mouillé: 

ic Plaît-il, ma mère? 

— Regarde qui est là i 



I 



— Ahl Jésus > mademoiseUe Thècle, quel bon* 
heur de vous voir I & pax ce grand chaud encore l 

— Mets ton linge sur la chaise;» Estelle; j'irai 
l'étendre sur le pré tout à l'heure, & sers vite à 
mademoiselle du lait & de notre gâteau de di- 
manche; donne à boir« à Sultan aussi. 

— Va plutôt chercher du uln, de notre meil- 
leur, dit maître Thibaut, qui venait d'entrer ; mar 
demoiselle ne peut pas boire de ton lait froid, car 
la voilà tout en sueur. 

— Laissez-moi faire , papa., je «ours & je re- 
viens. 

— Je crois bien que c'est le jour le plus chaud 
de l'année, dit le père Thibaut essuyant son front 
& reprenant ce sujet de conversation cher aux 
paysans; nous ne nous en plaignons pas, nos blés 
avaient besoin de soleil. 

— Mais, chère fille, interrompit la nourrice, qui 
couvait des yeux* l'en&nt qu'elle avait nourrie, 
pourquoi traverser le val à cette heure? vous avez 
dans le parc de si jolis coins, frais, ombragés, 
tranquilles! On y passerait sa vie quand il fait 
brûlant comme aujourd'hui. 

— Ah! nourrice, si vous saviez comme je m'en- 
nuie dans ce b^u parc 1 Pensez donc que je suis 
toujours toute seule ! mon père est dans sa biblio- 
thèque, au milieu de ses livres & de ses échantil- 
lons de l'âge de pierre, comme il dît; je ne le vois 
qu'aux heures de repas, & puis le soir, quand il 
fait un tour de promenade avec moi, ou qu'il lit 
le journal... Ce n*est guère amusant, nourrice ! 

— C'est vrai, ma mignonne, c'est vrai, mais pa- 
tience, cela ne durera pas toujours. » 

Estelle rentrait au même instant; elle portait 
une de ces corbeilles où Ton enfourne le pain, 
toute débordante d'abricots, de brugnons & de 
prunes. 

« Je viens de les cueillir, dit-elle ; tâtez, ils sont 
encore chauds de la chaleur de Tespalier. 

— Merci , ma bonne Estelle, tu t'es fatiguée 
pour moi ! 

— Le plaisir est plus grand que la fatigue, dit 
maîtresse Thibaut; mangez, ma fille; Estelle, 
donne le gâteau, sers à boire, & ce pauvre Sultan, 
il jcie ûmt pas l'oublier l » 

Le fermier, la fermière & la jeune fille regar- 
dûent avec une amitié extatique leur jeune amie, 
qui daignait faire honneur aux brugnons & au 
gâteau, & qui arrosa même son goûter d'un doigt 
de vin, le meilleur de la cave. La nourrice, esprit 
prépondérant s'il en fut, avait trouvé moyen de 
faire partager à son mari & à ses enfants l'idolâ- 
trie qu'elle ressentait pour sa fille de lait ; son ju- 
gement si droit & si sûr, alors qu'il s'agissait de sa 
propre fanûlle, faiblissait devant les caprices, les 
petits défauts, les petits chagrins de Thècle. Et 
Thècled'Herzey justifiait cette préférence par beau- 
coup d'aménité, une amitié expansive, & même par 
ces grâces extérieures que les inférieurs admirent 
volontiers. Elle était aussi frêle, aussi délicate que 
sa sœur de lait, Estelle, était robuste & solide ; ses 
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amisdela ferme admiraient sa taille gracieuse & fine, 
ses mains fluettes, des mains telles qu'on en voit 
dans les portraits de Van Dyck; son col dégagé & 
fier, qui supportait une charmante petite tête, 
couronnée d*une forêt de cheveux blonds. Les 
traits, délicats & fiers, rappelaient ceux des gran- 
des races aristocratiques, comme une miniature 
rappelle une statue ; les yeux, d'un bleu très-franc, 
avaient, au repos, un regard vague & rêveur; ils 
s'animaient promptement, & leurs prunelles azu- 
rées exprimaient toute la gamme des sentiments 
humains, depuis la tendresse jusqu'à la colère, de- 
puis le tendre enthousiasme de l'âme jusqu'au dé- 
dain le plus prononcé. Ces beaux yeux-là souriaient, ' 
en ce moment, d'une gaieté cordiale, reflet de 
celle qui éclatait sur le visage de la nourrice ; elle 
contemplait sa fille, qui daignait manger, boire, 
rire & parler ; mais relevant vivement Estelle du 
péché de paresse, elle lui dit : 

« Porte le goûter aux ouvrières, puis tu étendras 
le linge sur l'herbe & sur les cordes ; les épingles 
de bois sont là, sur le buflet, va donc ! 

— Vous voyez, mademoiselle Thècle, je ne puis 
pas même vous voir un petit moment à mon 
aise. 

— Pauvre Estelle ! 

— Ne la plaignez pas, ma mignonne, elle n'est 
pas bien malheureuse ; &ut-il pas travailler en ce 
bas monde ? Feu ma mère disait que nous étions 
nés pou,r travailler comme l'oiseau pour voler. 

— Nourrice, peut-être que si je travaillais comme 
Estelle, je ne m'ennuierais pas si terriblement? 

— Eh 1 ma petite chérie , est-ce que vous êtes 
Élite pour de grosses besognes, avec vos menottes 
que voilà! Vous êtes £aite pour broder, lire, jouer 
du piano. 

— Je fois tout cela : je me brode des cols & des 
jupons par douzaines, mais à quoi bon ces toi- 
lettes ? nous ne voyons personne. Je fiûs de la mu- 
sique^ pas un humain ne m'écoute; je lis, mais je 
sais par cœur mes livres de prix & toute ma petite 
bibliothèque. Ces vieilleries m'ennuient à périr. 

— Mais monsieur le comte a tant de livres ! 

— Rien pour moi là-dedans, nourrice ; ce ne sont 
que des livres savants^ des livres d'histoire, de géo- 
logie, des mémoires sur des choses qui ne m'inté- 
ressent guère, va ! 

— Que faire alors, ma pauvre minette? prendre 
son mal en patience, attendre des temps meil- 
leurs. 

— Quels temps ? 

— Celui de votre mariage, ma fille; il vous vien- 
dra des prétendants, vous verrez ! 

— Ahl plût à Dieu qu'ils fussent venus! J'ai 
vingt ans, nourrice 1 

— Qui le sait mieux que moi, ma chère fille ? 
mais vous comprenez : monsieur le comte n'a pas 
voulu vous marier de trop bonne heure, pour ne 
pas se séparer de vous d'abord, & puis parce que 
vous sembliez longtemps délicate; à l'heure qu'il 



est, vous voilà fitiîche comme une églantine, & les 
comtes & les marquis vont arriver. » 

Thècle sourit à cette prédiction flatteuse; elle 
causa longuement encore avec madame Thibaut, 
qui, pour la voir plus longtemps, l'accompagna 
jusqu'aux confins du parc. Le soleil descendait 
lorsque la fermière rentra chez elle ; Estelle avait 
étendu la lessive & elle se reposait en tricotant ; sa 
mère la gourmanda : 

« Et le souper ? 

— Ma mère, le potage bout. 

— Et le marché de Mirecourt, demain? 

— Ma mère , j'ai arrangé les œufs, les firomages 
& le beurre ; restent les légumes. 

— C'est bon, j'y vas. 

— Je vous aiderai. 

— Tu es une brave fille ; tu aimes le travail. 

— Oui, ma mère, mais j'aimerais mieux ne foire 
qu'à ma volonté, comme mademoiselle. Elle se 
promène, elle lit, elle brode, comme ça lui passe 
par la tête. Elle est bien heureuse 1 

— Pas tant que tu crois; mais c'est son rang qui 
veut ça : elle s'ennuie bien, la pauvre petite ! 

— Ah benl à sa place, je ne m'ennuierais pas! 

— Tu serais bien aise d'être toute seule? 

— Elle a son père. 

— Il ne s'inquiète mie d'elle ; il ne pense qu'à 
ses livres & à ses vieilles pierres. 

— Elle devrait le tirer de là. 

— Tu crois qu'on feit faire aux hommes tout ce 
qu'on veut ? et puis elle n'a ni frères ni sœurs. 

—Eh lies miens ne sont pas toujours commodes; 
notre petit Pierre est terrible I 

— Ni maman. 

— Ça, c'est le pire, dit Estelle en prenant la 
main de sa mère; quand vous me dites des choses 
pareilles, vous me remuez le cœur. 

— C'est signe qu'il est bien placé; viens, main- 
tenant, nous allons compter nos artichauts & nos 
choux-fleurs; tu viendras avec moi demain au mar- 
ché, & si nous fîEdsons bonne vente, je t'achèterai 
un mouchoir neuf. 

— Un beau l 

— Un solide; fiiutpas tant de vanité. » 



II 



Le comte Adalbert d'Herzey avait passionné- 
ment aimé sa jeune femme, & lorsque, après trois 
ans de mariage, il l'avait vue succomber à une ra- 
pide maladie de poitrine, il ne s'était pas consolé; 
les années avaient fiiî, les larmes s'étaient séchées, 
mais le trait cruel était resté dans le cœur fidèle 
de l'époux, & l'oubli, ce prompt & vulgaire conso- 
lateur dçs douleurs humaines, n'avait pu efiacer la 
charmante image de la jeune femme disparue. 
Elle avait laissé une fille, pourtant cette enfant, ce 
dernier gage d'aflection & de souvenir, ne remplit 
pas la place demeurée vide, au foyer & dans le 
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cœur de monsieur d'Herzey. Il fit élever Thède 
chez la nourrice d'abord, au couvent ensuite; il la 
reprit lorsqu'elle eut dix-huit ans ; il raimait, mais 
il n'avait ni le désir ni la force de rompre avec les 
habitudes contractées durant un long & solitaire 
veuvage, & de s'occuper de ce {qui pouvait plaire 
à une fille à marier; de son côté^ Thècle ne sa- 
vait à quoi s'employer auprès de ce père qu'elle 
connaissait peu, qu'elle aimait bien, & auprès de 
qui elle éprouvait une certaine timidité craintive. 
Que pouvait-elle pour lui ? A peine âgé de quarante- 
huit ans, léger, ferme, agile comme un Centaure, 
il ne réclamait, certes, aucun soin physique ; livré 
à des études profondes, absorbé dans des recher- 
ches scientifiques, il n'avait pas besoin de l'entre- 
tien de sa fille pour s*amuser ni se distraire; de loin 
en loin, le soir, lorsque le vent soufflait dans les 
hauts sapins comme dans les tuyaux d'un orgue 
immense, lorsqu'une ombre, un souvenir passaient 
sur son visage , il lui disait : 
« Joue-moi donc du Rossini. 

— La Ga^^a Ladra ou le Siège de Corinthej 
mon père? 

— De l'un & de l'autre. 

Elle jouait; il écoutait d'un air rêveur. Sa 
femme lui avait chanté jadis ces airs italiens, & il 
les avait aimés; il aimait encore leur vague ré- 
miniscence sous les doigts de sa fille ; c'était le 
seul service qu'il lui demandât. Elle aurait pu 
s'occuper de la maison, s'initier à ces devoirs de 
ménage que les plus riches ne peuvent ignorer; 
mais depuis vingt ans la maison du comte était 
réglée & dirigée par une vieille femme de charge^ 
nommée Josèphe, habile, honnête & grognon, qui 
ne se souciait pas de la laisser pénétrer dans les 
arcanes de son administration ; elle avait répondu 
brusquement aux quelques tentatives de Thècle : 

« Vous êtes trop jeune, mademoiselle ! Vous 
n'y entendriez rien. Vous manque-t-il quelque 
chose.? commandez ! Votre chambre n'est-elle pas 
bien arrangée? je donnerai un galop à Lisette. 
Nos entremets ne sont-ils pas à votre goût? je cau- 
serai là-dessus avec la cuisinière. » 

Thècle n'avait pas osé répondre ; son désir de la 
science domestique était fort borné d'ailleurs. Elle 
traîna donc sa vie du mieux qu'elle put : la bro- 
derie, les lectures dans de vieux volumes sus par 
cœur, la musique sans véritable science musicale, 
les promenades dans le parc, les longues visites à 
madame Thibaut, remplissaient la semaine ; le 
dimanche, on était exact à l'église ; & parfois 
le comte faisait atteler, & il allait, avec sa fille, 
visiter quelques amis qui demeuraient au loin ; il 
remplissait avec un soin scrupuleux tous ces 
menus devoirs de société, mais , au fond, il n'a- 
vait besoin de personne : il avait perdu l'affection 
unique, celle qui remplit le cœur & anime la vie, 
& il ne l'avait pas remplacée. L'étude, les recher- 
ches scientifiques étaient devenues l'aliment de 
son existence \ il remontait pas à pas le cours des 
âges, il recherchait les origines des peuples & leurs 



migrauons mystérieuses de l'Orient en Occident^ 
il embrassait toutes les branches de cette science 
qui captive & passionne ceux qui l'ont épousée, & 
la moindre découverte, le moindre indice qui pût 
le mettre sur la trace de ces races à jamais dis- 
parues, uù tombeau, une pointe de flèche, un silex 
taillé, l'intéressaient plus que tous les événements 
du monde où il avait autrefois vécu et brillé. Il 
lui restait de ses habitudes mondaines une grande 
k noble politesse, & de ses traditions de famille 
une fierté silencieuse, qui se rattachait bien moins 
à la fortune présente qu'aux souvenirs d'autrefois. 
Il vivait donc seul, avec ses livres, curieux seule- 
ment des questions obscures qui s'agitaient dans 
le monde scientifique, & si absorbé par des études 
chéries, qu'il ne se doutait même pas que Thècle 
put s'ennuyer et se trouver parfois bien isolée. 

La religion aurait pu être un grand secours & 
une profonde consolation pour cette jeune âme, 
mais Thècle n'avait pas appris l'amour de Dieu 
sur les genoux de sa mère ; amenée au couvent mal- 
gré elle, et tout en pleurs au souvenir de sa nour- 
rice Thibaut, elle y était restée comme un oiseau 
farouche, qui se tapit au fond de sa cage & ne 
veut pas regarder la main qui lui présente le mou- 
ron & le mil. Les efforts des religieuses, leurs soins 
délicats, leur bonté persévérante demeurèrent sans 
résultat : Thècle ne leur donna pas sa confiance ^ 
on ne sut jamais le fond de cette petite âme, & 
Thècle quitta la maison de Notre-Dame assez 
instruite, peu élevée, fort ignorante, & de la vie de 
la terre, & de la vie du ciel. Elle revint au château 
d'Hersey, & elle y passa deux années dans l'oisi- 
veté occupée que nous avons racontée. 

Quelques jours après sa visite à maîtresse Thi- 
baut, Thècle attendait son père pour le souper, 
dans l'immense, salle à manger qui aurait pu ser- 
vir à un banquet de roi, & où ils mangeaient 
toujours seuls, toujours deux. Cette haute et vaste 
pièce, toute boisée de chêne, ornée de trophées de 
pêche et de chasse, ouvrait sur le parc par ses 
grandes fenêtres, &, dans leurs baies, s'encadraient 
un merveilleux paysage, un fouillis de verdure, 
éclairé en ce moment par le soleil couchant. Un 
peintre en eût été ravi ; il eût admiré celte longue 
allée, à perte de vue, au bout de laquelle apparais- 
sait l'Occident en feu, & ces hauteurs couronnées 
de sapins, & ce ruisseau qui tombait, avec un 
éternel murmure, du sommet des roches, & ce pâle 
croissant qui pendait comme une lampe, dans 
l'azur tranquille. Thècle était indifférente à des 
beautés trop connues ;^elle s'ennuyait profondé- 
ment devant la verdure, les astres & les eaux, 
dont les placides magnificences ne lui disaient 
rien. 

Son père entra, la baîsa au front, et aussitôt on 
se mit à table : 

« Qu'as-tu fait, mon enfant ? lui dit-il. 

— Ce que je fais toujours, mon père. 

— Encore ? 
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— Un peu de broderie, de ptaao ; et puis j'ai 
fait le tour du parc 

— C'est bien. Tu n'es pas aUée chez madame Thi- 
baut*? 

— Non, mon père, je ia savais au marchi de 
Vittel. » 

Il reprit distraitement : O est bien! en se servant 
d'une truite au bleu ; ses pensées allaient ailleurs ; 
on venait de lui annoncer des découvertes curieu- 
ses dans Tétang de Gérard- Mer. Qui sait? on ar- 
riverait peut-être à constater l'existence d'une cité 
lacustre, ce qui confirmerait les études qu'il avait 
entreprises sur les premières populations, igno- 
rées de tous, sans trace sur la terre^ qui eussent 
pénétré dans les abruptes défilés des Vosges. Il ne 
parla plus, Thècle n'osa pas le provoquer, & le 
repas était presque fini sans que la conversation 
eût repris. Le domestique apportait le fruit, & il 
déposa en même temps, devant l'assiette de mon- 
sieur d'Herzey, une petite lettre d'un aspect fort 
élégant. Le comte l'ouvrit, la lut, la relut, &, tiré 
soudain de ses lacs & de ses cités préhistoriques, 
il dit vivement ; 

« Voici une nouvelle bien inattendue 1 

— Quoi donc, mon père ? 

— C'est une lettre de ma sœur de Sénonges. 

— Ma tante Amélie ! quel bonheur I dit Thècle, 
pour qui tout événement imprévu^ une lettre 
même avait de l'intérêt. 

— Un bonheur 1 Au fait, c'est possible ; elle va 
se rapprocher de nous. Tiens, lis sa lettre, mon 
enfant. » 

Thècle prit la lettre, qui sentait la violette & 
qu'ornaient deux beaux écussons accojés, & elle 
lut: 

» Mon cher Adalbert, 

» Nous nous voyons très-peu, trop peu, & si tu 
le veux, nous allons nous voir tons les jours : je 
viens de faire un coup de tête, & j'espère que ton 
amitié fraternelle m'en remerciera. 

» L'autre jour, en jetant des yeux distraits sur 
la quatrième page d'un fournai, j'ai vu qu'on met- 
tait en vente la belle propriété des Lauriers, avec 
parc, pièce d'eau, serre, maison d'habitation & 
communs, près de Vittel, département des Vosges. 
Mon coeur a battu : ce nom des Lauriers évoquait 
les souvenirs de toute une vie. Les amis de nos 
parents, les Noittel, ne demeuraient-ils pas là? 
Leurs filles étaient les chères amies de ma jeunesse, 
j'ai passé les plus riantes heures de ma vie dans 
cette maison, si riante elle-même. .. Nous allions 
en barque sur la pièce d'eau, nous dépouillions la 
serre de ses plus belles fleurs pour nos coiffures de 
bal, nous avons tant erré dans le parc & dans les 
hautes sapinières qui le dominent I je reste seule 
de cette société qui se rassemblait là ; mon mariage 
m'a conduite ailleurs; maintenant, je suis veuve, 
libre, isolée, je n'ai pas pu résistera la tentation 
de me revoir dans ces mêmes lieux, où j'ai vécu 
jeune, ignorante & heureuse. J'ai acheté les Lau- 
riers ; c'est une affaire de sentiment pour moi, 



mon notaire ajoute que c'est en même temps une 
bonne af£ûre. 

» Nous serons donc rapprochés^ mon cher 
Adalbert, nous, séparés depuis si longtemps; nous 
renotAerons la chaîne des souvenirs ; je eonnaStrai 
enfin ta fille, que j 'aimerai tendrement, sois-en sûr ; 
j'ai le projet de passer tous aies étés à ces cbers 
Lauriers; je ne saturais teaiomcer entièrement à 
Paris, car je n*ai ni ton stoÂ'cisme ni tes goûts 
studieux ; seulement, je suis possédée du désir 
d'habiter ksVos^s, cette amaée mèmlè ; l'autoirne 
est ravissant dana nos montagnes. J'expédie de- 
main deux voitures de meubles & num tapisaier, 
& je te prie, ou, pour mieux dire, je supplie mon 
aimable nièce Thècle de veiller à ces premiers 
arrangemenu, 9l de caettre son bon goût & ses 
jeunes idées à mon service. Des fie^urs J beaucoup 
de fleurs surtout I je voudrais des phlox A des ta- 
maris dans les massifs, des verveines, des véroni- 
ques & des fuchsias dans ks parterres, du lierre & 
des vignes vierges partout. 

» Avant Kjuinee jours nous serons réunis; je 
n'ai pas besoin de te dire, cher Adalbert, avec 
quel bonheur je me retrouverai en femille, & je 
reverrai ton manoir d'Herïey, où depuis long- 
temps je n'» fait que 4e bien transitoires appari- 
tions; je t'embrasse avec effusion, ainsi que ta fille, 

» A toi de cœur. 

■ SéNONGES. 

» Paris, août i6...'n 

«c Ah 1 mon père I c'est un vrai bonheur, ceci ! 
s'écria Thècle. 

— Je Tespère, dh-ii. Je serai charmé de revoir 
ma sœur; je la connais peu, mais je l'ai toujours 
aimée. 

— Elle paraît si aimable ! Mais pourquoi donc 
la connaissez-vous si peu, mon père ? 

— Parce qu'elle est mon aînée (il ne faudra pas 
lui jeter cette vérité à la tête), qu'elle s'est mariée 
pendant que j'achevais mes études, que son mari, 
qui était un militaire, comme tu le sais, colonel 
d'abord & puis général, l'a menée avec lui, d'étape 
en étape, à Rouen, à Lyon, en Algérie, à Lille, que 
sais-je? que, définitivement, 'ils se sont fixés à 
Paris, & que je fais profession de détester Paris; 
que, devenue veuve, elle n'a pas voulu quitter 
Paris, où elle vivait dans le monde; qu'elle n'a fait 
dans les Vosges que de très-courts séjours... Voilà 
pourquoi. 

— Je comprends très-bien. Et les Lauriers, vous 
les connaissez ? Est-ce beau ? 

— Belle propriété , à droite sur la route de 
Vittel. Le parc est bordé de grands & beaux lau- 
riers, de là le nom. 

— Et pourrai-je y aller pour voir les arrange- 
ments ? 

— Certainement; on attellera, & Joséphe te 
servira de duègne. 
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— Et s'il n'y a pas de fleurs dans le jardin, car 
la propriété était inhabitée ? 

— Tu en prendras ici & tu tâcheras de satisfaire 
ta tante. Elle a toujours eu des goûts assez 
poétiques, les fleurs, la musique, lès vers ; je vois 
qu'elle a persisté. Elle faisait métne des vers, assez 
méchants, il faut en convenir. 

— Elle faisait des vers ! 

— Eh oui! ne vas- tu pas croire que c'est une 



Corinne ? j'en serais désolé; ce que je désire pour 
toi, c'est qu'elle soit de bonne compagnie & qu'elle 
te forme un peu au monde. Tu t'ennuies quelque- 
fois, je pense? 

— Je suis toujours seule ici. 

— La présence de ma sœur t'occupera : tout est 
donc pour le mieux. 

Mathilde Bourdon. 
{La suite au prochain numéro,) 



NOÉL 



Eccc iiatus est hodie sahator 

Le calme qui suit la tempête 

Sur la terre était répandu, 

Des temps marqués par le prophète 

Le prodige était attendu. 

Sur quel horizon doit-il naître ? 

Quelle aurore verra paraître 

Ce Désiré des nations ? 

Le monde a corrompu sa voie, 

Et tous les peuples sont en proie 

Aux plus hideuses passions. 

Serait-ce ua roi, serait-ce un sage, 
Issu de ce siècle pervers, 
Qui de ce honteux esclavage 
Saurait affranchir l'univers? 
Dans les desseins de ta justice 
S'il faut que ce monde périsse. 
Seigneur, sauve-s-en les débris! 
Ah ! tu diffères ta vengeance, 
Et, pour cette oeuvre de démence, 
Grand Dieu, tu nous donnes ton fils! 

Assis dans la voûte éthérée 
A la droite du Tout-Puissant, 
Jésus, la sagesse incrée» 
Jette un éclat resplendissant. 
Devant lui, les saintes phalanges 
A l'envi chantent ses louanges. 
Les anges sont %es messagers ; 
Ici^bas. mystère adorable, 
Pour palais il n*a qu'une étable, 
Et pour courtisans des bergers. 

C'était une leçon profonde 

Qu'il donnait à l'humanité. 

L'orgueil avait perdu le monde ; 

Qui le sauve? l'humilité. 

Jésus enseignait à la terre 

Que l'humble enfant de Iff chaumière 



Ou le fils de nobles aïeux, 
Le pauvre dans son indigence. 
Le riche dans son opulence, 
Sont tous égaux devant ses yeux. 

Sous son toit modeste, Marie, 
La descendante de vingt rois, 
Se plaisait à cacher sa vie ; 
Un fuseau tournait sous ses doigts. 
Pourtant elle enfanta le Juste, 
Et, par un privilège auguste, 
L'honneur de la virginité 
Dans ce miracle incomparable 
S'unit à la joie ineffable 
De sa sainte maternité. 

O chrétiens, voici que l'année. 
Parcourant le cercle d«s jours, 
Ramène l'heure fortunée 
Où, quittant les divins séjours, 
Un ange, à la voix éclatante, 
De sa nouvelle triomphante. 
Réveillait le monde étonné. 
II disait : Chassez la tristesse, 
Reprenez vos chants d'allégresse ! 
Peuples, un Sauveur vous est né 1 

Doux Sauveur, renais en mon âme. 
Viens encor régner sur mon cœur! 
Qu'au foyer de ta sainte flamme. 
Il puise une nouvelle ardeur ! 
Fais qu'inondé de ta lumière, 
Je me détache de la terre 
Et soia comme absorbé dans toi ; 
Qu'avec Tapôtre je m'écrie : 
Non, je ne vis plus de ma vie, 
Cest Jésus-Christ qui vit en moi ! 

HiPPOLYTE V 
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PAUVRE vieille année 1873, te voici donc 
envolée vers Tinfini des tenapsi faut-il 
chanter sur ta tombe un de pro/undis ou 
un Deo gratiasf A te parler franche- 
ment^ nous serions plus disposée à nous ré- 
jouir de ta fin qu'à nous en lamenter. Établis- 
sons équitablement les chiffres de ton budget: 
i* Nos esprits, trop légitimement inquiets, se 
sont-ils rassérénés pendant ton passage de douze 
mois sur notre planète malade? 2° Nos fortunes 
endommagées par la guerre^ sont>elles aujourd'hui 
mieux assises ? 3^ Les arts, ces fruits exquis de la 
civilisation, ont-ils produit des espèces plus sa- 
voureuses & plus abondantes ? De tous côtés nous 
prenons des informations; à toutes les portes 
nous frappons, & il ne nous est faiit qu'une ré- 
ponse décourageante: Non, non, non I Le progrès, 
en n'importe quel genre, n'a pas avancé d'un pas. 
La nature elle-même s'est couverte d'un voile ; les 
champs sont restés inféconds & les nuages du ciel 
se sont répandus en larmes sur nos campagnes 
attristées. Alors, nous nous, sommes demandé 
avec angoisse si Dieu avait abandonné ce pauvre 
monde. Mais Dieu, toujours clément, a voulu 
qu'une aurore nouvelle vînt éclairer notre horizon, 
& Tannée 1874 se lève, chacun l'espère, sous de 
meilleurs auspices que sa devancière. 

Permettez-nous donc, chères lectrices, de vous 
faire nos souhaits de jour de Tan, avec toute la 
sincérité que vous avez droit d'attendre de votre 
humble chroniqueuse. Comme le portier, le facteur 
& la cuisinière, nous déposons respectueusement 
à vos pieds mignons un hommage tout plein de 
sollicitude, parcourant toutes les gammes du sen- 
timent, depuis les souhaits les plus vulgaires, jus- 
qu'aux vœux les plus délicats. Et veuillez remar- 
quer une chose: c'est que, n'implorant pas de 



votre générosité l'étrenne traditionnelle, nous 
sommes absolument certaine de vous inspirer 
toute confiance. Quittons donc maintenant, le 
chemin banal des condoléances & suivons ensemble 
les sentiers où la ronde, la blanche, la croche & 
la double croche fleurissent aux buissons encore 
verts. 

Le théâtre de la Galté a représenté récemment 
un drame en vers de monsieur Jules Barbier, au- 
quel monsieur Charles Gounod a adapté quelques 
beaux morceaux de musique qui donnent à 
l'œuvre nouvelle une valeur incontestable. Le ma- 
gnifique sujet de Jeanne d'Arc^ que ces messieurs 
ont traité, l'avait été, en d'autres temps, par 
Kreutzer, Carafa, Vaccaj, Balfe, Verdi & enfin par 
Duprez, sans laisser de très-chauds souvenirs. Ce 
grand drame historique ne peut contenir les élé- 
ments indispensables au succès, que si l'on y 
brode des épisodes de fantaisie qui nuisent à 
l'exactitude des caractères & des situations. Ce fut 
un écueil auquel bon nombre de librettistes 
vinrent se heurter. Ce type sublime de femme, 
dont la vie chrétienne & guerrière à la fois ne s'ac- 
commodait guère des passions mondaines, ne 
pouvait tenir pendant cinq actes le spectateur en 
suspens ; hors Jeanne, les personnages de la scène 
sont des comparses impossibles. La poésie char- 
mante des voix divines, entendues par la vierge 
rustique à ses heures d'extase ou de recueillement, 
ne peut que bien difficilement se traduire de- 
vant la rampe 'd'un théâtre. Restent les batailles & 
le supplice, insuffisants pour combler les lacunes. 
Les auteurs ont donc été contraints d'ajouter à la 
donnée primitive un épisode imaginaire. C'est 
l'amour chaste d'un jeune laboureur pour Jeanne 
d'Arc sa compagne d'enfance. Ils ont cru devoir 
aussi faire intervenir dans l'ouvrage le person- 



— 35 — 



nage d'Agnès Sorel, qui, d'après les érudits, n'eut 
jamais le moindre rapport avec l'héroïne de 
Domremy. 

Toutefois, le poème de monsieur Jules Barbier 
n'est pas sans mérite, & la musique de Charles 
Gounod est bien âiite pour en réhausser les qua- 
lités. 

L'œuvre de l'éminent compositeur n'est pas une 
de ces créations hors ligne qui posent un maître , 
mais c'est un fleuron de plus à ajouter à sa cou- 
ronne. 

La partition est sobre d'effets. Inspiré du sen- 
timent religieux qui sert de point d'appui à toutes 
les péripéties dont se compose l'histoire de Jeanne 
d'Arc^ monsieur Gounod a fait une musique 
grave, sévère, pénétrante, qui n'emprunte presque 
rien au genre profone. 

Cependant les couplets à boire & la chanson de 
la Ribaude sont des morceaux destinés à rompre 
la sérénité un peu austère de cette composition. Le 
premier chœur : 

Nous fuyons la patrie, 

a un caractère très-large ft très-élevé. La belle page 
de la partition, c'est l'admirable ensemble des voix 
célestes , accompagnées des graves harmonies de 
l'orgue & de l'orchestre. Il y a, dans la marche du 
sacre, un effet de carillon d'une belle sonorité. 
Les voix mélodieuses de sainte Marguerite & de 
sainte Catherine, mariées en contre-point avec le 
refrain : 

C'est Fargent de la France, 

produisent un effet original & charmant. La marche 
funèbre est écrite de main de maître; le chant des 
voix célestes , reproduit par l'orchestre^, y alterne 
avec le motif principal. 

Bref, le nouvel opéra, qui renferme de réelles 
beautés pour les amateurs sérieux, ne nous semble 
pas destiné à laisser de longs souvenirs dans la 
mémoire du public. 

Pendant que le public de la Gaîté écoutait l'opéra 
à grand spectacle de messieurs Barbier & Gounod, 
celui de la salle Choiseul se réjouissait d'une opé- 
rette due à messieurs Albert Millaud & Heugel, 
la Quenouille de Verre ^ musique de monsieur 
Charles Grisart. Disons tout de suite que le poème 
est une spirituelle calembredaine dont nous n'a- 
vons nulle intention de donner l'analyse ; mais 
ajoutons, pour rendre justice à la vérité, que la 
musique en est charmante. Rien n'est plus vif, 
plus varié, moins vulgaire & plus applaudi que 
cette bluette où se révèle un talent jeune & vivace. 
Il y a là-dedans une certaine marche des Halle- 
bardiers qui est véritablement un .bijou de genre; 
Vair du Sommeil^ chanté par le chevalier Myosotis, 
& la délicieuse valse vocale ont excité des salves 
de bravos. On est tout étonné, en écoutant ces 
sortes de folies musicales, si accortement exécu- 
tées, d'y trouver de l'art, du goût & du style^ 



qu'en pareille occurence , le public n'est pas en 
droit d'attendre. Nous n'avons guère l'habitude 
d'assister aux représentations de ces pièces que la 
fiEintaisie du moment a mises à la mode, mais nos 
théâtres lyriques sont si dépourvus de nouveautés 
intéressantes, qu'il faut bien frapper à toutes les 
portes, pour entendre quelques notes, dont un 
long jeûne nous a rendue avide. Cette fois, du 
moins, nous avons trouvé un morceau à nous 
mettre sous la dent; il était savoureux, & nous de- 
vons équitablement en instruire les afi&mées. 

Il vient de se publier, chez l'éditeur Flaxland- 
Durand, un Recueil de Cantiques à une ou plu- 
sieurs voix, avec accompagnement d'orgue ou de 
piano. L'auteur, mademoiselle H. Wild, est une 
artiste dont on a déjà pu apprécier le talent dans 
diverses compositions pour le piano & dans un 
grand nombre de morceaux de musique religieuse 
pour chant & piano, dont nous avons eu l'occasion 
de parler ici. Nous n'hésitons pas, après mûr exa- 
men, à féliciter mademoiselle Wild de son nouvel 
ouvrage, qui nousparaît, à plus d'un titre, mériter 
l'attention des musiciens sérieux. La mélodie s'y 
développe sans effort; l'idée est toujours facile, 
l'inspiration souvent originale & l'harmonie, quoi- 
que sobre de recherche savante, n'en accuse pas 
moins une profonde connaissance des combinai- 
sons multiples que comporte cette science. 

Quoique les quinze pièces qui composent ce 
dernier cahier forment un tout homogène par leur 
caractère religieux, chacune d'elles a sa nuance 
particulière & parfaitement définie, selon les pa- 
roles choisies par l'auteur. Il serait trop long de 
nous arrêter à toutes, mais nous citerons les plus 
remarquables à notre point de vue. Enregistrons 
le n* I, r Angélus f un charmant solo dont le style^ 
à la fois simple & élevé , en fait un morceau de 
choix, quoique d'une facile exécution. 

Le n" 5, Stabat Mater ^ prouve une fois de plus 
que le talent peut se renfermer dans un cadre res- 
treint. Le récitatif mesuré : 

Tandis que le Sauveur, par un cruel supplice. 
Consommait sur la croix son sanglant sacrifice... 

est d'un effet grandiose, d'une vérité d'expression 
qui révèlent le véritable artiste, plus que ne sau- 
raient le faire à nos yeux les modulations les plus 
heureuses, dont la musique de mademoiselle Wild 
est d'ailleurs très-souvent accompagnée. La rentrée 
en mi bémol est préparée avec un goût infini ; elle 
s'exécute sur ces mots touchants : 

Quels torrents d'amertume inondèrent son âme ! 

qui se prêtent admirablement au développement 
du sentiment dramatique dont cette page est rem- 
plie. Cest, à notre avis, la plus remarquable du 
recueil, & les paroles en sont très- belles. 

Le n° IX, Adieux aux /aux plaisirs du monde^ 
peut se chantera une, deux, ou trois voix. La mé- 
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lodie en «st gracieuse quoique recueîUie, & Tâc- 
compognement d'une élégante &cture. 

Le n** i3, Solo, est use conception large, d'un 
rhythme accentué qu'expliquent les paroles que 
terminent chaque strophe : 

Tu promets encor le bonheur 
Aux derniers âges de la France. 

L'harmonie qui soutient ce chant est extrêmement 
soignée; il est facile d'y reconnaître que le com- 
positeur appartient à la grande école des classi- 
ques, hors de laquelle il n'y a pas de salut. 

Nous ajouterons, en terminant cette apprécia- 
tion, & à la louange de Fauteur, que cet ouvrage, 
ainsi que sa Marche funèbre, se vend au profit 
.des pauvres. Pour la plupart des numéros dont 
nous nous abstenons de parler, nous maintenons 
la critique que nous avons jfaite, lors de la publica- 
tion du premier recueil de cantiques de mademoi- 
selle Wild. 

Au moment de mettre apvts presse, on appelle 
notre attention sur un nombre assez volumineux 
de productions musicales, de genres différents, 
publiées par la maison Peters. Le temps nous 
manque pour nous livrer à Tétude minutieuse de 
chacune de ces pièces, dues presque toutes aux 
auteurs les plus en vogue de rAtlemagoc. Tels sont : 
Spindler, L. WolfF, Bendel, Yungmami^ Low, 
Kagel, Gayrfaos, Jaell, Hollander, Riemann, & 
d'autres encore, que nos abonnées nous sauront 
gré de leur avoir fait connaître. Dans notre pro- 
chaine Revue, nous reparlerons de ces composi- 
teurs & de leurs œuvres, qui nous semblent, après 
notre rapide examen, appelées à un incontestable 
succès. 

Ces publications ont cela de particulier, qu'elles 
sont la propriété de la maison Peters, -Bl qu'il n'en 
existe aucune autre édition. On sait déjà que la 
netteté d'impression & le bon marché de cette 
musique ne sont surpassés par aucune autre. 

Il ne nous reste plus qu'à mettre sous les yeux 
de nos lectrices la liste des ouvrages dont la revue 
du mois leur a dotnné les analyses, à mesure qu'ils 
se sont produits. 

Ce sont : 

Les Deux Beines* — Rux-BiûSy arrangé en 
Opéca. — h%Coufe4u roi de Thulé. — La Petite 
Reine. — Les Braconniers, — La Filieide madame 
AngM. ^ La Petite Sœur d'AdtUle, -^ Le Roi Fa 
dit 6i — Jeanne d*Arc, 

Sauf quelques opérettes excentriques dont il ne 
nous convenait pas de parler, tel est le bagage 
musical de l'année 1673. 

Marie I^ssaveur. 
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M. E, de Rudnia,à la fois éditeur & compositenr 
de musique, met i la disposition des abonnées 
du Jmirnal des Demoiselles quatre albums, choi- 
sis avec soin, renfermant des morceau^c de genres 
différents, & d'un bon marché qui tentera pius 
d'un amateur en .qu^te d'une agréable étrcnne à 
offrir. 

Les n©» I & 2 contiennent des morceaux poar 
piano seul, & pour chant & piano. 

Le n<» 3 est exclusivement composé de danses 
variées. On remarquera qu'il ne comprend que des 
pièces extraites des n** i & 2. 

Quant au quatrième album, tout entier réservé 
à la musique sacrée, il eatdû aux plumes autorisées 
de MM. Elwart, professeur au Conservatoire, 
Deslandres, deuxième grand prix de l'Institut, 
Werrimst & de Coninck, lauréats du Conservatoire. 

Toute cette musique, à l'exception de l'album 
religieux, est généralement d'une exécution facile. 

Voici quelques-uns -des titres de ces compo- 
sitions : 

Pour la partie vocale : le Christ au jardin des 
Oliviers, mélodie sacrée; l'Heure de la prière, 
antre mélodie, par M. £. de Rndoia ; l'Homme & 
r Eternel^ mélodie grave ; Y Orage, idylle iraitative; 
Viens vite, Printemps^ romance^ & V Invasion^ 
chant guerrier, avec chœur, ad Libitum; tous 
quatre composés, poésie A musique, par M. Ed- 
mond Okolowiez. 

Dans la partie instrumentale, nous avons re- 
marqué principalement un quadrille, les Tyr- 
tennes, qui est à la fois extrêmement facile, bril- 
lant 4 très-dansant ; le Météore, polka ; V Etoile, 
grande val§e, par Edmond Lonati ; V Arc-en-Ciel^ 
polka- mazurka de Rabdern, etc., etc. 

Chacun de ces albums qui représente, après ad- 
dition faite, le chiffre de 40 francs, prix marqué, 
sera expédié moyennant 6 francs, rendu franco en 
France. 

De plus, les personnes qui prendraient deux 
albums recevront gratuitement un joli nocturne 
pour le piano, de J« B. de Coninck, intitulé Afe- 
lancolia. 

L'Album de musique sacrée, d'une valeur de 
1 5 francs net, sera donné au même prix que les 
précédents recueils. 

Les abonnées qui désirefluent profiter de cette 
occasion sont priées d'adresser leurs demandes 
non pas à radministration du Journal des Demai' 
seiies, mais directement à Jd. £. de Rudnia, édi- 
teur, cité d'Anxin, 6, à Paris. 

Ml. u. 
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Économie Domestique. 
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GATEAU MILANAIS 

Ce gâteau se fait d'avance & sans qu'on ait be- 
soin de feu ; il réussit trè»-4>ien. 

Biscuits de Reiim. — Fruits confit» coupés ea 
filets. — Sucre râpé. -« Confituces de ^roseilk», 
on d'orangpes, ou de pommes, ou de coing». — 
Rhicm délayé arec ua quart d'eau. 

Couper les biscuita ea pfaisieurft parties dans le 
sens de la kmgucnr. En poser une couche au fond 
d'un moule. de £er-blanc. 

Seconde couche de fruits cenfitSy anosés d'iza 
peu de rhum. 

Troisième ooucliey biacaits evaîsés ssr les pre*- 



Quatrième couche, confitures, m peu de rl»un« 
Et sûnsî altetnatÎTement , îusqu^i ce qwe le 
moule soit rempli. Dans les atterraUcs des bis- 
cuits^ on ajoute du sacre râpé. 
On couvre le gâteau, en ie met dans un liea 

firats dunurt donxe heures. Oh Mt une ccôme à la 

< 

vanille que l'on verse au-dessus^ lossqu'elk est 
froide ât que le gâteaacst sorti da moiiic. 






GAÈMSL BcÂ£HlOU& 

Pour chaque personne, un Jaune dfœaf, me cuti* 
lerée à bouche de sucrç râpé, une cuiller à café de 
liqueur, cognac,, rhum ou kirsch. 

Battre, pisqu'à s|>parence de crème, les iaunea 
d'œaés & le sucre. 

Battre ea ne^ le tiers des blancs d'œufs. Réu?- 
nir ensuite les blancs, les >aunes & la liquicur, 
Gootîiuierà battre jusqu'au moateat de servir. 

Recette garantie excellente; 



SAUGE POUR LE POUDING 

Mettez dans un bol du sucre râpé très-fm, ver- 
ses y une cuillerée de rhum U de suite du beurre 
frais chauffé seulement de manière à le rendre 
liquide. Battez avec ui^ cuiller et ajoutez du 
rhum ou du via de Madère. Il faut que l'opéra* 
tion soit £ûte prcKnptement. 



m 



CRÉPINETTES AU RIZ 

Pbur quatre crépinettes, préparez un hecto de 
riz bien lavé, que vous ferez cnire avec poivre & 
sel, dans du bouiHon. Faites griller les crépinettes, 
servez-les sur le riz A arrosez le tout d'une sauce 
tomate. 

♦ 

CONSERVATION DES FOURRURES 

PoruT les fonrrttses coosiiae pour les brûlures, 
uoe foule de recettes sonfl: ea circulation : le py- 
rèthre, Fesscnce de thérébentine, le camphre, le 
poivre sont préconisés tour à tour ; l'isolement a 
de chauds partisans. Voici deux moyens de préser- 
vation qui nous vienneat» l'un d'un foorreur, l'au- 
tre du CKMBservatettr d'un musée d'histoire na tu- 
selle. Le second consiste à placer dans le carton 
oh. sont eniiesmées les pclleteiries, uoe boule de 
ouate fortement imprégaée de créûsote ou essence 
de goudron, qu'on reaouvelle trèirsouyeat. — Le 
premier^ qui nous paraît très rattonael, c'est de 
secouer avec fiorce^ au saotns tous les trois jours, 
le mancbon ou la. pelisse qu'on veut préserver des 
mites. 
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Correspondance 



JEANNE A FLORENCE 



JE viens, ma chère Florence , te raconter une 
mésaventure dont tu es la cause première, 
puisque c'est dans mon désir de Rapprendre 
quelque chose de nouveau, dans mon zèle 
pour f être utile que je m'y suis exposée. Ahl mon- 
sieur de Talleyrand avait bien raison de ne pas 
aimer le zèle!... Mais où vais-je m^ égarer? 

Figure-toi qu'ayant ouï parler d'une Exposition 
spéciale à l'Enfance, qui devait s'ouvrir ces jours- 
ci aux Champs-Elysées, nous nous entendons, 
mes amies parisiennes &. moi, pour nous y rendre 
dès le lendemain de l'ouverture. 

Déjà, je taillais mon crayon pour prendre note 
de tout ce qui pourrait t'intéresser, & préparais, 
en imagination, le plus magnifique des comptes 
rendus sur les merveilles que j'allais voir, quand, 
ô déception cruelle, nous arrivons au palais de 
l'Industrie , nous déposons un franc au tradition- 
nel tourniquet, nous entrons, guidées par une bril- 
lante fanfare, dans la grande nef, consacrée d'ordi- 
naire à ces sortes d'expositions partielles. Mais 
hélas 1 hélas I... à peine l'ombre d'une Exposition 1 
Dans notre impatience, nous nous étions trop hâ- 
tées, rien n'était prêt encore & nous nous trou- 
vions en face d'un indescriptible tohu>bohu de 
menuisiers, de tapissiers, de jardiniers, rabotant, 
clouant, bêchant^ disposant de droite & de gauche 
les gradins des divers exposants, au milieu de mas- 
sifs d'arbustes verts , de pelouses artificielles, etc. 

Et, pendant ce temps, — c'était là ce qui nous 
avait trompées I... les musiciens dominant le bruit 
des marteaux, les cris des ouvriers, le fracas des 
planches qui tombaient & des charpentes qui se 
dressaient, les musiciens, dis- je, groupés dans une 
élégante rotonde de velours rouge à crépines d'or, 
entourée de chaises — vides en ce moment, pour 
la plupart ! — jouaient quand même avec un en- 
train admirable. 

« Nous nous sommes trop pressées, dit Lucie ; 
rien n'est fini encore. 

— Bast , répondit Marie , nous n'aurons point 
tout perdu puisque nous avons entendu cette char- 
mante valse!... 

— Comment, tout perdu?... mais regardez donc^ 



mesdemoiselles^ il y a déjà une foule de choses 
installées. 

— Certainement, reprit Adrienne en regardant 
de la meilleure volonté du monde, les quelques 
rares étalages qui s'achevaient çà & là. Et d'ail- 
leurs, tout en ne voyant pas, aujourd'hui, la cen- 
tième partie de ce que cette Exposition — très- 
curieuse, j'en suis sûre l — contiendra quand elle 
sera complètement organisée, nous pourrons em- 
porter, du moins, l'idée générale de ce qu'elle sera 
dans quelques jours. 

— Ce qu'elle sera?... mais un pays de Cocagne 
pour les babies qu'on y amènera & à qui on ne fiiit 
payer que demi-entrée, pour mieux les attirer dans 
ces liexix séduisants, s'écria Marie en riant. Voyez 
plutôt! Ici, le Théâtre-Miniature; là, Guignol I... 
Plus loin, dans cette enceinte lilliputienne, les cé- 
lèbres artistes à quatre pattes du cirque Corvi... 
sans compter la non moins célèbre voiture aux 
chèvres, tout attelée pour la plus grande com- 
modité des petits promeneurs; 

— Je vois bien mieux que la voiture aux chè- 
vres, moi; là-bas, au fond!... Une écurie toute 
pleine de ravissants poneys I mais de poneys pour 
de bon & non de poneys mécaniques; chacun porte 
une selle coquette avec un chiffre brodé, & se 
promène, à tour de rôle, sous la conduite d'un 
charmant petit groom, fort bon écuyer vraiment, 
sur un terre -plein, disposé à cet effet dans l'Expo- 
sition même! 

— Oh I que c'est gentil, que c'est mignon!... Al- 
lons les regarder de plus près, mesdemoiselles. 

— Tiens, mais on donne là des leçons d'équita^ 
tion aux enfants. C'est l'exposition d'un des plus 
grands manèges de Paris. 

— Bon 1 voici encore une foule de boutiques qui 
s'élèvent à leur intention, des joujoux, des bijoux 
des poupées, des livres d'étrenne, des bonbons, des 
friandises, des chatteries de toute sorte... Et ce 
confiseur qui fait attacher au dessus de sa case 
cette inscription séduisante à croquer : Au Château 
des Douceurs!... Il est certain qu'une telle Exposi- 
tion sera le paradis des bambins I... 

— Moi, mes amies, dit Adrienne, j'y vois une 
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idée beaucoup plus lérieuse; sans doute, on s'est 
arrangé de fiiçon à ce que les en£amts trouvent quel- 
que plaisir à venir ici, mais ce n'est pas seulement 
la pensée de les amuser qui a présidé à ce qui se 
prépare; c'est, avant tout, le désir de leur être 
utile. Rien que les noms pris au hasard de quel- 
ques membres du jury & des dames patronnesses 
le prouvent; car, croyez-vous, par exemple, que 
monsieur Marbeau, le fonckteur des crèches, 
monsieur Élie de Beaumont, de Tlnstitut, le doc- 
teur JDelabarre, Mesdames Anals Ségalas, Hip- 
peau, de la Salle, inspectrice des crèches, & tant 
d'autres, prêteraient leur concours à une exhibi- 
tion qui ne serait autre chose qu'un nouveau & 
frivole moyen d'amuser, de tenter les enfanu, 
d^à si ridiculement gfttés de nos jours?... Non, 
non, je ne puis le supposer. 

— Avec tous ces beaux discours, je n'aurai pas 
recueilli une seule adresse utile pour Florence & 
madame R..., dis-je d'un air piteux; moi qui ne 
venais ici que pour celai 

— Cest ce qui vous trompe , mademoiselle 
Jeanne; en voici déjà une : Messieurs Sandoz 
frères, II 8, rue de la Roquette, Paris; pour leurs 
bidons-calorifères^ ou bidons ouvriers, destinés 
aux personnes qui font voyager les en&nts, ou 
désirent avoir toujours de l'eau chaude ou tout 
autre liquide chaud sous la main. Ces bidons, qui ne 
coûtent pas plus de 2 fr. 5o c, je crois, sont 



constamment chauffés^ mêmequandonles porte 
à la main — grâce à un morceau de charbon spé- 
cial, dit charbon nouveau^ enfermé sous la partie 
du bidon qui contient l'eau. Ce charbon coûte 
très-bon marché A peut durer plusieurs heures 
sans qu'on y touche. On se le procure en même 
temps que l'appareil. 

Voici maintenant la Lessiveuse Michel, très- 
économique au point de vue des combustibles, du 
temps, du linge qui s'use peu par ce procédé, du 
savon dont il fieiut moins, etc., & qui peut servir 
avec succès pour le blanchissage des layettes h 
du linge de ménage; le prix des appareils varie de 
70 à 3oa fr., selon les grandeurs, chez Crépin aîné, 
II, i3 & 1 5, boulevard Omano. 

Et, pour finir, la bouillie hygiénique du doc- 
teur Delabarre, pour les enfants en bas âge, en 
sevrage, les convalescents, les vieillards. Au dépôt 
central Delabarre, 4, rue Montmartre. On vend 
aussi, dans cette pharmacie, des boîtes de premiers 
secours, pour fermes, châteaux, familles.. Deux 
modèles : l'un à 45 fr. & l'autre à 80 fr. 

Quant au sirop de dentition de ce même doc- 
teur Delabarre, il est trop connu pour que je t'en 
parle ici autrement que pour mémoire... 

Eh bien, qu'en dis-tu, Florence? tout en arrivant 
alors que rien n'était prêt, j'ai encore pu glaner, 
à ton intention, quelques petites choses I 

Jeanne. 



MODES 



La saison rigoureuse dans laquelle nous entrons 
nous feit chaque jour apprécier davantage l'usagé 
des fourrures. Plus que jamais, elles sont à la mode 
cet hiver. 

Les manteaux, forme paletot sac, tout en four- 
rure, en astrakan, loutre, etc., ont de larges bou- 
tons de métal & peuvent se porter sur n'importe 
quel costume. Ce genre de vêtement, avec le man- 
chon pareil, est très comme il faut. 

Le ventre de petit gris est particulièrement em- 
ployé en doublure de manteaux, surtout pour les 
grandes rotondes de soie noire à capuchon. Ces 
rotondes, qui sont de véritables pardessus^ se lais- 
sent dans l'antichambre pour les visites de céré- 
monie. 

Les manchons sont toujours petits. J'en ai vu 
de très- jolis en grèbe, ayant à chaque bout une 
petite bordure de loutre, ce qui garantit beaucoup 
les côtés. On en fait toujours en velours assortis 
aux costumes, avec ou sans petites bandes de 
fourrure. 

Les manchons destinés aux petits enfimts sont 
généralement blancs, en cygne, astrakan ou her- 
mine. — Écharpes de cou semblables. 

Pour grande personne, les cols ou boas sont à 



peu près du même prix que les manchons. On 
trouve de petites cravates avec têtes naturalisées 
à de très-bas prix. 

La fourrure, en petites bandes, fait de très-jolis 
ornements aux costumes de velours^ de drap, h. 
même à ceux de soie. Le skung est une des plus 
jolies & des moins chères. Pour garnir des costu- 
mes ordinaires ou des costumes d'enfants, on voit 
de jolis petits bords d'imitation de fourrure, grise 
ou brune, au prix de 5o c. à i fr. le mètre. Cela se 
pose entre l'étofie & la doublure, & doit dépasser 
comme une petite frange. 

Les toques en fourrure^ loutre, astrakan, etc., 
sont toujours bien portées. Une aile de côté suffit 
à ce genre de chapeau, qui sied tant aux enfimts. 

Les soutaches , grosses ganses , larges galons, 
olives, brandebourgs sont les principaux orne- 
ments des costumes de laine. 

Les grosses franges en laine & à tête ouvragée, 
les guipures de laine noire ou de couleur s'em- 
ploient également. Les galons, passementeries & 
franges de jais sont pour les étoffes noires. Les 
galons d'or A d'argent, les petites perles d'acier, 
d'argent & d'or, combinés avec de certaines bro- 
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dberies, font des ^amitares très-élégantes & assec 
tniginales. 

Le taffetas semble prendre la préférence sur là 
fm)U ; ie fiât est qu'il a toujours été de plus de 
durée. 

Ijs gros graifiy la sicilienne^ Upoult de soie an- 
tique^ V armure^ le drap des Cévennes^ \tfuuhingrg 
Scnat-Germain sont de fort beanx tissas, qui peu- 
vent presque se passer d'ornements. 

Le velours, mélangé af?ec Tane de ces étofies, 
compose de magnîâques toilettes de tontes sai- 



Lercleotrs cramé est d'un exodicnt usage, &, à 
moois que Ton veuille mettre un prix très-élevé à 
du beau velours de soie, il eA biten préférable à 
du velours léger de prix égal. 

Le velours anglais est suffisant pour des co%- 
tumes de ville, surcoût quand on krs fait chex soi, 
les façons, extrcoiemenc chères, etanc tes mêmes 
pour les étoffes les plus ordiaairesi que pour les 
plus helles. 

Je vais décrire différents modèles de costuoies 
qui m'ont paru de très-bon goût, & que Fon 
pouriacopierplusou moins fidèlement. D'abord« en 
drap gros bleu : Le jupon a un grand volant plissé. 
La seconde jupe, bien drapée , est asses longue 
derrière; elle a tout autour un borddeskung sur- 
monté d'une broderie de larges galons et souta- 
ches de laine noire. Le corsage est plat, à ceinture. 
Le devant est entièrement soutaché ainsi que le 
tour de taille & le bas des manches. — Bord de 
skung au cou & aux manches. 

Paletot non ajusté, fendu par derrière. — Man- 
ches assez larges. Le tout brodé & garni de sknng 
comme le reste du costume. — Chapeau de feutre 
gros bleu, orné de rubans de foille bleue de deux 
teintes. — Aile teintée de bleu & bouton de rose. 
Manchon de skung. 

Autre costume, gris argenté : Jupon de taffetas 
gris. — Petits volants plissés, tout le long du lé 
du devant, jusqu^en haut. — Un assez haut volant 
froncé & à tête est posé par derrière, venant de 
chaque côté rejoindre ceux du devant. — Tunique 
de drap gris, ornée d'un fooM de chinchilla ou de 
plumes frisées. Au-dessus de ce bord, broderies en 
petits galons argentés, entremêlés de lacet de soie 
grise & formant des arabesques, comme aux vête- 
ments militaires. — La tunique ouvre sur un long 
gilet de soie grise, & s'écarte en laissant voir le 
devant du jupon. «- Dolman en drap gris, un peu 
cintré par derrière; mêmes broderies & même 
bord de chinchilla ou plumes. — Grosses ganses 
mélangées argent & soie« formant- brandebourgs. 
— Manchon de chinchilla , ou en drap gris avec 



bandes de plumes de cÉnqne côté. — Chapeau 
fermé en velours on feutre gris. Phxmes (faniruckt 
natvreUes. Un chapeau 4e dentelle notre trah éga- 
lement bien amc celte toilette. 

Modftie pins simple convenant! une jeune fille ': 

Jupon en vigogne marpon, avec cinq biais d'é- 
tDâe pareille, ayant de chaqne côté un gros fiseré 
de cachemire rose. 

Blouse boutDiuiée jusqu'en bas, très-rderée de 
chaque côté A tombant asscx bas sur le jnpon par 
derrière. Un biais liseré de rose la garnit tout an- 
tour. — Ceinture ronde en vigogne , liserée de 
rose. — Petite caaaqae anglaise en étoffe sembla- 
ble, doublée à. liserée de rose. Col A revers de ca- 
chemire rose. — Chapeau de feutre marron avec 
longue plume frisée marron. Noeud rose en des- 
sous & de côté. 

Le même costume liseré de bleu est anssî très- 
gendL, d'aspect jeune & sans prétention. Un autre, 
en vigogne gros bleu, liseré de soie bleu clair, m'a 
semblé charmant aussi. 

Modèle de toilette habillée en gros d' Ecosse vin 
de Bordeaux, Le jupon est à queue. Derrière, un 
haut volant dont la tête est coupée par un biais de 
vflAours, large de lo centimètres, flc de même cou- 
leur. Le devant de ce jupon est orné, en long, de 
cinq bandes de velours posées à plat , A laissant 
entre elles un espaoede même largeur dnns le bas, 
en se rapprochant en haut vers la taille. — Pouff 
de soie resserré & relevé par un large & Hong nœud 
de velours retombant sur le volant du 7upon. 

Corsage à basques, à boutons de velours. Les 
devants de ce corsage sont garnis en long de trois 
bandes de velours un peu moins larges que celles 
du devant du jupon. Elles se rapprochent à la taile 
& s'élargissent aux épaules, de façon à simuler un 
gilet de soie unie, qu'on pourra rentrer le soir ; 
à l'intérieur, dentelle blanche. — Trois velours en 
long sont posés sur la manche qui est ouverte, '6c 
dont un nœud de velours à bouts ferme l'ouver- 
ture. 

Les formes préférées pour les manteaux de ve- 
lours sont les dolmans, les pelisses hongroises, les 
çi^<ffqii^iy A difierents genres de vestes & de pale- 
tots. 

Voici un modèle très-réussi; il est en velours 
noir, forme un peu cintrée derrière ^ large de- 
vant. 11 est doublé de ventre de petit-gris, — 
Manches demi-larges. — Bordure de skung. — 
Broderie de ganses de laine noire 4c de petites 
soutaches d'or. 

Il est attaché par des brandebourgs A des oHves 
en ganses noires & or. Sur l'épaule, grosse fourra- 
gère en ganses du même genre. 
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EXPLICATIONS 



GRAVURE DE MODES 

Toilette de jeune femme. — Jupe en satin, garnie de 
biais en velours, bordés d'une dentelle 6c surmontés d'un 
volant en dentelle avec appliques. — Tuniq.ue garnie 
d'un volant de dentelle, maintenu* par les appliques en 
velours ; elle est relevée sur le côté par un bouquet de 
camélias. — Corsage avec revers en velours, garni d'une 
dentelle plus basse, fermé par une agrafe en camélia.— 
Manche drapée, retenue sur l'épaule par une branche 
de camélia. — Chemisette en tulle avec une engrclure, 
dans laquelle est passée un velours. — Coiffure en ca- 
mélias. 

Toilette de jeune fille. — Robe en tulle. — Tablier 
formé par des bouillonnes que séparent des traverses de, 
velours avec nœuds ; sur le côté, les quilles sont for- 
mées par trois volants en tulle double, maintenus par 
un velours ; le ponfF es< relevé par une ceinture en ve- 
lours frangée, — Corsage- ptefitron rappelant Pornement 
du tablier. BreteHes en tulle double ; deux volants en 
tulle double forment le jockey, qui est maintenu par un 
nœud d'épaule en velours. — Primevères de Chine en 
Ycleiirs dans les cheveux. — Bijoux en cerail. 

Toilette d'enfant du magasin dePygmalion, 102, rue de 
Rivoli, -— Robe en popeline, ornée de biais en faille- 
Corsage à basque carrée; décolleté, & fermé par deux 
rangées de boutons en vieil argent; manche courte 
bouillonnée. — Chemisette en mousseline décolletée, à 
manche courte & ornée d'entre-deux brodés et de Va»- 
lenciennes. 

GRAYURfl DE TRAVESTISSEMENTS 

N» I , Costume de petit garçon, — Veste longue en 
satin rayé blanc et violet, arrêtée à la taille par une cein- 
ture en cuir. — Pantalon pareil, court, bonffiuit, ar- 
rêté au genou par un nten de satin noué ■viecôté. 
-r- Manteau Crispin pareil, à grand col. — Béret pateS*. 
— Manchette à sabot et col fraise en batiste. — Souliers 
en cuir pareils à la ceinture, avec rosette en ruban de 
satin violet. 

On peut faire ce costume à peu de frais en percale 
lustrée blanche, sur laquelle on pose des bandes è& 
satinette de couleur. 

N** 2, Costume de petite fille de 10 à 12 ans^ — Robe 
en tafietas ou popeline ponceau, ornée de vetoors noir. 
-— Corsage décolleté en ourré sans manche, orné é§aAfi- 
ment de velounL-— Ceinture ei»«la«m^ fermée par une 
agrafe en vieil argent. — Tablier en batiste, 
garni de velours noir. — Chemisette en or^ 
manche bouillonnée ; les bouillonnes sont s^paiés par 
des velours noirs. — Calotte en velours liseré de tafie- 
Tas p>onceau et ornée de deux nœuds pareils. — Bot- 
tines en taffetas ponceau. 

N" 3, Coutume déjeune fille de 16 à ij ans. — Jupe 
en satin pékin jaune et noir. — Tunique en tafietas bleu 
pâle, décolletée en carré, avec manche large à revers; îe 



revers est bordé d*un velours noir, l'encolure d'un ru- 
ban de satin jrune entre deux velours noirs. — Sous- 
manche en satin jaune garnie de velours. — Fichu 
et manchette en orgaiiidi. — Toque en taffetas bleu, 
ornée de velours nok posée, sur un tuyauté en dentelle 

— Voile en organdi. 

K" ^ Costume déjeune fille de 18 à jg ans. — Jupon 
en cachemire grenat avec trois velours noirs posés dans 
Le bas. — Seconde jupe ouverte en cachemire ponceau, 
bordée d'une bande en taffetas bleu, maintenue des 
deux côtés par un galon d'or. — Tunique en taffetas ou 
cachemire bleu, bordée du même galon d'or. — Corselet 
en velours noir garni avec le galon d'or. ~~ Chemisette 
en mousseline décolletée, terminée par deux entre-deux 
bsKMiés. — Manche plate en velours, terminée en haut 
et en bas par un bouillonné en mousseline. — Tablier 
en gaze blanche, orne de rubans de couleurs variées, 
disposés en rayures bayadères. — Cheveux nattés en cou- 
ronne; un diadème, formé par des épingles à tête dorée, 
la retient. — Collier en corail. — Mules en velours 
brodées d'or. ■ 

PREMIER CAHIER 

Costume. — Sortie de bal. — Parure. — Confection. 

— Applique en velours. — Pochette à ouvrage. — Cha- 
peau-capeline. — Etoile, crochet et mignardise. — 
Lucie. — Garniture. — Garniture. — Entre-deux. — 
Chapeau. — Collet. — Chapeau avec brides. — Valen- 
tine. — Parure. — Claire. — Passementerie. — F. S. — 
Entre-deux. — Parure. — Serre-papier. — A. D. enla- 
cés. — Entre-deux. — Marianne. — Petit entre-deux. 

— Garniture. — Capeline tricotée pour baby. -— Geor- 
gette. — Mathilde. — Garniture. — Gant tricote. 

PLANCHE I 

Mantelet pour petite fille de 6 à 8 ans. 
Col à revers. 
Sous-manche assortie. 

DBDXliME CÔTÉ. 

Corsage décolleté (deuxième toilette, gravure du i'^ 
janvier). 
Fichu alsacien. 

PETITE PLANCHE DE TRAVAUX 



GâBNiTDBE, application de nansouk sur tulle grec, pour 
bordure de rideau, nappe d'autel ou bas d'aube. 

DEUXIBMB CÔTÉ. 

Bande, tapisserie par signes, pour coussin, chaise, 
dessus de table ou encadrement de rideau ou de por- 
tière. 



J'ai d'un soldat martyr pris le nom bien-aimé : 
De six membres je suis formé; 

— Privé de l'un d'entre eux je n'ai plus que la gorge, 

— Puis, retranchant ma lëic, on me réduit à l'orge, 
Ainsi qu'un animal, ou comme un assiégé, 

Dont le pain, par surcroît de paille , est mélangé.' 
~- Reconstruit, je pourrais vous of&ir un breuvage 
Qui, venant des Anglais, chez nous est en usage. 

— Mais si, m'dcant mon chef, on prend mes pieds encor. 
Je n'ai plus que mon cceur, mais ce cœur vaut de l'or. 



Je déJaigne tout livre qui ne m'enseigne pas à Fondez votre or & votre argent, & &ites-en une 

l'ivre ou à mourir. balance pour peser vos parole». 

MoNTAicHK. Ecclésiaste. 



Allons toujours au-delà des devoirs tracés, & 
restons toujours en déjà des plaisirs permis. 

M"* SWETCHINE. 



Nous louons plus 
qui est louable. 



ce qui est loué que c 



REBUS 



Paris Typ. Morris père 



Journal 



DES 



DEMOISELL.KS 



VOYAGE A TRAVERS LES MOTS 



LES MEUBLES 



(SUITE.) 



AU surplus, quelque problématique que 
soit cette étymologîe, dont )e ne me dis- 
simule pas le côté fantaisiste, elle vaut 
toujours bien celle qui consisterait à vous 
dire sèchement : buffet vient du latin barbare hufe- 
tum. Bouffer signifie quelque chose & hu/etum ne 
signifie rien. 

Au beau milieu du dix-huitième siècle, on in- 
venta un meuble à tiroirs qui eut, à son apparition, 
un si grand succès, qu'on lui donna, pour en faire 
foi, le nom flatteur de commode. Ce meuble n'était 
peu^^tre pas aussi commode que le disait son 
nom; mais certainement il était très- joli. Depuis, 
on lu^a donné des dimensions exagérées, une 
forme lourde, épaisse, maussade, qui en fait un 
énorme bloc de bois, & il a cessé d'avoir les qua- 
lités qu'on s'était plu à lui reconnaître. Commode 
(ci/m, modus) veut dire avec mesure, avec conve- 
nancCi & la commode de nos jours commet l'in- 
convenance d'être démesurée. 

Ce n'est pas la première fois, vous le savez, que 
le mot commode jure avec sa signification. Il a 
servi de nom, cruelle ironie I à un empereur ro- 
main, dont les douze années de règne ne furent 
qu'une longue suite de spoliations & de meurtres. 
Comment se rappelef sans épouvante le nom de 
ce monstre quand on se le représente armé d'une 



massue, comme Hercule, & assommant dans le 
cirque de Rome des malheureux désarmés ? 

Un meuble que, pour ma part, je n'aurais jamais 
qualifié de commode est celui que nos aïeux ap- 
pelaient secrétaire, & qui a bien la mine, en effet, 
d'être le tombeau des secrets. Cette partie mobile 
qui s'abaisse pour offrir une table à écrire, & qui 
se relève ensuite pour mettre sous clefs trésors & 
mystères, a quelque chose de singulièrement dés- 
obligeant : elle craque sous la main, semble tou- 
jours sur le point de lâcher ses charnières, & si, 
dans l'ardeur de la composition, vous appuyez un 
peu fort, le meuble tout entier menace de vous 
coiffer. Le secrétaire est, comme sa sœur la com - 
mode, l'ornement obligé des chambres d'hôtels 
garnis; il m'ôtera . toujours l'envie d'écrire mes 
impressions de voyage. Je ne lui sais même aucun 
gré, tant il m'irrite, de ses cachettes, de ses dou- 
bles fonds, de cette multitude de petits tiroirs 
qu'il faut ouvrir tous les uns après les autres pour 
savoir ou l'on a mis sa montre. 

Le mot secrétaire qui, appliqué aux personnes, 
désigne seulement aujourd'hui celles qui font no- 
tre correspondance, secrète ou non, se donnait 
autrefois aussi à notre confident, ou dépositaire 
de nos sentiments ou de nos vœux. 
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Tu seras de mon cœur Tunique secrétaire. 
Et de tous mes secrets le grand dépositaire. 

Corbeille. 

L'homme alors avait deux secrétaires, un vi- 
vant ÔL un inanimé, un meuble & un ami^ dans 
le cœur & les profondeurs desquels allaient s'en- 
fouir ses plus secrètes pensées. Je ne regrette pas 
le meuble, devenu suranné à bon droit, & je pré- 
fère donner à mon ami le nom de confident. 

Cest le bureau, meuble beaucoup plus simple, 
qui a détrôné le secrétaire. Il emprunte son nom à 
rét9ffe de laine (la bure^ le bureau) ^ dont étaient 
recouvertes dans le prindpe les tables servant à 
écrire, à compter. L'étoffe a donné son nom au 
meuble, &, à son tour, le meuble Ta transmis à la 
chambre, au local où travaillent les employés. Cest 
ainsi que la modeste bure se trouve avoir donné 
naissance à ces importantes & nombreuses choses 
qui s'appellent les bureaux & la bureaucratie. 
Exemple nouveau de grands effets produits par 
une toute petite cause. Les bureaux des minis- 
tères, des assemblées délibérantes, des réunions 
électorales, les employés ôc les membres des com- 
missions eux-mêmes^ le bureau des loaçitudes, 
& mille autres encore ont tous pour parrain un 
simple tapis de laine très-grossière. Un proverbe 
ironique qui avait cours autrefois, fin comme te- 
reau teint , voulait dire très-grossier. On sait 
qu'être vêtu de bure signifiait être très-pauvre, 

Damon, ce grand auteur dont la muse fertile 
Amusa si longtemps & la cour & la ville, 
Mais qui, n'étant vêtu que de simple bureau, 
Passe Pété sans linge &. Phiver sans manteau. 

BOILBAO. 

Le meuble le plus nécessaire, celui aussi qui re- 
monte à la plus haute antiquité, c'est le lit. Pour 
donner une explication au nom latin du lit, lecius^ 
on l'a fait venir du verbe légère^ pris dans la si- 
gnification de recueillir, de ramasser, parce que 
les premiers lits ont été des litières formées de 
branches & de feuilles amassées. Les lits des La- 
cédémoniens étaient faits de roseaux. Après avoir 
longtemps couché sur la paille & les feuilles sa- 
ches, les Romains adoptèrent les lits, dont ils 
trouvèrent en Asie de somptueux modèles, A ils 
ne tardèrent pas à les traiter eux-mêmes avec un 
très-grand luxe. Les "bois étaient d'ébène, de cè- 
dre ou de citronnier; les ornements d'ivoire, d'or 
& d'argent, & les garnitures étaient des matelas du 
plus fin duvet^ des étoffes précieuses & des four- 
rures. Les lits antiques rappellent, par leur forme, 
nos lits de repos, avec cette différence qu'ils n'é- 
taient ouverts que sur le devant. On y était en- 
fermé beaucoup plus que dans les nôtres ; c'est un 
peu pour cela sans doute qu'ion ne connaissait ni 
l'usage des lideairx, ni œlui des paviUons-ou ciels 
deUu 

Le lit fit de <téis progrès en Grèce & à Kome, 
qu'il y^eut non-seulement des Hfts de repos, mais 
des lits de festin, dans irornementation desquels 



les Romains étalaient toute leur magnificence. Les 
coussins étaient recouverts de pourpre brochée 
en or, & partout étincelaient perles & pief res pré- 
cieuses. Comme objet de luxe, le lit de table avait 
peut-être son mérite; comme objet d'utilité, je ne 
saurais l'apprécier. Être étendu n'est pas une po- 
sition commode pour manger, & s'appuyer du 
coude sur des coussins, si moelleux qu'on les sup*' 
pose, est un moyen sûr de paralyser presque tous 
les mouvements. L'indolence, même quand elle se 
fait l'auxiliaire du faste, est toujours mauvaise 
conseillère. 

Les lits des anciens étaient, comme les nôtres, 
garnis de matelas & le coiasins, Notre natelas, 
par son nom est oriental : il s'écrivait autrefets 
materas^ & il s'appelle en arabe al matrak. Quant 
au coussin ou petit matelas, il a pour origine le 
diminutif culcitinum^ du nom latin de matelas, 
culcita. 

Ce que les anciens n'avaient pas, parce que tout 
ce qui est élastique est d'invention moderne, c'est 
notre sommier. Ce mot a évidemment pour ra- 
cine le mot somme; mais comme nous avons plu- 
sieurs sommes, d'espèces très-diflépenves, il n'est 
pas hors de propos de se demander à laquelle il 
convient de le rattacher. — 11 y a la somme, ou 
total; puis, là somme, charge d'un cheval, d'tin 
mulet ou d'un âne, tous trois bêtes de somme ; 
puis enfin le somme, synonyme de sommeil. Tout 
d'alïord, ce dernier semble le bon, le seul, puisque 
le genre est le même & puisqu'on fait de bons 
sommes sur de bons sommiers. Ce n'est là cepen- 
dant qu'une apparence trompeuse, & je suis venu 
tout exprès pour vous défendre contre la tenta- 
tion. La Traie source n'est pas fè : sommeil et 
somme sont nés du tatwi somnus, de mêm« que 
somnambule (avec ie verbe ambvkire^ marcher), 
tandis q-ue sommier a pour point de départ le 
httin sagmartus, de «elle, de somme. Crtte^idée de 
porter es«, d'ailleurs, la plus géftéraietneitt d'5»o- 
cord avec les différentes significations qu'a «crocs 
le mot saraBaîer : en architecttire, en imprimerie, 
en menuiiserîe, etc., il ^-applique à 'Certaines par- 
ties de construction -ou •d'itistrufflHWits qui portent 
ou soutiennent. Le «)mmier da lit remplit le 
même office : il porte tout le couchtrge & nous 
porte nous-mêmes ; il est à sa manière netee bête 
de somme. 

Le Kt a pris rang 'dans Thistoire sous le nom de 
Ht de justice. On appelait ainsi les séances solen- 
nelles tenues par le pai au parlement, pour y déli- 
bérer sur les affaires de F État. Au mcryen tge, le 
fit de iastice ou -Ae parement (siège couvert d'mi 
dais & garni de coussins) étffk celui -sur lequel le 
roi fafSBÎt, dans sa ichaimfbre 1 coucher, ses Téoep^ 
tions soleRfvelles ; ce nom m passé au trône sur le- 
quel A s'wBcyàit dans le partecaent loi^qu'fl y te- 
naipt -séance, «& le trône -a donné w>n nom à la 
séance même. Après avoir-dit : Ire roi a pris place 
snr son ht et jnstiœ, on a pu dire également 
bien : Le roi a tenu ison lit -de justice. 
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Interrogé par une dame, sur ce que c'était qu*un 
lit de justiee, Fontenelle répondit malicieuse- 
ment : 

Madame, c^est un lit où la. justice dort. 

Tous les meubles dont nous avons parlé )usqu*ici 
sont des meubles muets. Le plus intéressant ée- 
tous est celui qui parle, celui qui, sans notre per- 
mission, trouble le silence et fait parfois des révé- 
lations. Je l'ai réservé 4>our le dernier, afin de lui 
dûoiicr toute Vattenttofi qia'il mérite. 

Les premiers moyens employés par les hommes 
pour dïviaer k temps en parties égaks sont ks 
botlDges d'eau 1^ 1^ cadrans solaires. L'hocliog^ 
d'eau s^appelatt deps^^e (du grec ktftê^ je dé- 
robe, je cache^ A de udôry catt)^.pairce q«e l'eau s'y 
décàbe à la vise en s'écoulant. Cette nattchine re- 
9B0tttek>in dans l'antiquité. Plus tard, les ombres 
pco^ées éveiHèrciit me idée nouveUe, A l'on traça 
le gnomon ou cadran solaire. (Le mot grec gnS- 
M^ff, qui sigsiiie propr entent indice^ est le nom 
es style dodt l'ombre marque les heures.) Les 
BabyUmieBs, qui sans- doute raraisent inventé^ — 
les peuples aarigateiirs ont plus qtie ks autres 
besoin de mcsiurer le temps av«c exactitude, — k 
tranamirent aux Grecs, et ceux-ci aux Romains. 
Les borkoges publiques furent alors des colomes 
& des otraratlks sur ksqu elles l'ombre projetée in- 
diquait l'heure de la journée. Cet Instrument^ ap- 
porté en Grèce par k Chaldéen Berosus (64a ans 
avant Jésus-Christ) A perfectionné par Anaoû- 
mandre, reçut le nom d'hôroseopionyîofrmé de/iéra, 
temps, heure, & de skapeà, je considère, ouj de 
korologion (formé du même nom et du verbe legô, 
fe dis, j'annonce). Cette dernière dénomination a 
prévalu, c'est ««Aie qui nous est restée. Les co- 
lonnes le les murs n'étant pas toujjQttrs soûs les 
yeitx^ on imagina des cadrans solakes portatifs ; 
joais ils avaient encore un gros inconvénient : on 
ne pouvait ks consulter que quand il faûsait. jour, 
quand le temps était clair, & k soleil n'était pas tou- 
jours là. Pour avoir le moyen de mesurer le temp% 
en son absence^ oa imagina de nouveau k sablier, 
dont l'usage était perdu depuis des siècles, & Ton 
inventa les horions à roues», qui prennent dote 
diffis riûstotce de France en meote temfis que la 
race earlovingtenne. Les histociens citent avec 
admiration une bocloge à roues dont k calife 
Uaroun al Rasshîd fi^ présent à Charkmagne. 
Plus tard,, sous Louis XJ, il y eut des. horloges à 
sonneries, Il la machine à diviser k temps ne 
laissa, pèns rien d'essentki à. désirer. Dès cette 
époqnev enausait pn dire avee l'abbé Talbert : 

Labyrinthes savants habités par les heures, [meures 
Quels dfeux vous ont construits pour être les de- 
Où circufent sans cesse & les nnfts Ib les jours? 
Un élastique acier suit teor marche secrète ; 
Du tenip»qu« j-'tnterroge, un tinboe ess riaterprète; 
Mon ofcâlls II mes jpeux soxufe iastruiis de &»a cours. 



Le silence des horloges avait introduit l'usage 
de faire annoncer l'heure aux populations par des 
veilleurs de nuit ; les horloges parlent elles-mêmes 
' depuis des sièck&, et k vieille coutume n'a pas 
encore entièrement disparu. 

Au quatorzième siècle, un Italien, Jacques de 
Dondis, médecin et mécanicien, plaça sur la tour 
de Padoue une horloge marquant, outre les heures, 
le cours du soleil, les révolutions des planètes, les 
phases de la lune, les mois et les fêtes de l'année. 
Son fils, lean de Dondis, fit à Pavie une horloge 
plus merveilkuse encore qui lui valut l'honnenr 
d'être moaamé Horologius^ 

Vinrent ensuite ks imitations & les perfec- 
tionnements : ks £uneuses horloges de Courtray, 
du Palais de Justice à Paris, celle du château 
d'Anet,oii l'on voyait un cerf frappant de ses pieds 
ks heures, Il une meute de chiens qui couraient 
en aboyant ; celle de Lyon, & ceik enfin de Stras- 
bourg, chef d' œuvre du seizième sièck. 

C'est à cette époque que l'horloge reçut un der- 
nier perfectionnement par k substituition du res- 
sort en spirale au poids <^m j,usquc-là servait de 
force motrice. L'horloge alors devint portative & 
amena la montre.. 

On en était là des progrès accomfdis sur les ma- 
chines destinées à mesurer le tecnps,)orsque Galike 
inventa le pendule (du ktin pendere, pendre),, un 
corps pescmt suspendu de manière à pouvoir os- 
ciiler en allant & venant autour d'un point fixe 
par k force de la pesanteur. Il eut k pensée, de 
l'appliquer aux horkg^s pour en régler le mouve- 
ment, li son fiis fit un essai à Venise en 1649. ^ 
résultat devait être obtenu douze ans plus tard par 
le Hollandais Huygens, à qui nous devons défini- 
tivement k pendule. Le célèbre Lapkce rend 
homjaEiage à Huygens en disant : 

• L'application du pendule aux horloges est un 
des plus beaux présents que l'on ait faits à l'as- 
tronomk & à k géographie. » 

On avait dit : une horloge d'eau, une horloge à 
roues; on a dit de même : une horloge à pendule^ 
&, par abréviation, une pendule. C'est ainsi que 
rhorloge de chambre troqua son nom contre celui 
de pendille^ sans prendre pour cela le genre du 
nom qu'elle adoptait.. 

J'aurais voulu, avant de terminer, vous dire 
quelque utile parole sur le guéridon, objet capital 
&. central de votre sakn; mais il ne m'a pas encore, 
été donasé de percer les épaisses ténèbres qui en- 
vekppeni son berceau. Puisse l'une de vous, mes 
chères demoiselks, me donner un indice ou me 
signaler une trace l 

En attendant, nous compléterons bientôt notre 
ménage^ si vous k voulez bien, en étudiant, sans 
£aasse honte, k vaisselk & la bauerie de cuisine. 



Charles Rozan. 
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LOUISE DE CONDÉ 



QUAND la Restauration ramena en France 
l'illustre fiamille de nos anciens rois, la 
brillante souche des Condés n*était plus 
représentée que par deux vieillards, le 
frère & la sœur, derniers rejetons des 
héros de Cérisoles, de Lens, de Rocroy; dernières 
& pâles effigies de cette longue lignée de princes^ 
aussi spirituels que braves ; tous deux sans pos- 
térité, les derniers de leur race, & qui avant que 
de descendre dans leur propre tombeau, avarent vu 
tomber sous des coups cruels tout ce qui leur 
était cher. Le frère était le prince Louis de Condé, 
qui pleurait depuis douze ans la mort de son fils, 
assassiné dans les fossés de Vincennes ; la sœur 
était la princesse Adélaïde- Chariot te- Louise de 
Condé, religieuse bénédictine, qui ne demanda au 
royaume de Henri IV & de Louis XlVqu'un asile 
où elle pût prier à, expier pour les pécheurs; cet 
asile lui fut donné, & Ton choisit pour elle la tour 
du Temple, que Louis XVI avait quittée pour Té- 
chafaud &. le ciel.' 

C'est à Chantilly, dans cette royale et char- 
mante demeure dont Bossuet a loué les beautés, 
que naquit Louise de Condé ; c'est là qu'elle passa 
les années de joie qui lui furent accordées sur la 
terre, auprès d'une mère aimable & pieuse, morte 
trop tôt, & d'un père qui avait Tesprit brillant & le 
caractère chevaleresque de sa famille. Elle-même 
avait une intelligence très-ouverte, avide d'instruc- 
tion, & un caractère où la fermeté ki plus stoïque 
(sa vie Ta prouvé) s'unissait à la plus grande dou- 
ceur. Ses portraits nous la montrent très-jolie : 
des traits aquilins, une bouche fine & bonne, des 
cheveux blonds, abondants & crêpelés, des yeux 
expressifs & charmants ; elle plaisait à tous & ne 
voulait plaire qu'à Dieu. Elle se prêtait aux fêtes 
du monde, mais ses fêtes à elle, c'étaient ses rela- 
tions d'amitié avec madame Clotilde, avec madame 
Elisabeth ; c'était la visite assidue des pauvres, c'é- 
taient se s courts séjours au Chapitre de Remiremont, 
c'était surtout la présence de son père & de son frère, 
qu'elle aimait tous les deux d'une affection inexpri- 
mable. On a trouvé dans ses papiers des prières 
pour le salut & le bonheur de ce frère chéri & 
de son neveu, le duc d'Enghien, supplications tou- 
chantes qui ne furent pas exaucées sur cette terre. 
L'orage qui allait frapper les Bourbons, les Condés 
et la France, s'allumait déjà; la Bastille était tom- 
bée sous les coups de la populace ; le malheureux 
Louis XVI se voyait entraîné vers l'abîme par une 
force à laquelle il n'opposait pas d'énergie, par 



d'infernales intrigues qu'il ne savait pas déjouer : 
le prince de Condé pensa, & d'autres avec lui, que 
le trône des lys, l'antique monarchie & même la 
paix future de l'Europe ne pouvaient être sauvée 
que par les armes ; il quitta la France, suivi' de ses 
enfants & d'un grand nombre de gentilshommes 
qui voulaient combattre comme des hommes, & 
non pas être menés à l'abattoir comme des mou- 
tons. Il fut, on le sait, le chef de l'émfgration mi- 
litante. Pendant qu'il essayait d'organiser sa pe- 
tite armée, Madame Louise se retira à Turin, au- 
près de madame Clotilde, princesse de Piémont. 
Là, dans ce premier exode de son émigration, elle 
n'était occupée que des malheureux Français, 
émigrés comme elle, & sans ressources ; elle se 
privait de tout pour les secourir, & elle mettait 
dans ses offrandes toute l'ingénieuse délicatesse 
de son âme. Si l'amour de Dieu avait été le grand 
moteur de ses actions & de ses pensées, à Chan- 
tilly, dans la vie douce & brillante qu'elle y avait 
menée, combien, au sein de l'exil, à la vue des 
malheurs & des dangers de sa famille & de sa 
patrie, cet amour devint plus dominant, cette 
pensée divine plus incessante encore ! Le goût de 
la vie religieuse s'éveilla en elle, & à mesure c^ue 
les crimes se multipliaient en France, elle se sen- 
tait plus vivement pressée d'expier, par le sacrifice 
de sa liberté, de tout son être, les meurtres & les 
impiétés qui ofife usaient le Seigneur. Trois têtes 
royales étaient tombées sous le couteau : l'inno- 
cent rejeton des rois. 

Chère et dernière fleur d'une tige si belle 

était mort de misère au Temple; on était en 1793, 
quand la princesse écrivit à son père pour solli- 
citer la permission de disposer d'elle-même. 

m Mon père, écrit-elle, c'est du plus profond de 
» mon cœur que je sollicite votre autorisation ; 
>• j'en ai besoin. O vous qui, avec raison, n'hésitez 
» pas à sacrifier vos deux fils à l'honneur, hési- 
» terez-vous à sacrifier votre fille à son Dieu, à 
» votre Dieu, au Dieu qu'aimait & servait si bien 
» ma respectable mère ! C'est lui, c'est lui seul qui 
» m'appelle à l'état saint que je suis résolue d'em- 
» brasser. Il n'y a que Dieu qui puisse avoir la 
» préférence sur tout ce que j'ai de plus cher... 
» Mon père, je me jette dans vos bras; je vous 
M presse contre mon coeur; je ne puis vous en dire 
» davantage ; partout, partout votre fille vous ai« 
» mera; mais c'est au pied des autels qu'elle 
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• brûle de vous prouver cette vérité, si profondé- 
» ment gravée dans son cœur... » 

Le consentement obtenu, Louise de Condé entra 
au monastère des Capucines de Turin ; elle avait 
choisi Tordre religieux le plus pauvre, le plus 
humble, le plus austère, & pendant toute Tannée 
du noviciat, cette princesse qui avait alors plus de 
trente ans, fut la plus petite^ la plus soumise des 
novices. Elle croyait faire ses vœux dans cette 
maison, mais les armées françaises menaçaient le 
Piémont, &, chassée de son pays par la Révolu- 
tion, elle fut chassée également de cette indigente 
Bethléem, de ce cloître franciscain où elle avait 
choisi un refuge. Elle espéra se réunir aux reli- 
gieuses trappistines qui commençaientà former un 
établissement dans le Valais, &, pleine de courage, 
«lie se mit en route. Les armées républicaines lui 
fermèrent le chemin; sur toutes les routes deTAl- 
lemagne, les malheureux émigrés se voyaient tra- 
qués, renvoyés de ville en ville, de royaume en 
royaume ; la princesse subit ces infortunes, & elle 
arriva ainsi à Vienne. Aussitôt elle entra au mo» 
nastère de la Visitation, elle y passa une année, vi- 
vant en religieuse des plus ferventes, des plus 
austères, mais ne trouvant pas encore là le lieu de 
son repos ; la Trappe, avec son inviolable silence, 
son travail, ses rudes pratiques, attirait sa volonté, 
cette partie supérieure de nous-mêmes, qui sait s'i- 
soler des sens & du cœur pour n'écouter que le 
devoir, & le devoir, pour la princesse, c'était sa 
vocation religieuse. Elle voyait tous les inconvé- 
nients de la vie qu'elle allait embrasser; elle les dé- 
crit dans ses lettres avec une justesse de coupd'œil 
extraordinaire; elle avoue que les longs jeûnes ef- 
fraient la nature, que la vie de labeur et de péni- 
tence, sans trêve, sans relâche, toujours, jusqu'à 
la mort, épouvante les sens, mais elle ajoute: 

« Le devoir, le vœu, le besoin de mon cœur 
» sont d*être à Dieu sans réserve ; voilà le senti- 
» ment profond & invariable dont je suis pénétrée 
» depuis quatre ans... Ce n'est pas Taustérité même 
» qui m'appelle à la Trappe, mais les vertus dont 
» elle se trouve le résultat. L'entière séparation du 
» monde, le silence, des occupations toujours 
» pieusement utiles, T esprit de ferveur & de régu- 
» larité primitive, l'extrême diminution, toujours 
» par ce bienheureux silence, des occasions de 
» manquera la charité, à la discrétion, à la pru- 
» dence ou de celles de mettre en valeur le germe 
» de Tamour-propre que Ton porte en soi-même, 
» tout cela me semble autant de moyens réunis de 
» s'approcher de Jésus-Christ. On reproche à la 
» Trappe Texcès; ehl Jésus- Christ ne nous a-t-il 
» pas aimés jusqu'à Texcès?» 

Elle s'enseveôt donc dans cette Trappe redoutée; 
elle confessa qu'elle s'y trouvait heureuse autant 
qu'on peut lêtre ; elle écrivait à son directeur : 
« J'aime tout ce que nous faisons, au point que 
» je prétends, et c'est très-vrai, que je mène une 
» vie très-agréable et que je m'amuse. Ce mot est 
■ bien ridicule, je le sens, mais mon vrai père m'a 



» toujours dit que j'étais un peu ridicule, et pas 
» comme les autres.*.» Son noviciat, avec de sem- 
blables dispositions ne fut qu'un long acte de 
ferveur; mats Dieu, qui semblait vouloir éprouver 
sa patience & sa fidélité, permit que la guerre 
troublât encore cet asile de paix & de prière. Le 
supérieur des trappistines , Dom At>gustin de 
TEstrange, résolut de passer en Amérique avec 
les deux communautés qu'il dirigeait ; madame 
Louise trouva ce projet contraire à la prudence ; le 
cœur déchiré, elle se dépouilla de l'habit de Saint- 
Bernard, qui lui était si cher, & elle se réfugia en 
Lithuanie. Toujours préoccupée d'une unique 
pensée^ elle cherchait, s'informait & demandait à 
Dieu où elle devait consumer sa vie pour lui, 
comme la lampe se consume devant Tautel, lors- 
qu'on lui parla d'un monastère de Bénédictines 
de Tadoration du Très-Saint-Sacrement, institut 
fondé au dix-septième siècle, par la mère Cathe- 
rine de Bar, Française, & protégé à sa naissance, 
par Marie de Médicis & Anne d'Autriche. Tout ce 
qu'on dit à la princesse des pratiques & de l'esprit 
de cette congrégation répondait singulièrement aux 
besoins de son âme, & le 21 septembre 1802, elle 
eut enfin le bonheur de faire les vœux solennels 
qui la liaient à son Dieu. Elle prit le nom de Marie- 
Joseph, 6l dorénavant elle n'en porta plus d'autre. 
Elle était à peine entrée dans ce repos d'esprit 
& d'âme auquel elle aspirait depuis tant d'années, 
lorsque une affreuse nouvelle vint broyer son 
cœur. Traîtreusement enlevé, lâchement et juri- 
diquement assassiné, le duc dEnghien léguait à 
Napoléon une honte que les lauriers' d'Iéna & 
d'Austerlitz n'ont pu cacher; il léguait à sa famille 
un deuil éternel. On apprit à madame Louise ce 
tragique événement : elle se prosterna le front 
contre terre, en criant: — Miséricorde l mon 
Dieu, miséricorde ! Faites-lui miséricorde! De- 
puis ce moment terrible jusqu'à la fin de sa vie, 
elle ne cessa de prier et de pleurer devant Tautel 
pour la victime et pour le meurtrier. Au comble 
de sa fortune, couronné par la victoire, triom- 
phant, Bonaparte ne se doutait pas que dans un 
obscur couvent de Varsovie, la dernière fille du 
grand Condé ne cessait de prier pour lui, parce 
qu'il avait frappé Têtre qui lui était le plus cher : 
' s'il a trouvé miséricorde à Theure suprême^ n'est-ce 
pas cette prière héroïque qui a fait violence au ciel ? 
Elle avait passé trois ans à Varsovie, lorsqu'elle 
apprit qu'une Française, madame de Mirepoix, 
dirigeait en Angleterre une maison de Bénédic- 
tines du Saint-Sacrement, & qu'elle y avait rétabli 
la sévère & primitive observance ; c'était là ce 
qu'elle avait toujours désiré^ ce qu'elle n'avait pas 
trouvé en Pologne; &, avec la fermeté qu'elle 
mettait à ses résolutions, elle alla chercher en 
Angleterre ce royaume de Dieu qu'elle avait 
entrevu sans le rencontrer eiicore. Ole se réunit 
donc, après un long voyage, aux dignes religieu- 
ses françaises, qui, fidèles à leurs vœux, avaient 
fondé ce monastère ; elle vécut de la vie la plus 
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ÎBténtufftt et la jxius par&ke;. ell& n'avait de 
rapports^afvec le monde qae lorw|u/ell& récent à 
k grille sen père et soii.finè9e ; dix aimées pneè* 
renc comme un jour^ A elle touchait aux portes 
de la vieillesse lorsque la Rttsiamratfon Ja cameam 
en France. 

Louis XVIII Toulut offrir à* sa parente un aetle 
digoe d'elle; oo hésit» longtemps : le Val<de^rfice^ 
les anoiennes abbayes qai^ awent échappée ai la 
bande noipe furent tour à tour disoutés; earfia, 
qvelqu'un, dans le oonseil dui roi, nomma le 
Temple... Un silence de saisisBement succéda à 
TagitaHon qui avait tenu lea esprits en suspens • 
on comprit les desseins de la divine Providence, 
qui voulait que les crimes des cégiddea fussent 
expiés dans ces mêmes mue» qui avaient vus cap- 
ifs Loua XVi à. sa^fomilie,. Sl d?où le roi, la reine 6k 
madame Elisabeth étaient sortis- po«irl'écha&md..'« 

Madame Louise embrassa avec ardeur cette 
pensée : elle entra au Temple f elle trouva peut- 
être encore gravés sur les murs ces mots, ces ex- 
damaiiens^ que la fille de Louis XVI y avait tvaaés 
durant les heures solitaires de sa captivité : 

UÈRE DE DOULEURS, PRIEZ POUR NOUS I 

REGINA MARTYRUM, ORA. PRO NOBIS ! 

Û MON PÈRE ! VEILLEZ SUR MOI DU HAUT DU CIEL 1 

O MON DIEU ! PARDONNEZ A CEUX QUI ONT FAIT MOURIR 

MES PARENTS I (l) 

Louise de Condé continua cette chaîne de- prières 
ft d'expiations avec ses pieuses compagnes, adora- 
trices perpétuelles du très- Saint-Sacrement. Le 
Temple, qui avait retenti des fureurs des Jacobins, 
des affreux jurements de Simon à. des pleurs du 
royal orphelin, n'entendit plus que les cantiques 
9c ne fut témoin que des actes de chari^ k de 
douceur de la sainte princesse 6l de ses fil(es> Ce 
fut là qu'elle apprit la- maladie ft la mort de son 

(i) Voir: Vie de Louis XVll, 2» volume. 



père; die le pleura avec consolatimi, car il émit 
mort en héros & en chrétien; à ses derniers^ ins^ 
tants, sa pensée errait soir les champs ds baetsblle 
où il avait combattu, à. il dit! tout à coupr £7Jir é8t 
Mlum} (où est le combat?) Mois,, se reprenant 
soudain, il s'écria avec ferveur : Credo in vnum 
Dettm I II laissait après lai son fils, le demiei des 
Condés, celui qui mourut d'une manière tof^th- 
rievse & déplorable en i83o, dans ce même Chan- 
tilly, témoin de la gloire de leur maison* Ge Êière 
chéri était l'objet incessant des prières de sa 
sceur : eile mourut heureusement avant Uii ; Dieu 
lui épargna cette suprême amertume. 

La mort tragique du duc de Berry, la doalcnr 
de la fimitle loyvle portèrent un coup mortel à la 
princesse Louise ; depids ce moment, elle déclina 
k s'usa dans de cominuelles souffrances. Le 
10 mars 1824, le socanâce fut consommé-: madame 
Louise expira au milioi des larmes de ses ftUe&) 
elle reposa, selon sa demande, dans la-chapelle dn 
monastère, iLSur sa. tXMubeon grava rinscrlption 
soivante : 

ICI REPOSE' 
LE CORPS DK LA TRÈS-RÉvéRENDB MERS 

MARIE.- JOSEPH DE LA MISERICORDE 

LOUKE-AOéLA'fDE I>E BOURBON-CONÛÉ, 

HONDATRICE ET PRIEURE 

DS CE MONASTÈRE CU TEMPLE y 

nmi d'£XPIATK>N D'éXERNSLLE MÉMOIRE. 

Sa foi & son amour la soutinrent dans le malheur \ 

Sa naissance releva son humilité;. 

Son sacrifice consola la religion; 

Son :^èle lui fit élever un temple au Seigneur. 

Victime adoratrice du Saint Sacrement, 
Sa vie se consuma dans ce saint exercice. 

Les écrits de la princesse Louise ont été donnés 
au public ; / on y sent la candeur la plus tou- 
chanie & la piété la plus haute y respire. 

M. B. 
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LIVRES' NOUVEAUX ^*' • 

Ui<w Sœur, par madame de Witt, néeGuieot. 

Oasait la sympathie que nous inspire le tnient 

sobre, ferme ft pur de madame de Witt. li se 



(i) Librairie Hachette, Une Sœur, superbe volume 
avec gravures^ 3 fr. 



révèle, avec ces même& caractères, dana ce nou- 
veau vcdume^ inspiré, aemble-t-iL, par un fait 
divers publié dans quelques journaux. On. disait 
((ue deuK j^eunes. gens, admis Tun à Saint-Cyr, 
l'autre à TÉci^e polytechnique» avaient. été: pré- 
parée aux examens par leur sœur aînée, di c'est 
sur ce thème que la &Ue de M. Guizsott a écrit une 
série- de scènes tauchaatas.&:sérieuaesw Elisabeth 
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est orpheline'; trois jeunes frères vivent sous sa 
tutelle; leur père était un savaat mathématicien, 
qiii n'a pu régler ses propres af&ires, & qui est 
mort en léguant à ses enlants un« ruine presque 
complète ; Elisabeth a hérité des goûts scientifiques 
de son père ; mais tout en faisant des calculs diffé- 
rentiels, en s'élevant jusqu'aux mathématiques 
pures, elle sait cependant la plus vulgaire arithmé- 
tique ; elk conduit son pauvre ménage, elle équi- 
fibre son budget & elle renonce à des études 
Chéries pour s'adonner aux plus humbles travaux. 
Elle soigne, élève, dirige ses frères, &, q\iand 
rheure est venue, elle redevient la fille de son 
père & elle prépare ses deux frères à leur noble 
carrière. Un mariage heureux la récompense. 
Ce caractère d'Elisabeth , bon & tendre avec 
un mélange de roideur est bien soutenu, & l'his- 
toire en est des plus agréable à lire : elle retrace 
les difficultés de la vie, salutaire leçon pour tous, 
& la manière dont une âme généreuse supporte 
lesj)eines et les combats^ salutaire exemple qui 
ae saurait être mieux présenté. 

Le Violoneux de la Sapinière (i), par madame 
Collomb, n'a pas la même valeur de style et de 
morale que l'ouvrage de madame de Witt. His- 
toire assez vulgaire d'un enfant né musicien, qui 
apprend son art, se perfectionne en dépit des 
obstacles et arrive, grâce à quelques intelligents 
protecteurs, à une destinée heureuse. La lutte 
contre les difficultés n'est pas assez aocentuée 
pour que le jeune docteur puasse en tirer la^con- 
clusion, hélas ! très-nécessaire : c'est qu ici-bas il 
faut beaucoup travailler & beaucoup vouloir pour 
arriver -à un succès. Ces petites berquinades aux i 
sentiers faciles ont trompé bien des jeunes es- 
prits. 

Les Braves Gens (2) est une histoire qui amu- 
sera la jeunesse ; elle suivra avec plaisir l'odyssée 
de Jean, depuis sa petite & orageuse enfance jus- 
qu'au jour où sa mère le retrouve dans une am- 
bulance, blessé & presque mourant. La dernière 
guerre a fourni le complément de ce livre, auquel 
.nous reprocherons seulement une tendance àJa 
charge, à la caricature : Dantan n'est pas un pré- 
<:epteuf auquel on puisse confier l'enianc^ & nous 
voudrions que les livres & les gravures destinés 
aux jeunes âmes & aux jeunes gens s'éloignassent 
de ce genre trop facile & trop facilement dange- 
reux. 



Venons maintenant à ia Bibliothèque rose, 
chèse âux enfants -& À leurs môreft. Deux auteurs 



(i) Librairie Hachette, un beau vdlume anttc^BawtB 
5 francs* 

(2) Libraise .Hacbette. Graod volume avâc .gcavuce^, 
5 francs. 



connus du public, mais peut-être inégalement fii- 
vofisës, nous donnent cette année deux volumes 
dont les titres sont fort séduisants. Madame de 
Stoltz nous offre: Par-dessus la haie* ^t mademoi- 
selle Fleuriot : Le j^etit ch^ de Jamide. Toutes 
deux laissent éclater dans ces écrits leurs qua- 
lités principales : la première, une grande dé- 
licatesse et une sensibilité voilée ; la seconde^ 
son esprit & sa vivacité ordinaires. A la j)re- 
m'ière, nous reprocherons le jnanque d'animation 
dans le récit ; le second volume pèche par le dé- 
font d'intérêt ; Le jpetit chef de JamiUe n'a^t 
guère; les petites scènes plaisantes chez maman 
Gros-Coeur & son mari Pouf, forment une trop 
grande partiie de ce volume. Le récit trotte sous 
lui, comme disent les cochers^ & n'avance pas ; on 
voudrait un événement,- un trait de caractère, xm 
ne trouve que des descriptions & des dialogues, 
Fesprit ne supplée pas, surtout pour les enâuits, 
au petit drame qu'ils ^nt le droit d'attendue. 

Deux familles font connaissance par-dessus la 
haie^ .& c'est pour le plus<grand bien de chacune 
d'elles. Dans le récit passe une douce Qgure, celle 
de Mariam, qui unit & concilie tous ceux qui 
l'entourent, sans presque avoir conscience de sa 
mission. Ce récit, ainsi que celui de mademoi- 
selle Fleuriot, est aussi chrétien qu'il est pur; les 
noms des auteurs sont une excellente garantie 
pour les mères de*famille (i). 



LA DEVOTION DANS LE MONDE 

PAR LA COMTESSE MILA. 

Dans le livre de la comtesse Mila, il faut &ire 
deux parts : celle des portraits & celle des con- 
seils. Les conseils sont excellents, ils sont pres- 
que tous puisés dans les écrits de saint François 
de Sales ; les portraits, ou pour mieux dire, les 
caricatures sont tracés avec des couleurs criardes 
& fausses. Dans quel pays & dans quel monde 
l'auteur a-t-îl pu rencontrer les dévotes qu'il 
dépeint? coquettes, tracassières, avares, jalouses, 
gourmandes, emportées, & conciliant les vices 
les plus palpables '& les plus grossiers, avec 
la pratique habituelle de la prière & des sacre- 
ments ? 

A qui donc potrom^HîUe persuader que aios 
églisas sent -peuplées de dévobes t^i n'en «ont ^ue 
le nom, <& que ces existenœB «xempfauises, ues 
vertus éclaetantes ft modestes à la fois, cachiont,ia 
phrpBCt du temps, une irévoltante Ih^qaoorisie ^ 
Soismiss-nous • donc revenus au temps où TÉgltse 
ét»t tovnxpuÎBsantedans i'Écat9 où il jEaisaît vbooy 

(i) Librairie Hachette. Bibliothèque Rose. — Chaque 
volume broché, 2 fr.; relie, 3 fr. 5o. 
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pour acquérir la considération, les emplois, la for- 
tune, d'avoir au moins un vernis de religion? 
L'époque de madame de Maintenon & de Marie- 
Thérèse d'Autriche est bien loin de nous, & les 
favorisés du siècle nous ont prouvé de reste qu'il 
ne fallait pas aller à l'église pour arriver aux hon- 
neurs. 

Nous nous honorons, pour notre compte, d'a- 
voir connu grand nombre de dévotes, depuis des 
servantes jusqu*à des duchesses, & toujours nous 
les avons trouvées fort supérieures, par la con- 
naissance & l'accomplissement du devoir, aux 
femmes, leurs égales, qui n'avaient pas ce grand 
soutien & cette grande lumière de la piété. Où ma- 
dame Milaa-t-elledonc rencontré les types qu'elle 
nous dépeint ? 

Nous regrettons vivement qu'à côté de pages 
réfléchies, sages, pleines de lumière & de piété, 
l'auteur en ait placé d'aussi désobligeantes & qu'il 
n'ait pas vu quelle défaveur il jetait sur la fer- 
veur religieuse, la charité & la dévotion. — Quoil 
diront les partisans de la libre-pensée, voilà donc 
où aboutit l'Évangile! Une femme du meilleur 
monde, pieuse (ses conseils le disent assez), avoue 



que tant d'alliage se mêle au métal d'argent ou 
d'or; que des défauts si marquants, des vices 
aussi rebutants s'accordent avec la vie chrétienne! 
La philosophie pure vaudrait mieux que le caté- 
chisme ! 

Voilà ce qu'ils diront, parce que madame la 
comtesse Mila n'a pas su retenir sa plume sarcas- 
tique, parce qu'elle a grossi des travers (nous con- 
fessons les travers, nous nions les vices), parce 
qu'elle a trouvé amusant de faire rire aux dépens 
de ses modèles I Nous lui conseillons de détacher 
ses ConseilSy de les réunir en un joli petit volume, 
& de faire amende honorable aux femmes pieuses 
d'Italie, de France, d'Autriche, d'Espagne, qu'elle 
a calomniées. Encore une observation : nous avons 
inutilement cherché dans ce livre la lettre de Mgr 
Mermillod, annoncée sur le titre, & dont la pro- 
messe recommandait l'ouvrage ; nous constatons 
qu'elle ne s'y trouve pas (i). 

M. B. 



(i) Un volume, chez Sauton, 4i, rue du Bac, Paris. 
Prix: 3 fr. 5o. 



LETTRES A NATHALIE 



DEUXIEME SERIE 



HUITIÈME LETTRE 



DE L'INDECISION 



Ma chère Nathalie, 

JE ne puis pas vous dire combien je suis tou- 
che de votre dernière lettre. 
Comment, ma chère enfant, vous attach ez 
assez d'importance & de prix à ce que je puis 
vous écrire pour conserver mes lettres dans un 
tiroir spécial, &, si j'en crois votre gracieuse des - 
cription, dans une sorte d'écrin fait tout exprès ? 
Comment , vous poussez assez loin votre con- 
fiance en votre cousin pour aller chercher dans 
nos anciennes communications un remède contre 
le mal présent de votre âme I 



Laissez-moi vous le dire, ma chère cousine: s'il 
m'est arrivé parfois d'empiéter un peu sur le temps 
dû à des occupations plus sévères & plus officielles 
pour ne point avoir à abréger les réponses que je 
vous faisais, j'en suis bien doucement récompensé 
aujourd'hui, & je n'ai pu me défendre de relire une 
seconde & une troisième fois cette charmante con- 
sultation que vous me donnez sur la crise où se 
trouve aujourd'hui votre caractère. 

Je me souviens très -bien, en effet, d'avoir autre- 
fois causé fort longuement avec vous du caprice. 
C'est un défaut qui cadrait mal avec votre gravité 
& votre valeur morale. Vous vous en êtes heureu- 
sement défaite; mais je ne voudrais pas, plus que 
vous, affirmer qu'en renonçant aux entraînements 
du caprice, vous avez abjuré aussi les lenteurs & 
les retardements de l'indécision. 

Vous avez raison, en effet, de dire que l'indéci-- 
sion n'est pas le caprice. Le caprice a quelque 
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chose de plus frivole, &, en dépit des désagré- 
ments qu'il sème autour de lui, quelque chose de 
plus superficiel & de moins profond. Avec un peu 
d'indulgence, on peut encore le prendre pour un 
enfantillage, &, dans une certaine mesure, le trai- 
ter comme tel. Je m'en réfère, au reste, à ce que 
)'ai pu vous dire là-dessus. Il y a au moins cet 
avantage dans les études morales que nous fai- 
sons ainsi de concert, que le cœur humain ne 
changeant point de nature^ ce qui est une fois 
observé & dit demeure , & qu'on peut s'y reporter 
sans qu'il y ait rien à modifier dans ces pein- 
tures éternellement rajeunies par l'inépuisable 
renaissance des modèles qui leur ont servi de 
type. 

L'indécision est bien différente du caprice. Loin 
qu'elle puisse être prise pour un travers sans con- 
séquence, elle a tous les symptômes & toute la 
gravité d'une véritable maladie morale. Elle suffit 
pour réduire à l'impuissance les caractères les plus 
ardents & les plus généreux. 

Je crois comme vous, Nathalie, que, malgré 
toute votre bonne volonté, l'indécision vous gagne 
un peu. Vous avez tellement envie de bien feire, 
vous êtes si passionnément éprise de l'idéal, que, 
si vous n'y prenez garde, vous dépenserez à le 
poursuivre dans vos rêves tout le temps & tous 
les efibrts qui vous suffiraient pour l'atteindre 
dans la réalité. 

Entrons donc, si vous le vouiez bien, dans l'exa- 
men profond de votre âme. La vue de votre mal 
suffira pour vous en donner le remède. 

Nous sommes ainsi faits que nous nous parta- 
geons , pour ainsi dire, en deux moitiés distinctes 
dont l'une est affectée à la tâche de réfléchir avant 
l'heure de l'action, & dont l'autre, une fois éclai- 
rée & avertie, paraît avoir pour mission de s'occu- 
per des voies & moyens, afin que la résolution une 
fois arrêtée reçoive son plein & entier effet. 

Rien de plus simple & de plus vulgaire que cette 
distinction. Elle se fait d'elle-même tous les jours, 
en dehors de toutes les analyses de la science. Voici 
deux routes : laquelle prendre? Je me remémore, 
je m'informe, je me décide, & une fois la détermi- 
nation prise, il ne me reste plus qu'à poursuivre 
mon chemin. — Ferai-je ou ne ferai-; e pas cette 
visite? Après réflexion, je sors de cl^z moi, je me 
dirige chez cette personne; je me fais ouvrir sa 
porte & son salon. Il ne me reste plus qu'à me 
tirer du reste & à suivre l'entretien jusqu'au bout. 
Le temps du retour est passé; il fsiut que l'action 
s'achève. 

Le malheur est, ma chère Nathalie, que la plu- 
part de nos actes ne présentent point cette simpli- 
cité ni ce partage si facile entre le moment de la 
pure délibération & celui de l'exécution. Nos ac- 
tions peuvent presque toujours se différer d'une 
façon en quelque sorte indéfinie, s'interrompre, 
se reprendre, & toujours on peut employer à les 
arrêter l'effort qui suffirait à les poursuivre. 
La conduite à tenir pour éviter toute incerti- 



tude & toute confusion est aussi simple que pra- 
tique. 

Notre vie doit être réglée suivant L'ordre même 
de nos facultés. 

Puisqu'on ne saurait entreprendre raisonnable- 
ment un acte de quelque^ importance sani l'avoir 
médité, sans en avoir pesé le pour & le contre, il 
est tout simple & tout naturel qu'on prenne un 
temps pour se rendre compte de la situation 
avant de se mettre en xtiouvement dans une direc- 
tion ou dans l'autre. Le bon sens & la prudence 
veulent que cet examen ne soit pas différé. 11 n'y 
a aucun avantage à retarder cette délibération & à 
la rapprocher du moment où l'action deviendra 
imminente. C'est, au contraire, parce qu'il a de 
l'espace devant lui , parce qu'il est affranchi de la 
nécessité d'agir à bref délai, qu'un homme se sent 
vraiment maître de lui-même, capable de réfléchir 
avec plus d'aisance & de juger avec plus de discer- 
nement. Il n'est point troublé par le contact de la 
réalité, ébranlé par la perspective d'une lutte, dé- 
couragé peut-être par l'imminence des difficultés. 
Un exemple très- simple vous fera comprendre 
ma pensée. 

Vous avez, je suppose, acheté une maison de 
campagne, &, avec une sage prévoyance, vous vous 
êtes informé soigneusement d^s voisins que vous 
pourriez avoir. Les relations des champs compor- 
tent un peu plus de liberté, & ce sans façon, loin 
de vous rassurer sur les rapports que vous 'devez 
avoir pendant la saison, vous impose, à ce qu'il 
vous paraît fort sagement, un redoublement d'in- 
formations & de prudence. 

Vous vous enquérez donc tout doucement aur- 
près de personnes compétentes & bien renseignées. 
Vous leur demandez cette vérité, tout à la fois dis. 
crête & absolue dont la conscience fait un devoir 
à l'amitié. 

Vous apprenez, ainsi, que vos nouveaux voisins 
laissent à désirer sous certains points de vue, soit 
que l'origine de leur fortune ne soit p'as irès-nettej 
leur conduite très-appréciée , leurs idées très- avoua- 
bles. Bref, avant même d'être montée en voiture, 
vous savez, à n'en pas douter, que ce sont là des re- 
lations dont il faut vous défendre bien loin de les 
rechercher. Il ne vous reste plus qu'à agir en 
conséquence & à conformer votre conduite à ce 
parti pris. Vous n'avez à considérer ni les agré- 
ments ni les excuses de cette liaison. Il n'y a pas 
lieu de revenir sur la sentence que vous avez vous- 
même portée. 

Ici, Nathalie, vous allez comprendre en quoi 
consiste précisément l'indécision du caractère. 

L'homme qui ne sait ni se faire une résolution, 
ni la tenir à son heure, ne manque point, en pareil 
cas, de quitter la ville sans avoir pris sa détermi- 
nation. Il a des velléités mais pas de vouloir, des 
projets mais pas de résolutions, ou, s'il a décidé 
en gros ce qu'il ferait, il ne laisse pas de se garder 
à lui-même quelque porte de derrière qui lui per- 
mettra au besoin de revenir sur ses pas. 
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Les choses étant ainsi, au lieu de prendce Tini- 
ttative & de gouverner lui-même sa propre exis- 
tence, le voilà, qui se laisse tout d'abord envahir 
par ces voisins suspects, gens fort entrants & fort, 
désireux de se ménager aux yeux du monde l'en- 
viable honneur de votre intimité. L'homme indé- 
cis se laisse toucher par la bonne g;râce qu'on lui 
prodigue, les avances qu'on lui fait , les invita- 
tions que Ton risqjue. Il n'a pas le courage ou le 
bon sens de se dire que tous ces moyens d'attrac- 
tion rentrent» en déânixive, dans le programme 
vulgaire dés. procédés usités pour s'emparer d'aa- 
tiui. Il n'y a rien de commun absohiment eatre, 
cette mise en scène plus ou moins heureuse ou 
plus ou moins habile, &. la dose de oonsidération 
& d'honneur à laquelle vos voisins, peuvent pres- 
te ndre dans le monde. 

Ce qju'il y a de plus étsange dans l'homme indé- 
cis, c'est que, la plupart du temps,, il a vu mieux 
que personne les périls & les inconvénients du 
parti auquel il va finir par s'arrêter. Vous avez pu 
l'entendre^ pour ne point sortir de l'exemple dont 

ous nous servons, déblatérer contre les fortunes 

tspectes, les réputations équivoques, les façons 
d'agir douteuses^, tout cela à propos de ces mêmes 
voisins qu'un revirement d* esprit va introduire 
chez lui iusqu'à en faire bientôt ses meilleurs 
amis. 

J'ai entendu des mères & des pères protester 
avec indignation contre ces éducations boiteuses, 
mal dirigées, abrutissantes, qui, pour conduire un 
jeune homme au diplôme de bachelier es lettres, 
le soumettent à im régime assez semblable à celui 
de l'entraînement dans les courses de chevaux. Il 
est bien entendu qu'on ne leur apprend absolu- 
ment riea, que leur esprit demeure dans la plus 
complète inaction, que leur mémoire, tout au plus, 
est appelée à s'exercer, & qu'il s'agit de présenter, 
à une heure donnée, quelques apparences de sa- 
voir, sauf à tout oublier dans les vingt-quatre 
heures qui suivront l'examen. Voilà ce que des 
parents se sont répété tous les jours, pendant douze 
ou quinze années, pour s'encourager à ne point 
tomber dans cette erreur & dans cette faute. Mais 
comme ils ne savent point faire de différence entre 
le temps de la réflexion & le moment de l'action, 
entre l'heure où Ton raisonne & celle où l'on exé- 
cute, il se trouve que leur conduite est Fi mage 
parfaite de ce qu'ils s'étaient interdit à eux-mêmes 
avec tant de soin & depuis si longtemps. 

11 y aurait un moyen bien simple d'éviter ces 
hésitations & de prévenir ces retours. 

Il faut se dire tout simplement, ce qui est la 
stricte vérité, à savoir, qu'à un certain point toute 
délibération doit cesser dans notre entendement. 
Il nous appartient de nous répéter à nous-mêmes, 
si nous sommes vraiment raisonnables, qu'à aucun 
moment nous n'aurons plus de sang- froid, de lu- 
mières, de calme d'esprit; qu'au contraire, à me< 
sure que le moment de réaliser notre résolution 
se rapprocher^ davantage de nous, nous allons nous 



sentir plus tentés de céder aux désagréments, aux 
ennuis, aux délais. Il est trop évident que si, au 
lieu d'aller résolument en avant,, nous mettons sur 
le tapis tout cet attirail de raisons pour & de rai- 
sons contre dont nous avons déjà fait la revue,, il. 
est tout naturel que, par un instinct de faiblesse. 
&. par un mouvement de lâcheté, nous trouvions 
tout d'un coup plus de poids & de valeur à. des. 
considérations qui, à distance, nous avaient pani 
plus que médiocres. Aujourd'hui que notre résor 
lution nous coûte, &. où, pour Faccomplir, il noufi 
faut y ajouter dé notre courage,, le parti de l'iner- 
tie & de L'inaction nous paraît tout d'un coup pré- 
férable. Nous nous remettons à délibérer, pour la 
millième fois peut*être, ce que, pour la millième 
fois aussi nous avons arrêté, & nous perdons à 
agiter le problème toute la force que nous aurions dû 
employer à triompher de notre propre résistance. 

J'ai connu ainsi, Nathalie, un homme d'un cer 
tain âge que des circonstances particulières avaient 
empêché de prendre des grades dont il avait be- 
soin pour sa profession. Les grades s'obtiennent 
au moyen d'examens auxquels on se présente, 
lorsqu'on se jjuge soi-même suffisamment préparé. 
J'ai rarement vu un spectacle plus navrant & aussi 
plus instructif que celui de cet homme grave, dans 
toute la force & la maturité de l'âge,, s'assignant à 
lui-même six mois pour terme de sa préparation, 
& au moment de paraître devant ses juges tout 
prêts à le recevoir^ imaginant tout d'un coup con- 
tre lui-même des raisons qui l'auraient fait sourire 
quelques semaines auparavant. 

II faut, Nathalie, savoir s'arrêter à temps, Sr,^au 
moment propice, substituer fexécutîon à la médi*- 
tatibn. E-e temps de réfléchir une fois passé, il faut 
consacrer toutes ses facultés, non plus à considé- 
rer ce qui peut être fait ou ajourné, mais à accom- 
plir ce qui a été. une fbis résolu. A ce moment, 
notre intelligence change dé rôle. Nous ^plîquons 
notre raisonnement non plus à contre-balancerles 
hypothèses entre lesquelles nous réservions notre 
choix, mais à découvrir lés voies & moyens pour 
faire aboutir notre volonté. 

Je suis tellement convaincu de cette règle de con- 
duite^ que je n'hésite pas à lui donner une portée 
pour ainsi dire impitoyable. Lorsqu'on s'est décidé 
au moment opportun avec toutes les précautions 
convenables, il me parait tout à fait interdit de re- 
venir sur sa résolution & de la remettre dans le 
débat. Cette résolution passe dès lors, non pas 
seulement au rang des idées acquises, mais bien 
des devoirs imposés. Du moment où j'ai pleinement 
discerné une obligation, appuyée sur des raisons 
valables & auxquelles j'ai donné mon entier assen- 
timent, je n'ai plus lieu de marchander avec ce de- 
voir &, de chercher des prétextes poar m'y sous- 
traire. Je mets ces inquiétudes, non pas sur le 
compte d'une conscience trop scrupuleuse, qui * 
craindrait de ne s'être pas assez éclairée, mais sur 
l'insuffisance d'un courage auquel il en coûte trop 
de se dépenser. 
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Je m'étonne peu de voir les caractères indécis 
n'obtenir qu'un médiocre succès dans ce qu'ils 
poursuivent. 

Ce qui fait une grande partie de la réussite des 
entreprises humaines , c'est une concentration 
énergique de toutes nos facultés, pour atteindre 
un but déterminé, la ferme volonté de ne jamais 
renoncer à ce qu'on s'est une fois proposé pour 
terme de ses efforts, enfin l'absence de toute 
hésitation & de toute inquiétude. 

De ces caractères là, vraiment fermes & vraiment 
résolus, loyaux dans leur examen & inébranlables 
dans leur décision, il en reste vraiment bien peu, 
ma chère cousine. Ne voyez dans ce jugement, 
malheureusement trop certain, ni une plainte, ni 
une critique à l'adresse de notre siècle. La vérité 
«t qu'aujourd'hui nous éprouvons presque tous 
comme une hypertrophie de notre intelligence, & 
notre volonté s'en trouve diminuée d'autant. 
Nous sommes en pro'e aux maladies des civilîsa- 
t-ions trop raffinées. Elles périssent par une sorte 
d'excès de leur intelligence, qui ne leur laisse 
pour ainsi dire plus de force vitale xlisponible 
pour leur volonté. Alors une grancte partie des 
énergies nationales ou individuelles se dissipe 
misérablement dans des questions de théorie, dans 
des subtilités de pure forme, & il ne reste plus 
rien ou presque rien d'actif & d'énergique, .lors- 
qu'il en £aut venir à la réalité. 

Aussi, un des traits distinctifs de notre époque 
est-il l'absence ou tout au moins la rareté des 
^nds caractères. On fait état & estime dans le 
monde de tout comprendre, de tout connaître, de 
tout prévoir ; mais on est loin d'attacher le même 
prix à l'énergie, à la sincérité des convictions, à la 
fermeté &l à la persévérance de la conduite. 

En dernière analyse, cette diminution de la 
volonté se résout en une diminution de nos vertus 
& de notre mérite. Notre état social finit par 
prendre, jusque dans ses organes vitaux & ses fonc- 
tions les plus essentielles, un caractère provisoire. 
On vit au jour le jour, aussi bien lorsqu'il s'agit de 
la chose publique que des résolutions des simples 
particuliers. 

Cette décadence dont il faut souhaiter la fin & 
chercher le remède, ne peut être arrêtée que par 
une résurrection des volontés, & cette résurrection 
est, au plus haut degré, une œuvre individuelle. 

Il faudrait, pour reconstituer en nous cette force 
diminuée du tempérament moral, nous attacher de 
tout notre pouvoir à ne point laisser languir en 
nous l'esprit de décision. Il faudrait, au risque de 
;^raltre au premier abord tomber dans les ex- 
trêmes, appliquer toute son énergie à vouloir les 
Tphis petites choses avec la même intensité que les 
plus grandes. 

Nous regardons comme très-peu important de 
prendre ou de quitter un livre, de suspendre ou 
de poursuivre une occupation sans intérêt, de 



passer par tel ou tel chemin, de faire ou de ne pas 
faire telle visite ou telle démarche insignifiante en 
elle-même. 

C'est cependant sur ces infimes détails que s'use 
& que s'épuise notre volonté. C'est à propos de 
pareilles misères qu'elle s'habitue à fiotter entre 
le oui & le non, sans vouloir & sans savoir prendœ 
un parti. 

Sans doute, ma chère Nathalie, il est d'un bien 
mince intérêt que telle action de soixantième ordre 
s'accomplisse ou ne s'accomplisse pas ; mais vous 
ne prenez pas garde que cette même action, du 
moment où vous l'avez résolue dans un sens ou 
dans l'autre, se trouve en quelque sorte élevée à 
utie véritable dignité morale. Autant elle était in- 
sîgnifiarrte & nulle auparavant^ autant depuis que 
vous vous êtes promis de l'accomplir ou deFéviterf 
elle a, tout au contraire, acquis d'importance. Il 
devient fort grave que, sans un motif suffisant, 
vous vous donniez à vous-même un démenti. 

Je crois, ma chère cousine, que, malgré l'appa- 
rence d'une certaine sévérité, d'une certaine dureté 
même s'il vous plaît de la nommer ainsi, c'est un 
excellent système qu« de s'épargner à soi-même 
tout flottement, tout compromis, toute indécision 
dans les résolutions de chaque jour. C'est ainsi, 
c'est par des efforts & des sacrifices tout'à fait im- 
perceptibles, qu'on arrive à se faire un caractère 
véritablement solide & capable de ne point vous 
trahir, le jour où vous lui demanderez non-seule- 
ment de prendre une décision, mais de l'exécuter. 

Ne donnez pas, Nathalie, dans ce préjugé injus- 
tifiable & niais, que les femmes auraient un besoin 
moins urgent d'être fortes & résolues; qu'elles 
pourraient, dans une certaine mesure, s'accom- 
moder de quelque faiblesse de caractère; il n'en 
est rien. Elles ont, sans doute beaucoup à supporter 
dans la vie, & plus de résignation à dépenser que 
d'initiative à prendre. Il n'en est pas moins vrai 
que cette seconde espèce de fermeté, la fermeté 
de patience, a la même origine & les mêmes con- 
ditions que la fermeté de courage. L'indécision qui 
diminue notre vertu nous désarme aussi contre 
l'adversité. Nous faisons tout plus mal, & avec de 
plus grands sacrifices de luttes & de douleurs. 

Puisque vous mettez tant de bonne grâce à con- 
server mes lettres & à les relire , enfermez les 
pages que voici dans quelque endroitoù elles ' 
vous restent sous la main. Entreprenez avec 
courage l'œuvre de votre propre guérison; & 
lorsque vous vous sentirez faiblir dans ces pre- 
mières luttes, revenez à cette description de votre 
ftme. L'indécision est vaincue le jour où on la 
prend pour ce qu'elle est, c'est-à-dire pour un dé- 
faut, au lieu de la regarder mal à propos comme 
une qualité ^ une perfection. 

Votre affectionné cousin. 

Antonin rondelet. 
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L'ORGUEIL 



JANE Le Coq était, certes, la plus ravissante 
enfant qu'on pût voir. Quand, à l'âge de 
cinq ans, elle poursuivait son cerceau, les 
Bordelais s'arrêtaient pour l'admirer; les 
mères fêtaient sur elle des regards envieux; & les 
vieux matelots, qui fumaient leur pipe au soleil^ 
l'avaient surnommée : *Beau Temps l 

Jane savait qu'elle était belle ; elle l'avait com- 
pris a^nt de marcher, avant de prononcer le nom 
de sa mère, avant d'avoir joint ses petites mains 
devant la Vierge placée au-dessus de son berceau ! 
Aussi, ses tendresses enfantines n'eurent jamais 
qu'elle-même pour objet; elle était sa propre 
idole, & le culte qu'elle professait naïvement pour 
elle emportait toute la ferveur de son âme. 

Elle était bien belle, c'est vrai l Son profil régu- 
lier rappelait les lignes pures du Camée antique ; 
ses yeux noirs avaient le reflet du velours & le 
scintillement du diamant. Cette perfection de 
traits donnait à sa figure une expression majes- 
tueuse & impérieuse, qui anéantissait les grâces 
de l'enfance, bille voulait régner par droit de con- 
quête, et, du haut de sa beauté, elle jetait un re- 
gard de mépris sur ses compagnes. 

Jane avait une mère qui concentrait tout en elle, 
qui passait sa vie à genoux devant elle, transfor- 
mant ainsi le sentiment maternel en un complet 
esclavage. Jane, née quelques mois après la mort 
de son père, était le seul bien & le seul amour de 
la veuve désolée, qui, ne désirant & n'attendant 
plus aucun bonheur pour elle-même, avait placé 
toutes ses espérances sur la tête de l'enfont ché- 
rie dont elle voyait se développer la merveilleuse 
beauté. 

Madame Le Coq, qui n'était pas riche, portait 
toujours des vêtements sans valeur, & bien sou- 
,vent elle fut prise pour la gouvernante de sa ûJle 
qu'elle habillait avec une élégante recherche. Loin 
de s'en offusquer, la pauvre mère était satisfaite 
de voir que Jane paraissait être une enfant de 
grande maison. 

La monomanie des grandeurs conduit beaucoup 
de gens à Charenton; mais tous les enfiévrés par 
cette idée fixe de grimper au sommet de l'échelle 
S3ciale ne perdent pas tout à fait la tête ; ils sont 
malheureux et ridicules, sans être complètement 
fous ; ils se figurent que le bien suprême consiste 



à voir le prochain de haut en bas & à être contem- 
plé par lui de bas en haut. La médiocrité est à 
leurs yeux une maladie, un malheur, presque une 
honte, &y pour en sortir, ils emploient les re- 
mèdes les plus scabreux, les moyens les plus éner- 
giques, & jouent quitte ou double 

En voyant éclore la royale beauté d# Jane, Ma- 
dame Le Coq espérait qu'un prince quelconque, 
passant par Bordeaux, s'arrêterait ébloui, fas- 
ciné, puis, tombant aux pieds de Jane, la ferait 
princesse, comme dans les contes de fée I 

La folle mère coiffait sa fille d'un chapeau de 
marin sur lequel on lisait : ^V Irrésistible,^ C'était 
le nom de la barque sur laquelle elle voulait la 
faire naviguer, sans se préoccuper des écueils de la 
traversée. 

Tandis que l'enfant grandissait, une éclatante 
fortune grandissait à côté d'elle. Jane avait un 
oncle qui devenait un personnage politique & qui , 
un beau jour^ se réveilla ministre. Jane avait alors 
quinze ans ! 

Madame Le Coq subit une véritable transfor- 
mation; ce n'était plus une femme, c'était une 
chose officielle ! Elle traitait sa fille avec une res- 
pectueuse déférence, car, avant tout, elle voyait en 
elle la nièce de Son Excellence le Ministre. 

Le ministre avait pour les affaires de sa famille 
le sens très-juste, & il eût mieux valu assurément 
qu'il se contentât de s'en occuper sans se mêler 
de celles du pays. Il avait de suite compris que le 
séjour du ministère serait fatal à sa nièce, dont 
l'amour-propre, déjà formidable, se fût encore eni- 
vré de l'encens ministériel, et il la tint à distance ; 
cela désespérait sa belle-sœur, qui croyait que 
le portefeuille de Son Excellence contenait une 
douzaine de maris, parmi lesquels Jane n'aurait 
que l'embarras du choix. 

Restées à Bordeaux, où elles se considéraient en 
exil, les deux délaissées se consolaient en pariant 
à tout venant & à toute occasion du ministre, du 
ministère & de toutes les grandeurs de ce monde. 
Elles se croyaient, de bonne foi, devenues des 
femmes illustres & se rendaient toutes sortes 
d'honneurs; mais cela n'amenait pas de mari; car, 
s'il est flatteur d'avoir un oncle ministre, il est 
plus utile encore d'avoir une dot, & celle de Jane 
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était si légère que le moindre coup de vent pouvait 
l'emporter. 

Trois années se passèrent ainsi; l'oncle quitta 
ses fonctions, puis les reprit; il avait les fiiveurs 
du souverain & ne s'inquiétait pas des cabales, 
bien sûr qu'il était de se retrouver toujours à flot ; 
mais Jane tournait en vain ses beaux yeux vers 
Paris, son oncle avait bien autre chose à faire que 
de la marier, & comme sœur Anne, elle ne voyait 
rien venir. 

Elle avait une amie, une seule, qui riait de ses 
airs de duchesse et se moquait très-gentiment 
d'elle sans l'irriter. Cette amie avait un frère, & 
ce frère était capitaine de cavalerie. Fernand Rit* 
ters ne possédait pas vingt navires sur l'Océan, ni 
des terres comme celles du marquis de Carabas; 
il jouissait tout simplement d'un bon patrimoine, 
transmis honorablement de père en fils; brillant 
officier, il avait rapidement franchi deux grades, 
& sa carrière, bien dessinée au début» promettait 
gloire & avancement. 

Jane, ne voyant à l'horizon ni prince ni nabab, 
tourna ses beaux yeux vers Fernand, & son amitié 
pour Hélène Ritters sembla redoubler; chaque 
jour, les deux amies se réunissaient à la promenade, 
le matin; chez elles, le soir; elles ne se quittaient 
plus, & Fernand était souvent admis dans leur in- 
timité. Il écoutait madame Le Coq avec défé- 
rence, quand elle parlait des grandeurs de tous les 
Le Coq passés, présents & futurs; pour un rien, il 
lui eût présenté les armes lorsqu'elle entrait chez 
sa mère, car il était doué d'un si heureux carac- 
tère, qu'il voyait les petitesses de l'humanité sans 
en être jamais ni choqué ni impatienté. 

Madame Ritters, moins endurante que lui à cet 
égard, se sentait crispée quand madame Le Coq 
prenait ses airs de princesse du sang . 

— Cette pauvre Claire, disait-elle, tombera un 
de ces quatre matins de son perchoir. Qu'est-ce 
que cela me fait à moi que M. Le Coq sort 
ministre ? Il ne le sera pas toujours, le temps- des 
Richelieu et des Mazarin est passé. On est mi- 
nistre aujourd'hui , on ne l'est plus demain. 
J'aime mieux une bonne ferme qu'un portefeuille, 
et quand Claire me regarde avec des airs de pro- 
tection, cela ne me va pas, et un de ces jours 
je lui dirai : « Ma chère amie, ne bisons pas de 
grimaces, mon mari était colonel, mon fils sera 
général... 

— Pour le moins, ma mère, dit Fernand, qui 
riait toujours des rêves maternels de madame Rit- 
ters. 

— Oui, tu seras général ! général de division ! 

— Pourquoi pas maréchal ? Accordez-moi le bâ- 
ton ; cela ne vous coûtera pas plus que les étoiles. 

— Je sais ce que je dis : tu es intelligent, tu es 
brave, tu es beau, tu as le nom de ton père, et ses 
anciens frères d'armes pour te protéger, pour te 
pousser: tu arriveras 1 

"-* Il y a d'abord une chose à laquelle je désire 
vivement arriver, chère mère. 



— Au grade de chef d'escadron, c'est vrai, il 
£Biut d'abord passer par là. 

— Je ne parle pas de ma carrière militaire. 

— De quoi paries-tu donc ? 

— D'une grâce que j'ai à vous demander. 

— Ahl vilain en&nt! tu as encore fiiit des 
dettes. 

— Non, vous les avez payées il y a un mois ; 
d'ailleurs, j'en fais si peu 1 

— Alors, tu veux un cheval? 

— Si vous me le donnez, je l'accepterai, mais 
j'en ai deux excellents, et je n'en ai pas besoin. 

— Eh bien, qu'est-ce que tu veux ? 

— Je veux me marier. » 

Madame Ritters se jeta au cou de son fils, 
l'étreignit contre son cœur, & s'écria : « Sois 
bénil • 

Fernand était encore à Saint-Cyr, que sa mère dé - 
siraitdéjà le marier. Elle avait été si heureuse avec 
le brave colonel Ritters, qu'elle n'admettait pas 
que le bonheur fût possible hors du mariage, &, 
depuis dix ans, elle demandait à son fils une belle- 
fille, comme les grenouilles de la Fontaine deman- 
daient un roi; mais Fernand aimait passionné- 
ment son métier de soldat, sa liberté, & il répon- 
dait toujours: « Plus tard. » 

Quand le premier élan de joie fut passé, ma- 
dame Ritters s'écria : 

« Ah 1 je vais bien vite te chercher une femme. 

— C'est inutile. 

— Comment, c'est inutile ? 

— Oui ; vous ne devinez donc pas ? 

— Non. 

— Je l'ai trouvée. » 

Cela changeait la question ; car^ dans son pro- 
gramme maternel, madame Ritters avait toujours 
compté choisir elle-même sa belle-fille. Elle enten- 
dait qu'elle fût bien née, bien élevée, douce, jolie, 
spirituelle & riche ! 

« Où as-tu trouvé une femme? dit-elle enfin ; 
& le ton dont elle faisait cette question révélait 
la méfiance. 

— Ici. 

— A Bordeaux ? 

— Oui. 

— Dans le monde officiel où je ne vais plus, 
probablement? 

— Non. 

— Dans la société flottante: une Anglaise, une 
Américaine, peut-être. Est-elle catholique, au 
moins ? 

— - Catholique & française. 

— La fille d'un armateur ? 

— Non. 

— D'un commerçant ? 

— Non. 

— Mais qui donc? car parmi nos relations, il 
n'y a personne qui puisse te convenir. 

— Il y a, au contraire, quelqu'un qui me con- 
vient à merveille. 

— Qui ? dis-moi qui ? » 
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La pauvre mfrrc, bouli^rséc, venait d'entrevoir 
vérité. 

— Jane Le Coq. 

— Jane Le Coq 1 Mais tu es fonl tu ne feras pas 

sette sottise-là. 

— Cfh'\ chère mère, ne prononcer pas an mot 
pareil, vous me faites beaucoup de peine. Jane est 

ravissante I . 
Qu'est-ce que cela me fort qu'elle soit ranris- 

sante? 

— Mais îi moî, cela me feît grand plaisir, et ^e 

vous avotie même que, si je ne la tixnivais pas diar- 
mante, je ne songerais pas ^ l'épouser. 
Parles-tu sérieusement ? 

— Très-sérieusement. » 
Madame Ritters fondit en ternes. 

<c Ma mère! s'écria Fernand en couvrant «de 
baisers la main qu'il teniôt dans ks siennes ; na 
mère, pourquoi plcuree-vous? 

— Je pleure mes rêves, ton avenir, tan avance- 
ment, ton bonheur 1 Jane -est belle, c'est vrai ; 
mais la beauté ne suffit pas en mén^e, il fout 
autre chose encore: U faut de i'argent, il faut de 
la raison, il faut d-vi dévo»ement l iane est pauvre, 
vaine, égoïste et ambitieuse 1 

— Oh I ma mère, vous ne la connaisses pas. 

Je la connais, au contraire, comme je te con- 
nais et comme je connais ta sœur; je l'ai vue naî- 
tre et j*ai vu ses dé£aiiits se développer solts le 
souffle adulateur de sa mère. Je t'c« supplie, ne 
pense pas à elle. 

— Je serais un ingrat si je n'y pensais pas, car 
c'est elle qui, la première, a pensé à moi. 

— Comment le sais-tu ? 

» Elle a dit i^ Hélène qu'elle n'épouserait 
jamais que moi, et je Talexitendue, 

Elle a dit cela pour t'inspirer delà reconnais- 
sance, pour te forcer à songer à elle, 

— Mais si elle veut que je songe à eUle, c'est 
qu'elle a de l'attachement pour moL 

^on ; elle a simplement envie de se marier, 

et elle te prend, ne trouvant pas mieux que toi. Si 
demain, un marquis ou un millionnaire la deman- 
dait en mariage, elle mettrait bien vite sa. main 
dans la sienne, et ne se souviendrait seulement 
pas que tu existes. 

— Ma mère, vous ne croyez donc pA6.à la fran- 
chise, à la loyauté des jeunes filles? 

Je crois que Jane n'est pas franche; je parle 

d'elle, et je ne parle pas des autfes. 

Pourquoi alors l'avez-vous laissée se lier îa- 

timement avec ma sœur? 

Parce que je n'avais aucune raison plausible 

pour rompre mes relations d'enfance avec madame 
le Coq, qui est une femme Jtoaorable, et qui 
croit être une bonne mère. D'ailleurs, Hélène a 
un caractère trop ferme et trop droit pour que je 
puisse redouter jamais pour elle l'influence d'un 
maxrvais conseil ou d'un mauvms exemple. Qu'est- 
ce que ta soeur a répondu à Jane quand die lui a 
dit ce que tu as entendu? 



«— H<élène n'a pas été pkts charitable que vous ; 
elle lui a témoigné peu d'empressement; et c'est 
pourquoi, le soir même, j'ai voulu dire à Jane que 
je l'aime^ et je l'ai dit également à sa mère^ qui 
m'« répondu qu'elle ne «considérerait comme se- 
rieuse, qu'une demande faite par vous; mais je 
n'en •suis pas monns engagé, engagé d'honneur, 

— Alors je n'ai plus rien à dire, ie n'ai qu'à 
m'indiner devant une décision prise à mon iosu. 

— Ahl c'était sans préméditation; j'ai eu tort, 
& ie le reconnais ; je me suis senti entraîné spon- 
tanément, je ne savais plus ce que je âiisais. 

— Et les deux femmes savaient ce qu'elles te 
faisaient faire ; semblables à deux araignées, elles 
t'ont tendu une toile, di tu t'es fêté dedans. 

— Dans quelque lemps vous oublierez yos pré- 
ventions ; d'ailleurs, vous aussi, chère mère, vous 
êtes ambitieuse pour votre fils, & le ministre tra- 
vaillera à mon avancement. » 

Un éclair de contentement passa sur le visage 
couvert de larmes de madame Ritters, elle saisit 
avec ioie cette compensation. 

•c Allons, mère chérie, reprit Fernand profitant 
de cette lueur de résignation, vous me verrez 
avancer rapidement, & l'avancement vaut bien de 
l'argent. Jane vous aime déjà tendrement, vous 
aurez une fiâle4e plus, diets-moi que vous me 
pardonnez* » 

Le leodemaiii«imadame Riuers allait demander à 
madame Le -Coq, la main de la spkndide Jane 
pour le capitaine Fernand Ritters . Madame 
Le Coq prit un air de souveraine à laquelle un 
ambassadeur notiûe la proposition d'un souverain 
voisin, & elle répondit qu'eUe aMait communiquer 
cette demande à Son Excellenoe, qui, à titre de 
chef de famille, devait disposer du sort de sa 
nièce. 

Le ministre Le Coq répondit par le télégraphe 
qu'il fallait donner bien vite Jane au capitaine 
Ritters, & qu'il «était, pour sa part, enchanté de 
ce mariage. Le lendemain une lettre suivit la dé- 
pêche; elle contenait une invitation pour son futur 
neveu qu'il désirait connaître. 

Madame Ritters & Fernand partirent pour Paris> 
|e jninistre fut charmant, & promit de concourir 
à l'avancement du capitaine par toutes les dé- 
marches qu'il pourrait ^re. Fernand était radieux, 
car il voyait sa mère à moitié consolée,.^ il revint 
à Bordeaux chargé de présents pour sa belle fian- 
cée; mais, là, un vrai seau d'eau glacée lui fût 
sans cérémonie versé sur la tête par madame Le 
Coq qui lui tint à peu près ce langage : 

« Jane est bien jeune; il est bon de se connaître 
avant de se lancer ensemble dans la vie; je ne 
vous donnerai ma âUû que 4ans un aa, nxsûs, en 
attendant, voici sa photographie. 

— Madame, répondit Fernand, la photographie 
m'est très^réable à posséder, & )e vous remercie 
de me la donner, tout en vous demandant quel 
est le but du stage que vous m'imposez. 

— Mon but est de m'assurex de vos sentiments 
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réciproques; si, dans un «n^TOtts n*av«7 changé 
d'avis aLToa ai l'autre» je serai rasuurée. » 

FeroaiMi en appela à Jaoc, cspémt trouver en 
elle une auxiliaire. Jane répondit que sa aaère étût 
libre d'imposer ses conditions, & que, pour sa part, 
elk s'y soumettait. 

Que s'était-il passé durant les huitjours d'absence 

du capitaine Ritters ? Rien^ai ce n'est que Jane 

était allée à un bal daas «a diâteaa aux environs 

dr Bocdeaux. La viciUe floarqutse de Sablay, qui 

doAaait ce bal ne connaissait pas madame Le Coq , 

mais sa petite nièce avait souvent rencontré >ane 

ckes une amie, & elle avait demmidé qu'elle fût 

invitée» Mademoiselle Le Coq avait entnvn pour 

la première fois de sa vie un monde inconnu. 

Quelques Parisiens, qui chaque année passaient 

les étés dans la Gironde, avaient chez eux des amis 

venus de tous les coins de la France. Css tnûs ou 

quatre familles, renforcées de leurs hôites, formatent 

déjà uji*noyau pour ainsi dire exotique, auquel la 

plus haute aristocratie du pays était seule mêlée. 

Jane aurait dû s'amuser moins qu'à Tonlinaire au 

milieu de gens qu'elle ne connaissait pas, mais elle 

était, au contraire, rentrée chez elle enivrée de 

plaisix. 

Madame Ritters ne partagea pas les regrets de 
Fernand en voyant le OKiriage ajourné; eUe sic dit 
que c'étût du temps de gagné, ai, s'abstenant de 
toute démarche et de toute réflezioii^ elle se con- 
tenta de prier Dieu et proitéger son fils, qni, os- 
unsibkxnent fiancé à Jane, retourna à son régi- 
ment, & entretint avec elle nne correspondance 
autorisée par madame Le Coq.. 

Six mois se passèrent ainsi, &, durant cet inter- 
valle, un fonctionnaire remplicantun rôle très- 
Important lut envoyé à Botdeanz. Ce fanctîcmnaire 
qui n'avait pas de fortune, avttt éponsé une vieille 
fiUe moostrueusement laide à. tiès-riche. Jusqu'à 
l'âge de quarante ans, cette héritière était restée 
absolument pauvre; au mofment où elle entrait 
dans la cinquième dizaine de son fige, il loi tomba 
«m héritage considérable sur la tête A, à l'instant 
même, un mari tomba à ses pieds. Elle le prit bien 
vite, êi se mit à )Otter à la jetmt femmâ, comme 
les petites filles jouent à im daate. Tout ceci s'était 
passé environ douze ans avant son arrivée- à Bor- 
deaux Sl à mesure que le temps armt marché, 
l'ambition était venue à cette femme, privée dans 
sa jeunesse de toute espèce de satisfaction d^anoar- 
propre. EMe voulait rattraper le temps perdu, âtre 
entourée, adulée & pour atteindre ce but, il suffi- 
sait d'arriver à une situatidpa élevée ; aussi die in- 
triguait pour faire avancer sost niaci,âi il avançait. 
Aussitôt installée à Bordeaux, elle pensa qu'elle 
serait agréable au ministre en patronnant sa belle 
sceur éL sa nièce -, elle lesattûra chea die, êê bientôt 
la mère & la iille devinrent les chattes de sa maison ; 
elles faisaient quatorzième&qninaième à table, elles 
se lab&aient promener en voitutedn matimau soir, 
slationnant aux portes quand madame du Taiily 
ne jugeait pas à propos de les introduire là où 



elle entrait ; les deux pauirres femmes se rendirent 
profondément ridicules, et, de ta meilleure foi du 
monde, elles se croyaient enviées par tous les habi- 
tSAts dfe leur v31e natak. 

Madame Le Coq était Irttéralement en extase 
devant madame du TailIy^ eUe Fécoutaft avec ad- 
miration, & suivait d'un regard respectueux ses 
moindres mouvements. 

Il était pomiant diffieik d*êlre plus laide, plus 
disgracieuse et voire même p!us grotesque que ma- 
dame du Taiily^ grande & anguleuse, elle ressem- 
blait h ces araignées, hautes sur pattes, qu'on 
nomme des fkuchenses. Son nez busqué, son men- 
ton en retraite et sa bouche sans terme compo- 
saient une figure analogue à celles qu'on taille avec 
un couteau dans un marron d*Inde; ses yeux 
avaient été oubKés; à leur place, deux petits trous 
îrrfornMs renfermaient, dans leur profondeur, une 
prunelle vague & vitreuse. Voilà la femme qui, 
grâce à ses milfions ft au grade de son mari, ks- 
cina tes deux pauvres ambitieuses. 

U», jour msdame da Taflly trônait dans son 
salon à l'ombre d^in vrai bosquet, — elle aimait 
les décors, les elSets de verdure & de lumière, — 
tout en causant elle promenait ses mains de sque- 
lette sur des fleurs^ ou elle tortillait des bijoux 
dans ses doigts. Les nombreuses visites qu'elle 
avait reçues l'avaient fatiguée, et ce fut d'une voix 
mourante qu'elle souhaita la bienvenue à madame 
Le Co<t& â Jane qu'elle appelatt sa favorite. 

« Eh bien, chère belle, hiî dît-elfe, pense z-vous 
tonjours à votre fiancé ? 

— Hie y pense quelquefois, dît vivement ma- 
dame Le Coq quî, pour une raison ou pour une 
autre, ne vovlnt pas laisser à sa fille le soin de ré- 
pondre. 

— Quelquefois, reprit madame du Tàilly, c'est 
trop, ou ce n'est pas assez. 

— Pourquoi ? dit Janet 

— Parce que, si vous êtes contente de votre 
choix, il faudrait penser sans cesse à ce capitaine ; 
& si vous êtes hésitante, indécise, comme vous me 
faites Fedet de l'être, il n'y faudrait plus penser du 
tout. 

— Jane était si jeune quand M. Ritters l'a de- 
mandée en mariage, qu'elle ne savait pas trop ce 
qu'elle feîsait en disant oui. 

— Je m'en suis toujours doutée, car, franche- 
ment, TOQsn*avearair enchantée ni Fune ni l'autre. 
Commient est-il cet officier ? 

— Il monte remarquablement à cheval, dit 
Jane. 

— Et ma fiDe se r^ouit d'y monter avec lui ; 
c^était son rêved*avoîr une amazone. 

— Tout cela est tiès-hîen ; mais enfin on ne se 
marie pas uniquement pour monter à cheval, & 
d'aiBeurs un autre mari aurait pu lui procurer ce 
plaiàr ; il y a beaucoup d'officiers de cavalerie 
dans Farmée, et même, hors de fermée, on voit 
des homutes riches, jeunes, élégants, qui aiment 

I les chevaux. 
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Est-il riche, votre capitaine, chère enÊmt? 

^ Une médiocrité très-dorée, répondit madame 

Le Coq. 

— Ce n'est pas assez ! Il feudrait, à votre fille, 
une existence de high life^ des diamants et un 
hôtel ; n'est-ce pas, chère belle ? 

— Oui, madame, mais où trouver cela? 

— Ah ! pour trouver tout cela, il ne faut pas se 
presser, ni accepter, ainsi que vous l'avez £iit, la 
première épaulette qui se présente. » 

Jane rougit de dépit & madame Le Coq se mor- 
dit les lèvres. Quand on se fait le toutou d'un per- 
sonnage important^ il faut pourtant bien s'attendre 
à recevoir par-ci par-là un coup de pied. 

La mère & la fille furent envahies par une idée 
qui sommeillait depuis six mois au fond de leur 
cœur; elles avaient eu tort de se contenter d'un 
mari & d'un gendre six fois plus riche qu'elles, bien 
élevé, franc, intelligent & intrépide. Tout cela ne 
suffisait pas. Mais que fallait-il donc? 

Jane se souvenait du bal de madame de Sablny, 
& elle se disait qu'elle aussi ferait une bien jolie 
marquise ; elle se serait même contentée d'être 
comtesse, pourvu qu'on lui donnât une couronne 
de comte en diamants pour poser sur ses cheveux. 
Les neuf perles ressortent si bien I En diadème, 
c'est même plus joli qu'une couronne de mar- 
quise ! 

Madame Le Coq rêvait de choses plus solides : 
un château dans le Périgord ou en Bretagne, 
quelque chose de majestueux ; un hôtel à Paris, 
une de ces jolies habitations modernes si commo- 
des,si confortables; cinq ou six domestiques, cela 
suffit ; deux ou trois bons chevaux; un landeau & 
un coupé, tout cela est bien raisonnable ; c'est le 
bien-être sans luxe. 

Les deux femmes marchaient en silence, côte à 
côte, n'osant pas échanger leurs pensées. Quand 
elles arrivèrent chez elles, il faisait presque nuit ; 
dans leur salon, quelqu'un les attendait ; elles ne 
distinguèrent rien d'abord; mais un son de voix 
bien connu vint frapper leurs oreilles, et deux 
mains amies, deux mains loyales, saisirent leurs 
mains. 

« Ah I c'est vous I Fernandl dit Jane. 

— C'est vous, monsieur ! dit madame Le Coq.» 
Fernand ne pouvait donner ni un château féo- 
dal, ni un hôtel à Paris, ni une couronne de 
comte en diamants, et sa présence inopinée venait 
arrêter les rêves des Mille et une Nuits qui tour- 
noyaient dans les cerveaux ambitieux des deux 
pauvres folles. 

Fernand offrait un nom noblement porté, ses 
bonnes terres du Berri & la Raison de sa mère; 
mais tout cela ne suffisait pliXs. Sa fiancée restait 
en face de lui sans qu'un sourire passât sur ses 
lèvres^ sans qu'un mot sortît de sa bouche, & 
celle qu'il voulait aimer comme une mère avait 
l'air de lui dire : * Que venez-vous faire ici ? » 

Ce fut Jane qui, la première, retrouva son 
aplomb et ses esprits.: 



« Vous avez un congé? dit-elle. 

— Non, une permission de quinze jours. 

— C'est ennuyeux que vous soyez venu au mo- 
ment des bals ? 

— Pourquoi? 

— Parce qu'on va nous regarder, nous exa- 
miner. 

— Eh bien, n'y allons pas. » 
Elle lui lança un regard d'hyène. 

— Ne pas aller au bal, moi, mais vous êtes fou! 

— Tant que Jane sera à Bordeaux, dit madame 
Le Coq, il ne peut y avoir de fêtes sans elle. 

— C'est vrai, répondit Fernand, j'étais égoïste.» 
Jane aperçut alors un petit coffre posé modeste- 
ment à terre, dans un coin. 

« Qu'est-ce donc que cela? dit-elle. 

— Ouvrez-le, & vous le saurez.» 

Le coffre contenait des fleurs à profusion, des 
garnitures de robes, roses du Bengale, camélias, 
myosotis, plantes d'eau. Avec une robe' blanche, 
Jane pouvait varier ses toilettes à l'infini. Puis, au 
fond du cofire, un éventail ravissant, & un peigne 
de turquoises. 

Toutes ces choses firent diversion aux gran* 
deurs rêvées ; elle les tenait, & la réalité, quand 
elle est agréable, a toujours une certaine supério- 
rité sur les châteaux en Espagne 1 

Jane, à genoux devant le coffre, redevenait jeune 
fille; cependant pas un remercîment ne vint 
prouver à Fernand qu'elle était contente ; elle con- 
sidérait cela comme chose due, & elle essayait tour 
à tour les guirlandes en se regardant dans la glace, 
sans jeter un regard sur son fiancé. 

Il rentra chez sa mère assez triste. Madame 
Ritters ne parla ni de Jane ni de madame Le .Coq; 
l'intelligente femme avait compris que le silence 
serait sa plus puissante critique ; mais après le dî- 
ner, Hélène alla s'asseoir près de son frère & 
l'embrassa tendrement, puis elle lui dit bien bas : 
— Elle ne t'aime pas 1 

Fernand tressaillit, car les paroles de sa sœur 
traduisaient le douf^e navrant qui errait dans son 
âme. 

« Elle ne raime pas, répéta Hélène, et si tu 
l 'épouses, tu seras malheureux, 

— Que sais- tu donc? 

— Je sais que si j'avais un fiancé comme toi, je 
penserais à lui & non à moi. En son absence, je ne 
chercherais ni à l'oublier ni à plaire aux autres. 

Du reste, tu es ici, vois ce qui se pas;e et juge 
toi-même. » 

Fernand, pour toute réponse, embrassa sa sœur, 
puis il se leva & sortit. 

Une heure après, il était au théâtre ou pour 
mieux dire au foyer du théâtre; il s'approcha de 
deux officiers & leur demanda si on s'amusait à 
Bordeaux? 

« Assez, répondit un sous- lieutenant qui pa- 
raissait disposé à s'amuser partout : le préfet re- 
çoit, madame du Tailly donne des bals splendides 
& dans plusieurs maisons particulières on danse 



- w - 



aussi; nous sommes arrivés depuis trois mois, & 
nous n*ayons pas à nous plaindre. 

— Y a-t-il de jolies femmes? 

— Oui, mais, sans comparaison, la plus belle de 
toutes c'est mademoiselle Le Coq, la nièce du mi- 
nistre. Elle épousera, je crois, le baron de Tour ; 
il lui fait une cour assidue. 

— Mais non, reprit l'autre officier, elle est fian- 
cée à un capitaine de cavalerie dont j'ai oublié le 
nom. 

— Ohl fiancée! fiancée, tant que vous voudrez, 
mais...» 

Un coup de sonnette annonçant la levée du ri- 
deau, les officiers saluèrent Fernand qui commen- 
çait à se trouver fort mal à l'aise, & ne savait com- 
ment se soustraire à une conversation qu'il avait 
provoquée. 

Il sortit du théâtre comme il était sorti de chez 
lui, ne se trouvant bien nulle part, & dévoré du 
désir de voir & de savoir. Machinalement il arriva 
sous les fenêtres de Jane: elles étaient éclairées. 
& on voyait passer des ombres; il y avait du 
monde chez madame Le Coq & on n'avait pas dit 
à Fernand: «restez à dîner •; on ne lui avait 
même pas dit : « venez ce soir ». 



L'appartement de madame Le Coq était situé au 
second étage. Fernand se mit à aller et venir sur 
le trottoir du côté opposé de la rue, & sa faction 
dura plus de deux heures. Il entendit le son du 
piano et il vit tourner les ombres. Sa tête com- 
mençait à tourner aussi; il avait le vertige; il lui 
prenait des envies folles de monter & de dire à 
madame Le Coq: « Qvii donc est ici? Qui donc 
» danse avec Jane quand je suis dans la rue? » 

Enfin son supplice eut un terme ; le piano ne 
vint plus rire à ses oreilles; les ombres dispa- 
rurent ; la porte de la maison s'ouvrit, et il vit 
sortir deux femmes et trois hommes. Un des 
hommes reconduisait les femmes, et les deux 
autres tournèrent du côté opposé; mais avant de se 
séparer on échangea quelques mots, on alluma des 
cigares, & Fernand entendit une des femmes dire 
d'une voix moqueuse : 

— Eh bien, monsieur de Tour, je maintiens 
mon pari, dix livres de bonbons contre une caisse 
de cigares, vous l'épouserez. 

— Non, madame, j'admire, je danse, mais je 
n'épouse pas. » 

Comtesse de Mirabeau. 
CL a suite au prochain numéro.) 



LE MARIAGE DE THÈCLE 
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THécLE ne dormit pas la nuit, ou du moins 
ses courts sommeils furent si remplis de 
rêves qu'ils ressemblaient à la vie la plus 
active & la plus remuante : c'était toujours 
sa tante,les Lauriers,les scènes du passé, les fêtes que 
promettait l'avenir qui passaient devant ses yeux 
fe rmés, & faisaient miroiter des images plusaccen- 
tuées & plus douces que la plus belle réalité ; c'est 
le propre des rêves : heureux qui laisse les siens 
entre les rideaux de sa couche I Thècle se réveilla 
sous l'impression vive qu'elle avait reçue le soir ; 
il y avait du nouveau ! le lendemain ne ressem- 
blerait pas à la veille & à l'ennuyeux cortège des 
jours écoulés ! elle verrait un visage inconnu, elle 
entendrait parler du monde, des livres, des nou- 
veautés dont l'écho lointain n'arrivait pas dans 
cette vallée tranquille & dans ce château voué à 
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l'étude & à la solitude; le mariage vers lequel elle 
se sentait attirée, ces f§tes, ces scènes de la vie 
qui la rendaient rêveuse, allaient prendre une 
existence réelle; elle entendrait parler d'autre chose 
que des terrains tertiaires ou dévoniens, d'autre 
chose que de la lingerie de Josèphe, d'autre chose 
que de la vache, des poussins & des récoltes de 
maîtresse Thibaut I II faudrait avoir vécu dans l'en- 
nui & le désœuvrement, ces dangereuses étapes des 
passions, pour comprendre ce que peut être le 
nouveau, l'imprévu, pour un cœur & une cervelle 
de vingt ans I 

Aussitôt après le déjeuner, vite expédié, elle 
monta en voiture avec Josèphe, qui murmurait de 
ce qu'on l'enlevait à ses habitudes, & un jour de 
lessive encore ! & elles allèrent au grand trot vers 
ces Lauriers que Thècle avait vus cent fois, mais 
qu'elle venait, semblait-il, de découvrir comme 
Colomb découvrit l'Amérique. 

Deux grandes voitures, surchargées de meubles 
& de caisses, attendaient à la porte du château ; le 
notaire, le tapissier, des ouvriers allaient de 
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chambre en chambre,, donnaieiit de&ocdce&& pre- 
naieat des dispositloojs. 

Depuis plusieurs années^ ce logis, asile autrefois 
d'une famille nombaeuse» était inhabité; & quoique 
le soleil entrât en roi par les feoéxnes ouvertes, 
Thède trouva que les Lauriers, ne répondaient pas 
à. fidée poétique que sa. tante en avait gardée. 
Toute la mélancolie de Tabandoit & de la mort 
planaient sur ces grandes salles ^ides, autour de 
ces foyets éteints, le long de ces murs aux pein- 
tures, décolorées & qui conservaient la trace des 
habitudes domestiques d'autrefois*. O, se trouvait 
^adis k piano qui avait résonna sous les doigts des 
jeunes fUles ; là, ks tableau^ les portraits qui 
rappelaient tant d'être» chera A disparus ^ là, la 
bâUiothéque où. Ton cherchait des distractions 
poux les long.aes soirées d'hiver; maintenant tout 
est désert & vide ; l'araignée file aux plafonds ses 
toiles impalpable» ; la poussière jette un v^nle gris 
sur les marbres & les sculptures, & dans le jardin 
abandonné, la mauve, les ronces «les plantes ttsâ- 
aantes ont envahi lesallées& deshonoré les gazons. 
Mais déjà, avec la promptitude & le brio de l'ou- 
vrier parisien, le tapissier & ;es aides déblaient le 
vestibule, déchargent les meubles, pendant que 
deux ou trois robustes servantes nettoient les par- 
quets ; c'est un branle-bas bruyant & général, au 
milieu duquel Thèclese trouve un peu fourvoyée; 
elle regarde cependant, elle détermine la place de 
ctrtains objets; elle voit qu'un charmant mobilier, 
sculpté dans la Forêt-Noire, conviendra à un petit 
salon qui ouvre sur le parc ; qu'une pièce du pre- 
mier, avec un spacieux bakon^i dominant des 
parterres où des rosiers rcmonlantsse sont obstinés 
à vivre & à fleurir, fera une belle bibliothèque; de 
grandes caisses pleines de livres sont empilées 
dans les corridors. Elle jette les yeux sur les plan- 
tations,& elle voit que, si la futaie est magnifique, 
les détails sont absolument négligés, aucune fleur 
A'égaie cette vaste étendue*; eUe fait ses projets; 
mais Josèphe vient &rintenrompc : 

« Ne pensea^vouspas, mademoiselle, qu'il serait 
temps de retottroer 4 Hereey ? je sois sûre que les 
ouvrières me gftcfaeat moa. ouvrage ; &, d'ailleurs, 
vous ne faites riea ici ;. on n'a pas encore besoin 
de YOU8» 

— Moasl dit Thède avec docilité,. Nous retien- 
drons demaÎA avec le yardinler. Mais^ Josèphe, 
vo«s ne paraissez pas trop contente de revoir ma- 
dame de Sénonge»? ajouta-t-elle lorsqu'elle se vit 
en voiture à côté de la gouvernante* Vous la. con- 
naisses pourtant ? 

— Seigneur l si }t laconxuûsl est-ce que nous 
n'avons pas été qfoasi élevées ensemble; ma mère 
était la iingère de votre gsaad'mèreu. Si ^e connais 
madame de Séaonges ? 

— £h bien ? 

^ £h bien, mademoiselle, je vas yo«s parier 
franx: : je préfère M. le coaile à madame sa soeur, 
& cela, des miUioos de fois. 

— Pourquoi donc ? 



-«- ÇaL c'est mon secret. 

— Ma tante n'eat pas aimabke ? 

— Que si I quesi L c'est me dame à la mode, 
vo«s venez I elle parle bien, elle chante liâen,.elle 
auaair deprincesae, des }ceuxfiers^es)f«itt doux, 
comme, elle vent. 

— Tout cela est charmanJL 

— Ouij sans doute, maifi tout n'est pas là. » 
T0ut H* est pas là était le mot fainori de Josèphe ; 

il était souvent gros de réticences & de soutrcn- 
tendus; Thècle conclut q;uer sa tante avoit peut- 
être froisséle chatouilleux amour-propre de la vieille 
domestii^ue/b elle ne poussa pa» plus loin sea ques- 
tions» Le lendemain, à la première heure, elle re- 
vint aux Lauriers ; les ouvriers avaient activé leur 
besogne, la maison revêtait une physionomie vi- 
vante & animée, & Thècle, en voyant ce mobilier 
plein de grâce le d'originalité, ces beaux tableaux, 
ces multiples obj^ets d'art, se trouera dans une 
atmosphère créée à souhait poutf- elle;, elle eut un 
plaisir extrême à arrange une étagère» à placer 
harmonieusement les miroirs anciens,, les vases, 
les tableaux, les gravures qui faisaient de ces salons 
champêtres de petits musées ; le ^ardiniec retour- 
nait de son mieux tous les parterres^. &. en quatre 
jours cette grande entreprise se trouva presque ter- 
minée. Debout sur une échelle, Thècle arrangeait 
la bibliothèque, &' elle ne pouvait s'empêcher d*ou- 
vrir les livres à l'aspect moderne qui sortaient des 
caisses & allaient prendre place sur les rayons 
d*ébène: c'était un éblouissement de noms incon- 
nus. — Balzac — George Sand — Mérimée — 
Jules Sandeaa. — Elle lisait par-ci par-là quelques 
lignes, une descrif taon mimitieuse, celle de la 
boutique du Chat qui .pelote par exemple, une ré- 
flexion hardie, un mot passionné, & elle fermait le 
volume en se disant : 

« Quel dommage! je ne saurai jamais ce que 
cela devient I c'est cependant plus amusant que 
madame Tarbé des Sablons ou madame Delafaye - 
Bréhierl 

— Mademoiselle I mademoiselle I s'écria Josèphe 
en accourant, descendez I mais ne tombez pas: 
voilà madame de Sénonges. » 

Thède sauta lestement à bas de son Mtdltç^ et 
foulant aux pieds la ILttératu re romantique éparse 
sur la terre, elle couorut et re^t à la descente de 
voiture madame de Sénongies \ 

« Ma chère petite, mon amour, qjiie vous êtes 
donc aimable 1 Vous m'attendiea^ 

— Oh! oui, ma tante, tous les jouis, quni^e 
wus tt'ea eussiex pas indiqué un précis. 

^ Précis ? oh t non ; jie ne suis précise en. rien ; 
demandez plutôt à JU»èpbe, que ie vois là. «.Voilà 
donc les Lauriers tant rêvés, mais^ beaucouj^ plus 
iolis qu'autrefois. , « Vous avez fsÂt des merveilles, 
ma chère Thècle. » 

EUe s'extasiait ainsi ea enfisant dans le vesti- 
bule que Thècle avait &it remplir d'arbustes, le de 
gigantesques bouquets ;; L'escaUec avait sue chaque 
marche,^ ua pot de géranium, ont. de ccines^nuir- 
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guerttes, & k saloii, arrao^ à merveille, laissait 
voir les grands arbres <iu parC| iUunôiiés par un 
doux soleil d'automne. 

« (Cestnnrissaat, répétait madame de Séflonges ; 
beaucoup plus joli qu'au temps des Noittel ; 'seu- 
lement, nous avions quinze ans, et nous en avons 
aujourd'hui.. . » 

Elle n'acheva pas ; Thècle la regardait avec une 
admiration naïve, telle que, peut-être, en ses plus 
beaux ^ours n'en avait pas inspirée madame 
de Sénonges; fort jolie jadis, elle était encore, en 
dépit de ses dix lustres, un type de grâce êi de 
coquetterie voilée. L'art le plus étudié avait pré- 
sidé "à 3a toiletter die ne porftit que les couleurs 
et les formes qui lui seyaient ; ce visage d'une 
fraîdie p&leur était peint probablement, mais si 
peu & si ^ien ! 'Ces rfieveux, si bien arrangés, de- 
vaient quelque chose aux emprunts ; mais avec 
quelle adresse le faux et le vrai se conforndaient 
dans ces T>efles boudes & ces tresses brillantes '! 
Ses beaux yeux avaient tour à tour de la vivacité 
& delà langueur; dans le geste, dans l'attitude, 
sa grâce, -sa distinction étaient incomparables; 
TTiède la regardait, fascinée. 

« Et mon frère ? dit-elle, après avoir longtemps 
regardé d'un air ému le salon et le paysage qui 
lui parlaient le langage muet des souvenirs. 

— Mon père va venir me cherclier ; il sera bien 
heureux, ma tante I 

— Et moi, chère ! il y a si longteni^s que nous 
ne nous sommes vus, il vit dans une Thébaïde. 

— Oui, ma tante, avec ses livres. 

— Oui, des études terribles, ^rides, indécliiffra- 
bles. J'avoue que je ne saurais comprendre ce 
goût-là, & cependant j'aime la lecture. 

— Vous avez tant de livres, chère tante ! 

— Je crois que ma petite Eve a jeté un regard 
sur le fruit défendu ! 

— J'ai ouvert deux ou trois volumes, des 
Scènes de la vie privée, Valentine. 

— Taisez-vous donc, petite fille 1 qu'on ne vous 
entende pas. .. plus tard, quand je vous connaî- 
trai mieux^ nous choisirons dans mes livres. .. 

Sur .ces eatrefaites, M. d'Herzey axciva.; il eut 
un vif sentiment de joie en revoyant cette sœur 
unique dont il était séparé depuis longtemps 4 il 
l'embcassa à plusieurs reprises, &, agprès un pre- 
miâr jzioment de silence^ d'attendrissemenjt, qui 
iDouilla les yeux de naadame de Sénonges & £t 
rouler des Jarmes sur la figure mâle du comte, 
on se mit à dévider le fuseau des souvenirs* Ma- 
dame.de Sénonges n'avait rien oublié; sa mémoire 
complaisante lui fournissait les iioms, les dates, 
rappelait les dires&les figuresde jadiso&le comte^ 
rajeuni, enchanté, s'écria enfin.: 

« Cest admirable, Amélie 1 il semble ique vous 
n'ayec pas quitté nos Vosges. £t ¥Qs pérégrina- 
tions ipar le monde, qu'en faites-vaus donc ? 

— ie «n'en souviens comme je me sateviens 4e 
notre reoâmce, mon cher Adalbert .; je n'oublie 



jamais ce -qui a frappé mon imagination & mon 
cœur. » 

M. d'Herzey fut enchanté de .sa sœur ; elle lui 
parut simple, aimabde, ^pleine de bonhomie & 
de disûactioa à la fois, & il ae trouva riea à 
redire à l'enthousiasme que Thèole éprouvait pour 
sa tante. Il refaisait «oiuiaissance ; depuis trente 
ans, il ne l'avait vue qu'à ide longs intervalles; 
jamais, quoique JiUiis de si près par le sang, 
jamais il n'av-ait ^causé «à ibnd avec elle ; dans leurs 
rapports^ tout avait été superficiel & à fieur de 
peau ; elle connaissait son frère beaucoup moins 
que Je plus indifférent des hommes qui venaient 
le soir dans son !sa]<on. Il voyait de sa sœur la 
sur£&ce élégante et riante, &, absorbé dans ces 
études qui.capdvent «ceux qu'elles ont une fois 
enlacés, il n'alla pas plus loin. Il ne vit pas, sous 
ces formes gracieuses, un égoïsme profond; il ne 
devina pas jque cet (esprit, à qui il ne demandait 
qu'une conversation légère, était givté & faussé par 
les conceptions romanesques qui formaient .son 
unique nourriture ; il ne soupçonna pas que, pour 
madame de Sénonges, il n'existait ici^bas, que deux 
choses A deux mots — s'ennuyer, s'amuser, — et 
que^ si Dieu l'avait gardée, si elle n'avait pas im- 
molé en riant sa propre destinée, il se pouirait 
qu'un beau jour, pour se distraire, elle fît peu de 
cas -de celle d autrui... Rien de plus féroces, par- 
fois, ^ue les geQS qui ne consentent pas à s'en- 
nuyer. Il ne fit pas de voyage de découvertes dans 
l'âme de sa sœur; pleinement confiant et tran- 
quille, il vit avec plaisir que Thècle devenait la 
comps^ne inséparable de madame de Sénonges. 

L'automne était déhcieux; tous les matins, le 
soleil se levait au milieu d'un brouillard d'argent 
qui, i)ientôt dissipé, ne laissait sur la campagne 
qu'un réseau de perles étinceiantes ; les bous revê- 
taient la dernière parure de l'année, et madan^ 
de Sénoi^s ne se lassait pas 4e la promenade 
dans ce pays dont tous les plis lui étaient connus; 
elle allait avec Thôcle à la recherche de ce ruis- 
seau, où, dans sa jeunesse, on péchait des truites, 
de cène ferme où elle avait bu du lait et du kirj&ch 
mêlés, de ce beau poiat de vue qu'elle avait admiré 
avec ses jeunes amies, decette vallée que l'on voyait 
au printemps bleue de pervenches, & à l'automne 
rouge de bruy^es. . . Elles allaient, elles cau- 
saient ; madame de Séfionges ranimait ^es sou- 
venirs d'autrefois, les fêtes qu'on donnait xians 
les châteaux voisins, ssl première rencontre avec 
le brillant officier qui devint son mari, &, récits 
plus dangereux, ses songes de jeunesse. Assuré- 
ment, ses songes n'étaient pas criminels, mais ils 
n'étaieat pas non plus tout à fait innocents : quoi- 
qu'elle eût été, selon l'expression romaine , 
l'épouse d'un seul époux, elle ne lui .avait pas 
apporté avec le.dotn de «a main, cette pureté ja- 
louse d'elle-même, ce cœur gardé par la piété & 
la madesfiie, sanctuaire inviolable qui ne doit 
appartenir qu'à Dieu à à l'époux choisi; bien des 
noms avaient hanté sa mémoire, bien des images 
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avaient flotté devant ses yeux ; les romans, ces 
grands plaidoyers d'amour, avaient £siit leur œuvre 
en elle, &, à la vue des bois et des monts de son 
pays natal, les impressions de la jeunesse s'éveil- 
laient dans sa mémoire ; elle s'en amusait, elle 
les développait, et dans de longues conversations, 
elle redisait à Thècle qu'aimer est le but de la 
vie, plaire le rôle des femmes, & que les moments 
heureux & complets de l'existence ne sont pas 
ceux où rame a généreusement accompli son de t 
voir, mais ceux où elle a frémi sous l'émotion ra- 
pide de la plus éphémère des passions. 

Thècle écoutait, attentive, absorbée ; son âme 
s'énervait et s'enflammait à la fois. L'Esprit- 
Saint n'a-t-il pas die : « Il suffit d'une étincelle 
pour embraser une grande forêt, et il suffit d'une 
parole dangereuse pour embraser une âme? » 
Quoique la parole de madame de Sénonges fût 
délicate et voilée^ cependant elle suffisait à éveil - 
1er dans l'âme de Thècle des aspirations vers un 
bonheur inconnu, vers de poétiques chimères dont 
la comparaison rendrait froides et mornes les réa- 
lités de l'avenir. 

Monsieur d'Herzey croyait sa flUe en parfaite 
sûreté ; il la trouvait même^ grâce à sa tante, plus 
aimable & plus formée au monde, & il s'applaudis- 
sait de la fantaisie qui avait amené madame de 
Sénonges aux Lauriers. Josèphe, très-observatrice 
de son naturel, ne partageait pas le contentement 
de son maître ; elle secouait la tête et disait : 

« Madame Amélie a toujours la tête jeune, elle 
n'a pas idée qu'on puisse faire autre chose en ce 
monde que s'amuser. Tout n'est pas là cepen- 
pendant. » 

Madame de Sénonges prolongea son séjour 
aux Lauriers ; les feuilles jonchaient la terre, le 
givre couvrait les sapins, la neige même avait 
paru & elle n'était pas encore retournée à Paris. 
Le désir lui en vint subitement ; on annonçait à 
l'Opéra une pièce nouvelle, où devait briller tout 
le luxe moderne ; aussitôt son imagination se 
monta, elle écrivit pour retenir sa loge, ses do- 
mestiques firent hâtivement ses préparatifs de dé- 
part, et l'attrait de Paris agissant, elle parut se dé- 
tacher sans l'ombre d'un regret de son pays & de 
sa fiamille retrouvés. Pourtant^ dans sa visite d'a- 
dieu, elle dit à Thècle, qui paraissait triste : 

« Ma très-chère, je vous ai apporté une caisse de 
livres pour vous aider à passer ces mortelles soi- 
rées d'hiver. Vous trouvez bon, mon frère ? 

— Je pense que vous ne pouvez que ùlre un 
bon choix, ma chère Amélie. 

— Du Chateaubriand, quelques romans de 
madame de Bawr, un peu de littérature moderne, 
tout ce qu'il y a de plus innocent. 

— Fort bien. 

— Je pense que vous me donnerez Thècle au 
printemps. 

— C'est convenu; je vous l'amènerai & je verrai 
en même temps M. de Quatre&ges ; j'ai quelques 
vues à lui communiquer sur les fouilles de Solutré 



et ces crânes de race mongoloïde... Au âiit, c'est 
possible... Nos aïeux sont venus de l'Asie : l'Asie 
est la grande fabrique de la race hnmaine. » 
Les dames ne répliquèrent pas, et pour cause. 



IV 



Que l'hiver passa vite I & pourtant les vieux 
paysans des Vosges n'en avaient pas vu de plus rude 
& de plus long! Un tapis d'hermine couvrait monts 
& vallées ; les cascades étaientimmobiles, un morne 
silence planait sur les champs ; tout, autour d'elle, 
était triste comme l'hiver, sévère comme la soli- 
tude ; & cependant Thècle ne s'ennuyait pas. ElU 
avait sous la main un trésor auquel elle ne se las* 
sait pas de puiser : la lecture, qu'elle avait toujours 
aimée, devint une passion irrésistible, dès qu'elle 
eut feit connaissance avec ces créations ardentes, 
ces fictions romanesques qui font vivre des illu- 
sions, des chimères, des faiblesses, des foutes 
d'une vie plus palpitante que les plus touchantes 
réalités . L'absence de contrôle, la solitude, dange- 
reuse à qui n'y vit pas avec Dieu, une certaine 
paresse de l'esprit, une langueur de l'âme favori- 
sèrent l'action puissante des romans sur le cœur 
de Thècle; ces livres étaient comme un entre- 
tien avec une personne aimée ; elle écoutait pas- 
sionnément, comme la Didon de Virgile, les récits 
dangereux ; elle s'enivrait de la poésie du style et 
des images, & elle se laissait persuader peu à peu 
que dans ces £ables résidait la vérité, que ces doc- 
trines d'égoïsme à deux formaient l'idéal du bien 
& du beau, & enflammée de la soif des biens ima- 
ginaires, elle désirait aimer comme Eugénie Gran- 
det; elle voulait être aimée comme Blanca. Les no- 
tions justes s'obscurcissaient dans son âme ; ne 
voyait-eUe pas ses héroïnes vivre sans croyance & 
sans religion, bannies de leur famille, maudites par 
leur père, & toujours heureuses, en dépit de tout 
heureuses sur les ruines de tout ce qui Êiit ici-bas 
la félicité; heureuses, malgré le devoir violé, la con- 
jscience trahie & le ciel oublié? Au dehors, l'exis- 
tence de Thècle était toujours la même : c'était 
au fond de son cœur que le fléau exerçait ses 
ravages. 

Et pourtant, que l'on ne croie point que madame 
de Sénonges eût livré à sa nièce des livres notoi- 
rement corrupteurs, marqués au sceau de l'impiété 
& du scandale; oh non 1 elle avait fait, dans les poi- 
sons, un choix qu'elle trouvait judicieux: Chateau- 
briand & son Dernier Ahencerage y coudoyaient 
Balzac, un volume des Scènes de la vie privée j son 
Eugénie Grandet & son Médecin de campagne ; 
madame de Bawr avec son Énétde et ses autres 
jolies nouvelles, s'y trouvaient auprès de deux 
ou trois volumes de Sandeau ; un auteur oublié 
aujourd'hui, Félix Davin, s'y était glissé avec des 
romans domestiques: madame Reybaud, Feuillet, 
avaient fourni un ample contingent d*ouvrages char^ 
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mants mais dangereux ; quoique dans cette col- 
lection tout parût relativement innocent, quoique 
madame de Sénonges pût trouver cette littérature 
pétrie de lait & de miel par comparaison aux épices 
desMoluques, qui surchargeaient sa bibliothèque ; 
pour une âme hésitante & faible, pour une âme 
d'en£uit, pleine d'ignorance & d'aspirations vers 
un bien chimérique, ces livres, revêtus de l'élo- 
quence de la parole, ces livres que la curiosité ren- 
dait si entraînants, ces œuvres de passions et de 
sensations, devaient être désastreuses. Thècle s'en 
amusa d'abord ; elle lisait rapidement, elle voulait 
arriver à la fin & voir si Gustave épousait Caro- 
line. Ceci n*était qu'un plaisir d'enfant ; mais après, 
reprenant ces pages dangereuses, elle les étudiait à 
loisir, elle s'assimilait leurs pensées, elle vivait avec 
ces rêves brillants & absurdes, & Teffet inévitable 
de ces trop longues excursions au pays des chi- 
mères se fit bientôt sentir. Elle devint triste ; sa 
vie calme & douce lui parut insupportable; elle 
dédaignait ces biens qui auraient fait la joie de 
tant d'autres ; elle oubliait, à la poursuite de ces 
héros, ses faciles devoirs; son père la voyait dis- 
traite et inattentive ; les domestiques la trouvaient 
morose et brusque ; maîtresse Thibaut s'étonnait, 
car sa fille de lait venait rarement à la ferme, elle 
paraissait s'ennuyer avec Estelle , et un jour elle 
refusa froidement une aumône que la nourrice 
sollicitait pour un bûcheron blessé. Que lui im- 
porta, ient des malheurs réels, et à sa porte? Com- 
ment avoir des larmes pour un grossier person- 
nage ^ blessé, misérable^ il est vrai; elle venait 
de pleurer à sanglots sur les infortunes d'un Jeune 
homrwie pauvre l 

« Ma fille, à qui en avez-vous ? lui dit enfin la 
nourx'ice, après un second signe du même genre. 
Je ne vous reconnais plusl Vous, si riche, vous 
refusez une pièce ronde au pauvre monde I Vous 
avez un cœur de reine, cependant I 

— Nourrice, écoutez, répondit Thècle un peu 
embarrassée. Vous voulez que j'aille voir ces gens- 
là, cela me coûte trop... 

— C'est pourtant là la vraie charité, une bonne 
parole vaut de l'or. .. 

— Bah ! de l'or vaut mieux que les paroles, & 
si vous voulez porter une ; pièce de dix francs... 
tenez... 

— Cela n'est pas de refus, chère fille; je vois bien 
que vous n'êtes pas changée; vous êtes bonne 
comme un petit ange, mais il ne faut pas avoir 
peur des pauvres gens, & si, avec votre belle pièce 
d'or, ils voyaient votre joli visage, ils seraient 
comme en paradis. 

— Une auir<; fois, nourrice... » 

Maîtresse Thibaut ne disait plus rien ; l'affec- 
tueuse prévention renaissait de plus belle en 
faveur de Thècle ; elle courait porter au pauvre 
malade la pièce d'or, suivie d'Estelle, qui ne lisait 
pas de romans et qui ne pleurait guère^ mais qui 
remettait en ordre l'indigent ménage & essayait 
d'amuser les pauvres enfants. 



Josèphe aimait aussi sa jeune maltresse, mats 
non de cet attachement ardent et crédule des 
nourrices; elle la jugeait mieux; & un jour qu'elle 
l'avait surprise, â minuit, lisant encore, pour k 
troisième fois, un roman de madame Reybaud, & 
pleurant au dénouement, elle lui dit : 

« Cela n'a pas de bon sens, mademoiselle! 
Vous voilà tout comme madame Sénonges : elle 
passait des jours & des nuits à lire des fari- 
boles, & elle usait des bougies, que ça faisait trem- 
bler. 

— Eh bien, après, Josèphe? en quoi la lecture 
a-t-elle nui à ma tante ? 

— Et son mariage? N'a-t-elle pas épousé cet 
officier, un bel homme, il faut le dire, contre le 
gré de monsieur & de madame ? Ne sont-ce pas là 
des choses comme on en voit dans ces livres que 
vous aimez tant ? 

— M. de Sénonges était un homme fort hono- 
rable ; ma tante était heureuse avec lui. 

— Je n'en sais rien, elle ne m'a pas fait ses con- 
fidences. Ce que je sais, c'est que feu votre grand 
père était très- fâché contre elle, et que madame 
la comtesse a bien pleuré la désobéissance de son 
Amélie, & que ces choses-là ne portent pas béné- 
diction. Or, j'ai toujours dit que si mademoiselle 
Amélie avait lu moins de romans & plus de livres 
de dévotion, elle aurait appris à obéir à ses père ft 
mère. 

— Vous a'aimez pas les romans, Josèphe? 

— Non, mademoiselle, je n'en ai lu qu'un seul, 
bien vilain; je m'en suis confessée, & j'ai promis 
de ne plus recommencer. Croyez vous que ma- 
dame votre mère aimât les romans ? 

«• Je n'en sais rien, Josèphe; je n'ai pas connu 
maman. 

— Je l'ai connue, moi, et je puis vous répondre 
qu'elle ne lisait que de bons livres & ne faisait que 
de bonnes choses. Cétait un miroir de vertu que 
feu madame. Je vous apporterai demain ses lir 
vres, je sais où ils sont. Vous verrez, vous verrez, 
mademoiselle I » 

Le lendemain, Josèphe arriva, les bras chargés * 
de livres reliés, sur lesquels était posée une 
vaste corbeille couverte de taffetas. 

« Voilà I dit-elle. J'ai pris ces livres dans la pe- 
tite bibliothèque de monsieur; ils sont tous mar- 
qués au chiffre de Madame: Adélaïde d' Heri^ejr,.,» 

Thècle regarda avec un certain respect ces vo- 
lumes que la main de sa mère avait touchés; mais 
leurs titres et le nom de leurs auteurs n'attirèrent 
point sa sympathie : 

« Télémaque; Y Introduction à la Vie dévote^ 
Bourdaloue^ au grand complet encore 1 Rollin^ 
Madame de Sévigné^ Racine^ la Fontaine^ tous 
les classiques, ma pauvre Josèphe I & la Vie des 
Saints, & des traités de botanique, & des livres de 
prières 1 Ma pauvre mère ne lisait donc que cela? 

— Et elle ne s'en trouvait pas plus mal. Tout 
n'est pas là, dans la lecture, veux-je dire. Elle tra- 
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vaillalt beaucoup aussi ; tenez, voici son panier à 
ouvrage, regardez, mademoiselle I » 

Thècle regarda : une belle tapisserie inachevée 
couvrait des chemises non coupées, jaunies parle 
temps, à côté d'une layette à moitié unie .& d'im 
ouvrage de broderie, chef-d'œuvre destiné À rau- 
tel. 

« La mort Ta Interrompue, dit Josèphe, avec 
tristesse.; cette chancelière pour monsieur, ces 
chemises pour les pauvres^ cette nappe d'autel, 
tout est resté inachevé ; mais cela vous prouve, 
mademoiselle, combien madame votre mère ai- 
mait l'aiguille, et comme elle pensait à tout son 
monde. 

— Je vais garder la corbeille, Josèphe; je tâche- 
rai de finir ce qu'elle a si bien commencé. 

— Ainsi soit-il 1 mademoiselle ! que Dieu vous 
fasse la grâce de lui ressembler en tout, car c'était 
une aimable dame et une sainte dame. Et les 
livres, vous les gardez aussi ? 



— Ah! Josèphe, je neies lirai pas maintenant... 
à mon retour de Paris, peut-être, » 

Josèphe secoua la tête : 

« Je voudrais déjà vous voir de retour, made- 
moiselie; il est vrai .c^ l!été, .madame, de Sénon- 
ges reviendra aux Lauriers^ à moins^^ Dieu fasse ! 
qu'une autre lubie ne lui passe par la tête. 

*- Vous lui en voulez bien, Josèphe I 

— Pas du tout, si elle vous laisse tranquille.». >» 
Pendant quelques jours, Ttuècle lut un peu 

moins, & elle finit .lu tapisserie ^omouncce par sa 
mère; il semblait que i'aiguille d'or qu'elle avait 
trouvée dans le canevas^ lui .donnât de salutaires 
conseils, que la voix maternelle lui parlât douce- 
ment, pendant que ses doigts suivaient le dessin 
tracé vingt ans auparavant, mais cette impression 
ne fat pas de longue durée, le printemps renais- 
sait, et Thècle et son père partirent pour Paris. 

Mathilde Bourdon. 
HLa suite au prochain numéro,) 



BARBA LA PILEUSE 



Je savais les malheurs de la vieille fileuse ; 
Les rides de son front racontaient sa douleur ; 
Mais elle était paisible & bien souvent joyeuse. 
Quelle était donc la source où s'abreuvait son cœur? 

J'avais vu bien des cœurs dévorés par l'envie, 
Sombres ou révoltés, mornes ou furieux. 
Barba souffrait en paix, sans maudire la vie. 
Pourquoi ? Je lui soujBts mon désir curieux ; 

Elle ouvrit doucement son corset d'étamine : 
Un ruban noir flottait autour du cou flétri, 
Une petite croix brillait sur sa poitrine : 
Sur son corps décharné reposait Jésus-Christ. 

Et son regard, éteint -par les pleurs & la fièvre, 

Eut un rayon divin, un éclair immortel; 

Sur l'image de cuivre elle posa sa lèvre^ 

Et dit : «c Jésus est mort pour m'acheter le ciel 1 » 

ZénaÏde Fleupiot. 
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Revue Musicale 



L\ JOLli: PARFUMEUSE — L'ORCHESTRE DES D'AMES VIENNOISES. 

coMPOsrrioNSi nouvelles 



S (SUR Amtie, oeTois-to rien venir? 
— le vois 4aoa le lointaiir un epérarce^ 
mique que \&a iiiaaleurs. de musique lor- 
gnent de toute la longueur de:leujrs|uiaellesç 
mais la brume etfc si épaisse qu'il oai^eat inpoasiUe. 
de découvrir la date indiquée |iour son apparition^. 
— - En ce cas, Sœuir Anne, si. tu ne peux parier 
de iraivenir, raconte^nous au moioo le passé. Où. 
nos •reillea avides, poucraientrelk» donc enteièdre 
une l>onne oeuvre lyrique } 

— Depuis la représentaûoar de Jeanne-d'ArCy le 
gran^ succès du v^us, je ne voîa pas. grand' chose, 
mes pattvres petites» Noua avons» âas opérettes, 
des saynètes,, des bluett^Si & antres, gtakblettea 
musicales, qui foxu la j.oie des «uvtières, de la 
geni gommeuse & des viens, bourgeois du: MaraisL 

'— Eh bien, dissous cela> sceus Anne l 

— Dieu m'en garde, mes «hères amies l des fo- 
lies, des mots à effet» des exhibitions de toiletiea 
antédUIuvienneSy de» chansons qui mootrent leurs 
épaules, des poèmes ea manvaise prose & parfois 
de jolie musique,, sur des. pa«>les. qu'on ne rét- 
pète^paa» Voilà le programme. de& théâtres, pari- 
siens*. SI vous avez la mau.vaise insptiBation d'allsr 
voir une de ces piècesi,^ v4»jjs le& aurez vues touteak 
Les sujets seront di£féx»ntS|, lemauvais goût sera le 
même. Les formules à la mode reviendront se ni- 
cher dans d'autres situations* Je ne pui&vous cir 
ter œs libreiii;. c'est ua amalgame de choses gro'* 
tesques qui ne font rire que la bohème de la grande 
ville. 

— Alors il n'y a rieUi abaolumentrien^ décidé.- 
mentrien? 

— Attendez, petites curieuses^ que je cherche 
dans mes souvenirs. Ahl je vous ai trouvé une 
perle l 

— Une perle ? 

— Musicale, entendons-nous bien ; le poème 
est, je crois, tiré de la Fiancée du roi da Garbe^ 
de La Fontaine. C'est une petite historiette ha- 



billée à la moderne, dont il vaut mieux ne pas 
parler. Mais la musique a du mérite^ & je veux 
vous en dire quelques mots : oa la. nomme la Ja- 
lie Parfumeuse^ & c'est OflEenbach qui Fa tenue 
sur les fonts de baptême. Vous connaissez le maes- 
tro à la mode, le compositeur fécond entre tou^.. 
Celui-là n'économise dans ses oeuvres, ni les airs, 
ni les motifs, ni les grands morceaux,, ni enfin 
tout ce qui suffirait pour un opéra ea cinq actes. 
C'est l'homme de la. nultiplLcation ; c'est le père 
Gigogne conduisant ses exl£uitsiL coup^d'archet. La: 
moindre scène, le plus infime monologue loi ins- 
pire des fiots de notes qui, habilement distribuées, 
produisent le pbis étourdissant effet. Tout se lie 
& rien ne se ressemble. Point de redites,^ pas la 
moindre réminiscence. Un art infini des groupes, 
de la liaison & dea mouvemenns,, telles sont les 
qualités biea caractérisées de ce Dumas de la mu- 
sique. 

11 est à remarquer qu'il y a une grande ressem»» 
blance de talent encre Offenbach et l'auteur dc& 
Mousquetaires ;. même imag^ation icwcomparable,. 
même verve„ même naturel, mêmes ressources 
dans les petites, choses, même sentiment dans les 
grandes. La mort entraînera-t-elle l'oubli de ces 
deux intelligences sœurs? Je, le crains. Les; ou- 
vrages de pure actualité,, où manque l'idée philoso- 
phique, ne survivent que rarement à leur époque. 
Mais la civilisation à laquelle ils ont appartenu 
leur doit une vive gj-atitude.. Ils l'ont fait vivre de 
la vie artistique ou littéraire, & c'est peur eux une 
j^uste récompense que leur célébrité du moment. 

Il va sans dire qu'Offenbach se sert très-peu de 
la corde mélancolique. Dans la Jolie Parfumeuse, 
comme dans- toutes ses autres, compositions,, il est 
gai^ original,.correct& sémillant. Il ne s'embarrasse 
pas dans les difficultés inextricables qui alour- 
dissent les ouvrages des compositeurs de pacotille; 
il va, il court, sans s'accrocher aux ronces du che- 
min et sans se heurter aux nuages.. Les chansons 
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de la Jolie Parfumeuse fondues en chœur, au re- 
frain ; le rondeau du Dessinateur et le finale qu'on 
chante & qu'on danse à la fois : 

Les uns vont en carrosse, 
Les autres vont à pied. 

sont les principaux morceaux du premier acte. 

Au second acte, le duo bouffe de Bavolet et de 
Poireau : 

Qu'avez-vous fiait de ma femme i 

a été chaleureusement bissé. Il y a là-dedans une 
verve, un entrain, une gaieté dont on ne peut se 
faire l'idée qu'en lisant la partition. La ronde de 
la Toulousaine intercalée dans le finale n'a pas pro- 
duit tout l'effet que les compositeurs semblaient 
en attendre. 

Je signalerai, au troisième acte, l'explication des 
jeunes mariés, joli duo, parfaitement fait, où se 
remarquent deux phrases charmantes ; mais* le 
succès capital de la pièce, c'est la correspondance 
de monsieur Poireau demandant en mariage ma- 
demoiselle Bruscambille. Il est impossible d'ima- 
giner une musique plus comique & une fin plus 
originale que cette scène. 

Voilà, chères enfants, tout ce que j'ai à vous 
apprendre sur les théâtres de Paris. 

— Comment, sœur Anne! plus le moindre petit 
renseignement? 

— Plus un seul sur ce qui peut & doit vous in- 
téresser. Mais, j'y pense, avez-vous été au Casino- 
Cadet entendre l'orchestre des dames viennoises ? 

— Non, non, non, racontez-nous cela ! 

— D'abord, je dois vous dire, en dépit des recet- 
tes prodigieuses que ces nombreuses virtuoses font 
arriver à la caisse delà direction, que j'éprouve une 
répulsion involontaire pour les femmes qui jouent 
du violon, de la basse, du tambour & de la grosse 
caisse. Est-ce un préjugé dû à l'habitude que nous 
avons de ne voir que les hommes se servir de l'ar- 
chet & de la baguette? Il me semble qu'en pareille 
situation les femmes perdent leur grâce délicate & 

^ cette modestie d'allure qui doit être un apanage 
de notre sexe. Mais ceci n'est qu'une manière ab- 
solument personnelle de juger les choses, & je dois 
vous rendre compte de l'effet que la musique m'a 
produit. Au point de vue de l'art, la compagnie fé- 
minime, dirigée d'une façon un peu nerveuse par 
madame Amann, ne manque ni de goût ni de ta- 
lent. L'ensemble cependant laisse quelque chose à 
désirer. Les parties ne prennent pas leur vol & 
n^arrivent pas à leur but avec cet accord rigoureux 
qui est une des qualités les plus remarquables de 
nos orchestres. Deux solistes font grand effet sur 
l'auditoire : ce. sont mademoiselle Louise Dellma- 
yer, violoncelliste &. mademoiselle Pauline Jewe 
violoniste. Ces deux jeunes filles ont un talent 
pur, sympathique et charmant qui pénètre & en- 
chante. Elles sont applaudies avec un véritable 
enthousiasme. Ces trente dames, vêtues uni- 
formément d'un costume élégant & distingué^ 



rangées sur une estrade, offraient un ravissant 
coupd'œil. Malheureusement, le moment est venu 
où elles ont exhibé qui, une contre-basse, qui 
une grosse caisse, & le public a paru aussitôt se 
refroidir. Cependant, la musique de l'orchestre al- 
lemand est fort allègre ; les valses & les polkas des 
Strauss, de Vienne en sont les éléments principaux. 
La valse des Esprits, celle du Sang viennois & la 
polka intitulée Ti^^^icato sont les morceaux favoris 
du public. 

C'est égal, quelque agréables que soient ces filles 
de la Germanie, je leur préfère nos concerts de 
Françaises. Que voulezvous, mes chères amies? je 
suis née dans ce beau pays de France, chanté par 
Marie Stuart, & cette incursion d'étrangères sur 
notre pauvre sol ébranlé par de trop récentes se- 
cousses, fait naître en mon esprit de douloureuses 
réflexions ; & à présent, mes enfants, c'est bien 
fini ; je n'ai plus rien à vous dire. 

— Merci, sœur Anne, & bonsoir. » 

Comme nous l'avons promis à nos lectrices 
nous leur dirons l'impression que nous a laissée 
l'examen des nouvelles publications de la maison 
Péters. Nous le ferons d'autant plus volontiers, 
que notre appréciation, sauf de rares exceptions, 
leur est tout à fait favorable. 

Nous espérons que notre but sera atteint si nous 
parvenons à répandre, parmi nos jeunes lectrices, 
un goût épuré & un jugement sûr, qui les mettent 
à même de discerner le bon grain de l'ivraie. 

Parlons tout d'abord du recueil de Bendel, 
op. iSg, qui sous ce titre : Au lac de Genève, con* 
tient six pièces de la plus haute valeur. Chacune 
d'elles est précédée d'une poésie en langue alle- 
mande, signée F. A. Léo. Ces mystérieuses fleurs 
du Nord ajoutent un charme de plus aux pensées 
musicales qu'elles accompagnent & transportent 
d'avance l'esprit vers les régions vaporeuses de 
l'inspiration. 

M. E. Jung-Treuttel, l'éditeur intelligent, au- 
quel on devra la vulgarisation de tous les chefs- 
d'œuvre des maîtres allemands que propage IV- 
dition Péters, a bien voulu traduire en langue fran. 
çaise, spécialement pour les abonnées du Journal 
des Demoiselles, quelques-unes de ces charmantes 
idylles. Nous sommes certaines de leur être agréa* 
ble en la leur transcrivant ici ; de sorte que s'M 
en est parmi elles qui exécutent ces morceaux, 
elles comprendront mieux encore le sens de la 
musique. 

Le n" I du cahier de Bendel est un andante, 
religieux, grandiose, intitulé : Matinée du diman^ 
che. Voici la traduction des paroles poétiques qui 
lui servent d'épigraphe : 

Là, au-dessus des ondes bleuâtres. 

Résonnent les chants de fête; 

Les sonneries des cloches se modulent 

Comme un saint cantique, 

Et les ondes aussi murmurent 

Leur chant de fête. 
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Au temple on n'entend qu'un saint bruit, 
Et à l'entour le repos du dimanche règne. 
Les cantiques des églises retentissent 
En plein chœur, 

Et s'élèvent et montent 

Jusqu'au ddme des cathédrales. 

Le n* 2 A. La promenade à Chatelard est une 
fine conception, qu'il faut interpréter avec une 
grande délicatesse de toucher. Les nuances en 
sont multiples. C'est un frais tableau composé de 
rayons et d'ombres, où l'âme est pénétrée par les 
vieilles harmonies de la nature comme l'indique 
la poésie elle-même : 

Se promener gai ment sur Therbe, 
Bans les vallées, sur les montagnes, 
Cueillir les fleurs où elles fleurissent, 
Se laisser baiser par les rayons du soleil. 

Joyeux chants des petits oiseaux. 
Doux murmure dans un beau rêve, 
O joie sainte ! être si libre, si seul 
Dans l'espace de la verte vallée ! 

Le Bosquet de Julie^ n* 2 - B, est une œuvre de 
beaucoup d'expression. 

La Promenade au clair de lune^ n* 3, nous plaît 
moins, quoiqu'elle renferme quelques phrases 
bien senties. Il y a trop de développements & pas 
assez de^simplîcité pour un tel titre. 

Le n<> 4. la Cascade est une des plus belles pa- 
ges de cet intéressant recueil. Cest d'abord un 
allegro hardi, auquel succède une teinte plus 
sereine & plus douce. Il y a là un trille prolongé 
qui est du plus pittoresque effet. Vient ensuite un 
cantabile^ dont le chant se détache, avec un art 
exquis, sur un accompagnement d'une harmonie 
splendide. Soudain le calme disparaît, & dans un 
presto rapide^ le suave chant revient plusieurs 
fois, dans des tons divers, où il domine l'impétuo- 
sité du torrent. Le poëte s'exprime ainsi : 

Là-bas, dans un endroit délicieux, 
Dans un rocher sauvage. 
Murmure la fraîche source. 
Protégée des rayons du soleil. 
Les vagues murmurent et chantent : 
a Venez ici dans notre royaume. 
Nous voulons vous donner la fraîcheur, 
Âh ! l'on se repose si bien ici. » 

Ce morceau est assez difficile. 

La Fête des gondoles à Vevey* Le n* 5, pièce dif- 
ficile aussi, quoique d'un mérite incontestable, a 
moins de charme. On y sent le travail, l'inspira- 
tion se traîne, il y a des longueurs. Cependant la 

phrase en ut majeur qui débute au -|- est très- 

o 

belle. Les modulations les plus savantes s'y en- 
chaînent, s'y succèdent avec une profusion telle 
que la tonalité disparaît entièrement. 

Nous préférons à ce morceau le n<> 6 & dernier, 
Départ de Genève, Nous y admirons surtout un 
chant magistral, large, simple & d'un grand effet. 
L'auteur semble s'être complètement identifié 



avec les grandioses beautés des montagnes de U 
Suisse. 

Les œuvres de Spindler sont aussi du plus haut 
intérêt. Son Concert est une pièce capitale qui 
s'adresse à des virtuoses de premier ordre. Mais 
au nombre de ses compositions plus légères & 
moins difficiles, nous citerons, l'op. (254: Petit 
ruisseau d'argent^ qui peut être donné comme 
pièce d'étude, & l'op. 256, Adieu au loin, une dé- 
licieuse inspiration. 

Les Impromptus à, la Valse de Lôw ont une va- 
leur réelle. 

L'op. 3i I, de Voss, Pensée mélodique, morceau 
de grande expression, est d'une facture élégante 
& d'une facile exécution. 

Le Morceau de chasse de Wolff, qui a un cer- 
tain caractère» n'est pas celui que nous préférons. 
Malgré la vivacité de son mouvement, il fatigue 
l'attention. Cette sorte de monotonie ne serait- 
elle pas causée par l'uniformité de la tonalité, qui 
reste la même, depuis la première page jusqu'à k 
dernière? 

Une remarquable Valse de Riemann; Danse 
napolitaine y & Pensée lyrique y toutes les deux 
de Jaell, sont aussi des œuvres de choix. Mais 
nous aimons mieux la charmante & mélancolique 
composition de Jungmann, op. 325, Rêves d'un 
prisonnier^ plus simple» plus facile, & où la grâce 
du sentiment se mêle à une indéfinissable tristesse.: 

Dans la sombre nuit de la prison, seul. 

Je rêve de lumière, des rayons du soleil, 

Du parfum des fleurs, du chant des oiseaux. 

De courses par monts et vallées. 

De la liberté les tableaux dorés m*attirent. 

Comme de suaves mélodies du ciel. 

Me portant une douce consolation au coeur, 

Et le désir me donne des ailes. 

Ah I la chaîne, dans un cliquetis sinistre me dit 4 

« Tu es ici pour toujours. . • prisonnier. » 

Il nous reste à citer encore comme des œuvres 
distinguées : les Impromptus de Reinecke, sur la 
gavotte de Gluck; — un cahier de Valses, de 
Kogel, tous deux pour piano à quatre mains ; — 
deux ouvrages élémentaires, de Wohlfahrt, École 
populaire du piano, — & F Ami des enfants ; — 
un utile recueil en deux cahiers, pour les com- 
mençants, par Kôhler, contenant des airs popu- 
laires & nationaux de tous les pays, très-facile, 
&que nous recommandons spécialement, avec les 
Fantaisies enfantines de Gayrhos, — un cahier, 
op. 18,— parfeitement graduées & qui peuvent faire 
suite comme degré de force à l'œuvre citée de 
Kôhler. 

Toutes ces récentes publications sont offertes au 
public, dans les mêmes conditions de luxe & de 
bon marché que celles des années précédentes. 

Voici, pour terminer cette nomenclature, quel- 
ques titres de morceaux de musique moins sé- 
rieuse, mais qui plairont néanmoins à bon nombre 
de nos jeunes virtuoses. Pour le chant : la Reine 
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ê rEnfimt de vhœur^ un ooquct fetblîati ; — la 
Pileuse alsacienne^ romance ; ^ le Carillomteur 
flamand, mélodie'; --' Chants, Danses, pastorale; 
— Les Rois mages^ diant de 14 o^, bdle légende, 
avec accompagnement de piano ou orgue, ^ tons 
composés pas M. I>éstré Dthau. 

NUris Lnssaycor. 



Nous avons eu la véritable 'bonne fortune d'as- 
sister le i5 janvier au i32"* concert de M. Danbé, 
à la salle Herz. 

Bonne & saine musique^, interpuétée par de 
vrais artistes : il suffit de nocaoèer ineadames Tré- 
lat & Massart, MM. Gardoni & Danbé. L'orchestre 
excellent comme toujours, *9tait -magnifiquement 
conduit par M. OOanbé. 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



Pour 3o échaudés — i6o grammes de farine, 
3 oeufsy 6 grammes de sel fin, 64 grammes de 
beurre. On fait -un trou au tnihea de la fiirine, on « 
y met le sel, le beurre et les œufs, on môle très- 
bien, on travaille longtemps, et »i la pâte n'était 
pas assez souple, on afouterait un blanc d'œuf. 
Quand la pâte est souple, on la dépose sur une 
planche bien propre, dans an lieufravs, on 'la sau- 
poudre légèrement de farine. — Après quatre ou 
cinq heures de repos, on divise la pdîe en deux 
parties longues qu'on roule un peu., puis on les 
coupe en quinze carrés et on les dépose sur un 
couvercle de casserole, saupoudré de farine. On 
verse ces 3o échaudés dans une grande casse- 
role pleine d'eau bouillante, en les écartant les 
uns des autres. On remue l'eau; lorsque les échau- 
dés sont fermes an toucher, on les retire avec 
l'ccumoire, on les plt)nge dans xme terrine pleine 



d'eau fraîche; après une immersion de quatre 
heures, on les égoutte «ur un tamis, ou les ar- 
range, séparés les uns des autres^ sux des feuilles 
de tôle, et on les fait cuire vingt minutes dans un 
four assez chaud. 






REMÈDE QONTKE LES RliUMES 

Trois cuillerées abouche de bonne eau-de-vie. 

Trois cuillerées à bouche sirop de oapiUaire. 

Mêlez et versez dessus une infiision chaude de 
âeurs de violettes, \me grande tasse. 

Buvez le tout en une fofis, le soir, au lit, et re- 
prenez la même potion deux ou trois soirs de 
suite, 

(RemMe éprouve et excellent,) 



•-*:><PS^«>=fc5«fci^ 



Correspondance 



FLORENCE A JEANNE 



M 



A chère Florence, il faut que vous me 

rendiez un grand service î 
Mon père nous permet de donner 

une soirée ; mais maman n'y consent 
quli la condition que "]ela déchargerai de l'organi- 
sation des rafraîchissements. J'ai accepté cette con- 



dition parce que j'ai pensé trouver près de vous 
les renseignements qui me seront indispensables ; 
car je suis aussi ignorante que possible pour ces 
sortes de choses, tandis que je vous y sais, au con- 
traire, fort expérimentée*: votre père, lorsqu'il était 
dans la carrière administrative, recevaiit beaucoup, 
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& vous faisiez', paraî^ii, les hosneurs de son sa- 
lon aTec une grâce^ use modestie & une habileté 
charmantes. 

— D'abord qifesT^-cc que vous voulex, en fait âe 
rafraîchissements ? 

— Tout ce qu'il y a de mieux, dit Fanny arec en- 
thousiasme: des sirops, de»ptnichs, des glaces, des 
sorbets, des fruits glacés, de» petits-fours... 

— Tout cela est très-bien, mais vous n'ignorez 
pas que celte petite ville offre peu de ressources, 
ft qu'on ne trouve guère chez notre unique pâtis- 
sier, bien qu'il s'intitule confiseur-glacier, que les 
sirops & les petits-fours les plus élémentaires. 

— Je sais aussi qu'en payant un peu de sa per- 
sonne, on peut exécuter beaucoup de choses chez 
soi, par. exemple, des punchs, des bischofs, des 
bavaroises, des fruits glacés... vdice même des 
glaces & des sorbets. 

Vous serait-il possible, Florence, de m'indîquer 
Va. manière de préparer moi-même ces délicieux 
rafraîchissements ? 

— Mais, je crois que ouï... 

— Oh 1 c^ue je surs contente & que j'ai bien fait 
de m'adresser à vous. 

— Nous allons débuter par la question des 
punchs... Voyons, que préférer-vous : le punch à la 
française, à l'américaine, au kirsch ou à l'ananas ? 

— Mon Dieu, je ne sais !'... Celui que vous vou- 
drez, ma cousine. 

— Parlons d'abord du punch à la française ou 
punch ordinaire; tl est, du reste, la base de tous 
les autres. Voici comment Gouffé, Tautrur expéri- 
menté du Livre des conserreSy dit que l'on doit le 
fkîre : mettezinfuser dans un litre d'eau bouillante 
20 grammes de thé, le zeste de deux oranges ft 
cehit de deux citrons. Mêlée dans un poêlon 3 00 
grammes de sucre avec deux déctlttres d'eau, une 
bouteille de rhum & une bouteille d'eau-de^vic. 
Placez ce mélange sur le feu 4 fette$4e brûler en 
remuant, de temps en- temps, avec uae louche 
d'argent, de^ façon à ce que Teau-de-vie U le rhum 
ne s'éteignent qu'au bout de huit minutes* Ajoutez 
nnlîision de thé au contenu dHi poêlon; mêlez, 
passez au tamis. Ajoutez encore le jus de six orao^ 
ges, filtrez avec soin. Conservez chaud pour servir. 
On se met le jus d'orange qu^au dernier moment, 
& si Ton veut obtenir du punch plus léger, on se 
contente d'ajouter de Teau bouillante. 

On peut faire aussi le punch au moyen d'un si*- 
rop qui s'ajoute simplement au thé, & je crois 
même que vous trouverez sans peine ce sirop chez 
votre célèbre confiseur, car il s'en vend mainte- 
nant partout. 

— Cousine, vous avez parlé de punch à l'ananas^ 
ce doit être exquis; & puis, ce serait d'un raffine- 
ment... 

-— Qui vous ferait le plus grand honneur, sans 
nul doute; mais la difficulté est de se procurer 
le sirop d'ananas pour la confection de ce punch. 
En voici toujours la recette r pour 200 grammes 
de sucre en morceaux, mettez dans un poêlon 



d'office, uae demi-boateifle de rhum et un* demi«- 
bonteille d'eauKle-vie. Faites brÔkr eomne pour 
le punch ordinaire-; ajoutez 6 déciftitDes de sirop 
d'ananas irès-eorséy versez dessus uits boiiteii& 
de vin de Champagne sec; passez au tamis de soie, 
conservez au barn-marie &, au moment de servir, 
ajoutez le jus de rrois oranges, filtré avec soin. 

— II y a, ce me semble, une autre boisson de 
soirée où il entre- du vin de Champagne? 

— C'est le bischof : pour 3oo graiDmes> de 
sucre, fondus dans iHi quart de litred'eao — conte- 
nant le zeste- d'utte orange & le jus de quatie- au- 
tres oranges, le tout bien filtré, — voos mettez dans 
un grand vase^ bcri ou saladier, une bouteiâle* de 
vin de criampagne ou de vin blanc & ajoutez, quel- 
ques morceaux de glace. On sert le bischof dans 
dçs verres à pied de moyenne taille. 

On fait aussi du bischof chaud de la façon sui- 
vante : dans un bol de belle grandeur, on met du 
sucre cassé dans la proportion nécessaire pour que 
le mélange- soit sucré selon son goût, ainsi que 
des tranches de evtroa & un peu d^eau. On fait 
chauffer deux bouteilles de bon vin rouge on de 
bon vin blanc avec un peu de cannelle- ou de va- 
nille, & lorsque ce- vin est prêt à bouillir, on le 
verse sur le sucre & l'on agite bien le mélange que 
l'on sert brûlant. 

— Et une bavaroise, qu'est-ce que c'est, Flo- 
rence? 

— Une chose très-simple: vous avez, je sup- 
pose, un litre de lait que vous £aûces bouiiiir et 
que vous sacrez beaucoup ; puis, vous y versez 
un peu (f Une liqueur quelconque :* rhum^ kirsch, 
anisette, crème d'ananas, etc. 

— Comme tout cela me semble Hictle ! Mais les 
glaces, n'est-ce pas beaucoup plu» compliqué? 

-> Mail' Dieu, non r venn prenez ua seau de 
bois. Vous'nettez au fbod, un ou plusieurs mor- 
ceaux de glace qui en tiennent toute la largeur, 
puis vous placer sur cette glace, soit une sorbe- 
tière (i\ — s'il s'en trouve cher le placier du lieu 
oa vous en. prêtera ou on vous en louera facile- 
ment une, je suppose, — soit, à défaut de sorbe»- 
tière, ime simple boîte au lait en £sr-blaine, de 
ferme allongée, pouvant se fermer bien herméti- 
quement & ayant, autant que possible, une anse 
permettant de k faire pivo^r au milieu du seau 
contenant de lu' glace. Vous empilez, entre les 
bords de ce seau & la boît?e, de la glace grossière^ 
ment pilée^ ou même de la neige mêlée- à un 
dixième de salpêtre ft à un cinquième dé- sel de 
cuisine; puis, vous versez dans cette boite la pré- 
paration que vous voulez glacer ; c'est, par exem- 



(i) La sorbetière est l'ustensile qui eert à faire les 
g^laces, et les sorbets chez les glaciers. C'est une lon- 
gue boîte de forme conique, en étain, fer blanc ou 
plomb} fermée hermétiquement dans le haut et munie 
d'une sorte d'anse qui aide à la faire pivoter dans le 
seau de glace. 
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pie, un mélange d'eau & de sirop de groseille ou 
de cerise, ou de framboise, ou de citron ; une 
crème liquide au café, au chocolat, à la vanille, etc. 
Par précaution, vous aurez, à Tavance, fait ra- 
fraîchir, autant que possible, ce mélange, dont 
TOUS ne remplirez la boîte qu'aux deux tiers envi- 
ron. Fermez bien complètement cette boîte, puis, 
iîûtes-là tourner sur elle-même dans la glace du 
seau, pendant six à sept minutes environ. Vous 
Couvrirez alors, &, à Taide d'une longue cuiller de 
bois, vous détacherez la crème qui se formera aux 
parois de la boîte ou de la sorbetière. Vous répé- 
terez cette opération quatre ou cinq fois, à trois 
minutes d'intervalle, car vous saurez, ma chère 
Fanny, que plus la crème glacée est travaillée avec 
k cuiller de bois, plus elle est délicate. 

Pour retirer cette crème de la boîte, on trempe 
celle- ci dans l'eau tiède & on la renverse sur un 
plat, ce qui produit un superbe fromage glacé, 
oiais, pour soirée, il est préférable de retirer la 
glace avec la cuiller & de la dresser en rocher dans 
de petites coquilles de porcelaine ou dans des 
▼erres. 

— Florence, quelle différence y a-t-il, s'il vous 
plaît, entre une glace et un sorbet ? 

— Dans un sorbet, Fanny, le mélange est de 
moitié moins sucré que celui destiné à une glace 
ordinaire. 

Les sorbets sont toujours un peu liquides. Oa 
les parfume souvent à la liqueur et on les sert seu- 
lement dans des verres. 

— Me voici parfaitement renseignée sur le cha- 
pitre des boissons et rafraîchissements de toute 
sorte, & je vous remercie mille fois ; mais les 
quartiers d'orange, les cerises, les marrons glacés? 

— Nous commencerons par les quartiers d'o- 
range glacés. Après qu'on a séparé ces quartiers 
les uns des autres & qu'on les a épluchés avec 
grand soin, sans laisser la pellicule blanchâtre qui 
les recouvre ni déchirer la peau plus mince qui 
se trouve dessous, on pique chacun d'entre eux 
dans une brochette de bois assez longue ^t très- 
effilée du bout, dont le côté opposé est planté 
dans un vase rempli de sable, de façon à ce que 
chaque quartier se trouve bien isolé de son voisin. 
— Vous mettez ensuite 5oo grammes de sucre 
cassé dans un poêlon d'office, avec 3 décilitres 
dTeau & une forte pincée de crème de tartre. Vous 
laites fondre & cuire le sucre à un feu vif — vous 
V écumez — un petit bouillon indique que la cuis- 
son arrive à son terme. Faites alors un essai : 



mouillez légèrement le bout de votre doigt; efïleu- 
rez-en le sucre qui cuit, puis trempez de nouveau 
le doigt dans l'eau & détachez vivement le sucre 
avec votre pouce ; si le sucre casse net sous la 
dent^ c'est qu'il est cuit à point, c'est-à-dire cuit 
au cassé. Lorsque le bouillon du sucre est to^lbé, 
trempez dans ce sucre chaque morceau d'orange 
armé de sa brochette, puis replantez la brochette 
dans le sable, jusqu'à ce que les divers quartiers 
d'orange soient secs. Vous les détachez alors des 
brochettes et les mettez achever de sécher sur un 
tamis. 

On glace les cerises à l'eau-de-vie, voire même 
les cerises fraîches, en les trempant comme les 
quartiers d'orange dans du sucre cuit au cassée, et 
en les laissant sécher avec les mêmes précautions 
avant de les poser une par une, pour les servir sur 
de jolis petits ronds, ou caisses en papier blanc 
plissé. 

On peut enfin, dans la saison, glacer du raisin 

en divisant les grappes en petits bouquets de trois 
ou quatre grains, et en trempant ces bouquets 
dans le sucre au cassé^ comme pour les oranges et 
les cerises. 

— Et les marrons ? 

— Vous ne me ferez donc grâce de rien ? — Eh 
bien, vous choisissez de beaux marrons de Lyon, 
& après que ces marrons ont été cuits à l'eau, éplu 
chés soigneusement & qu'on leur a donné le temps 
de bien refroidir, vous les plongez, ainsi que les 
fruits précédents, dans du sucre au cassée puis 
vous les laissez sécher, soit sur un tamis, soit au 
bout de leurs brochettes; puis enfin vous les ser- 
rez ou les mettez en boîte. Mais toutes ces cho- 
ses, ma chère Fanny, nb conviendront qu'à une 
certaine partie de vos invités ; & vous n'avez guère 
songé à cette autre partie qui peut préférer le so- 
lide? 

— Oh! c'est vrai l... Et que pourrions-nous leur 
donner^ à ceux-là, Florence? 

— Vers la fin du bal, — et même dès minuit,— 
vous ferez passer, à leur intention, du consommé 
bien réconfortant; dans de petites tasses, du cho- 
colat ; puis vous aurez des petits pains au foie 
gras, des sandwichs, etc. 

Et sur ce, au revoir, ma bonneFanny, en atten- 
dant que le grand jour arrive et que je vous 
souhaite beaucoup de plaisir comme danseuse, & 
de succès comme maîtresse de maison. 

Au revoir aussi bien vite, chère Jeanne, 

Ta dévouée, Florence. 



MODES 



Les réceptions officielles qui viennent d'inau- 
gurer la saison d'hiver donnent un exemple que le 
commerce parisien espère bien voir suivre par 
ks maisons particulières. Le bruit court que 



beaucoup de salons renommés vont s'ouvrir ces 
jours- ci. C'est un moyen de s'amuser, tout en con- 
tribuant à relever les affaires commerciales du 
pays. 
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Les robes de bals & de soirées sont très-garnies 
de âeurs. On emploie aussi les ornements de plu- 
mes, & même la fourrure. 

Pour les jeunes filles, les toilettes blanches sont 
toujours les plus distinguées. Cependant le rose est 
bien attrayant, surtout le rose tendre, si fort à la 
mode cette année. 

La tarlatane, spécialement dédiée aux jeunes 
personnes, leur compose des toilettes légères, 
peu coûteuses. Il y en a de ravissantes à petites 
dispositions frappées, telles que pois, étoiles, lo- 
sanges, etc., blanc sur blanc ou de couleur. J'en ai 
aussi vu à dessins de velours, en argent & en or 
Les mêmes dispositions se retrouvent sur fond 
de tulle, ainsi que de belles broderies en soie ou en 
chenille. 

La gaze de Chambéry, plus solide que le tulle ou 
la tarlatane, fait de très-jolies robes du soir. On 
peut, du reste, mélanger ensemble ces tissus. 

On voit toujours des tuniques de couleur en 
velours, satin ou faille, & plus ou moins longues. 

Les toilettes des jeunes femmes sont quelquefois 
un peu trop chargées : se méfier du trop grand mé- 
lange de couleurs. 

On porte beaucoup de guirlandes de fleurs 
rondes; les femmes âgées les accompagnent d'une 
petite mantille en dentelle noire ou en blonde de 
soie blanche. 

Pour dîner ou soirée simple, on fait, pour ces 
dernières, de charmantes coiffures forme Charlotte 
Corday. Les deux pans de dentelle qui retombent 
en arrière sont retenus par un bouquet de fleurs 
mélangées de ruban ayant passé en torsade sur le 
devant. D'autres ont une couronne complète de 
fleurs ou de coques de ruban^ quelquefois de 
nuances diverses. 

Les jeunes filles mettent fort peu de choses . 
dans leurs cheveux : une simple rose ou un petit- 
pouff de côté. Pour les jeunes femmes, les aigret- 
tes, les plumes de différents genres s'allient par- 
faitement avec les ornements de tête en diamants. 

Un vêtement bien essentiel en quittant l'atmo- 
sphère échauffée des salons, c'est une chaude sortie 
de bai; en voici une destinée à une femme élé- 
gante : forme mac-farlane un peu ajustée derrière 
& à pèlerine par devant, en cachemire double, bleu 
très pâle, doublée de soie ouatée, garnie tout autour 
d*un bord de plumes d'autruche grises naturelles ; 
au-dessus de ce bord, broderie de soutaches grises 
très- claires. La pèlerine peut se relever du côté 
^uche, et s'attacher sur l'autre épaule par une 
belle agrafe ou fourragère de passementerie, du 
même gris. 

Autre modèle : forme rotonde à capuchon, en 
drap cachemire rouge, garni d'un bord de fourrure 
foncée, avec broderies de tresses noires & de ga- 
lons d'or. Glands & cordehères or & noir. 

Il y a des sorties de bal beaucoup plus simples : 
formes dolman> ou longs paletots à larges man- 
ches ; en cachemire blanc ou de couleur, garnies 



de cygne ou de petite imitation de fourrure blan- 
che. 

Voici deux descriptions de toilettes de bal pour 
jeune fille : 

La première se compose ainsi : jupon & corsage 
de dessous en taffetas rose. Le jupon est garni par 
derrière, jusqu'à la taille, de dix volants plissés en 
tulle, alternés l'un blanc, l'autre rose. — Petite 
jupe en tulle blanc, taillée extrêmement longue, 
afin de pouvoir former une quantité de plis sur la 
soie rose ; elle est relevée de chaque côté, en re- 
j oignant les volants par de gros nœuds de soie 
rose à longs bouts. — Draperies de tulle blanc au 
corsage ; bouquet de roses au côté ; roses dans les 
cheveux. — Souliers de soie rose, & longs gants 
blancs. 

Le second modèle est bleu & blanc» 

La jupe de dessous, à queue, est en tarlatane 
blanche unie, avec jupon d'étoffe semblable & de 
même longueur ; le devant est entièrement 
bouillonné en long. — Tunique en taffetas bleu 
de ciel, ouverte sur les bouillonnes & très-allongée 
par derrière. Elle est ornée tout autour, ainsi que 
le bord du corsage décolleté, d'une assez grosse 
ruche découpée en tarlatane blanche, au milieu de 
laquelle s'en trouve une plus petite en soie bleue 
également découpée. — Bouquet au corsage com- 
posé de roses & d'une petite branche delilas blanc; 
dans les cheveux, mêmes fleurs placées assez en 
arrière. 

Avec les tuniques de différentes formes, blanches 
ou de couleur, on met des jupes de tarlatane plus 
ou moins ornées. J'en ai vu de lamées d'or ou 
d'argent, d'autres avec de petits dessins de la cou- 
leur de la tunique. Quelquefois aussi, des jupons 
en sultane blanche^ ou de gaze de Chambéry. 

Je passe maintenant aux jeunes femmes, & vais 
décrire quelques toilettes élégantes, qui m'ont été 
montrées avant d'être livrées. 

Lune avait un jupon de tulle blanc, tout bouil- 
lonné en long; sur ce jupon, tunique de velours 
marron clair, garnie de plumes frisées de même 
couleur. Une très-large écharpe de faille rose, atta- 
chée sur l'épaule comme les écharpes écossaises, y 
est fixée par un bouquet de roses, avec boutons 
êc longues traînes de feuillage de vigne vierge, 
nuances d'automne. Cette écharpe traverse le de- 
vant du corsage, passe sous le bras & vient de côté 
un peu en arrière, relever très- haut la tunique de 
velours, avec un gros bouquet composé comme 
celui de l'épaule. — Longues traînes & doubles 
bouts d'échàrpe rose retombant sur le bas de la 
jupe blanche. — Plumes & fleurs dans les cheveux. 

Autre toilette, blanche & bleue. Jupon de soie 
blanche orné de trois volants tuyautés en tulle 
blanc; chaque volant est surmonté d'une grosse 
ruche de tulle blanc, du milieu de laquelle sort 
une autre ruche plus petite en tulle bleu clair, 
traversée d'un galon d'argent* 

Jupe-voile, en tulle blanc à dessin frappé de 
bluets, avec feuillage argenté. 
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Corsage à la grecque. La jiipe de tnRe est rele- 
vée par une écharpe de soie bleue, frangée d'jar- 
gent. Cette écharpe est fixée au côté droit par un 
gros nœud, passe sous le pouff & est retenue au 
côté gauche par un bouquet de bluets â calices 
d'argent. Mêmes fleurs au corsage. Couronne 
ronde de bluets pour coiffure. 

Toilette blanche. Le jupon^ à queue, est en- faîHè 
blanche ; il y a onre petits volants rouleautés de 
satin blanc. La seconde jupe & le corsage- sont en 
gaze blanche de Chambéry. . 

La ;ape est garnie d'un bel effilé mousse en soie 
bianche, surmonté d'un plus petit en perles die 
jais blanc. Au-dessus de ces effilés est une très- 
jolîe broderie tout en jais tlanc, La jupe est rele- 
vée très-haut, en arrière, par des nœuds à longs 
bouts, en larges rubans de satin blanc, traver- 
sés de belles boucles de jais blanc. Le tour & le 
devant du corsage sont brodés de la même façon 
ft ornés d'églantincs de toutes couleurs. Petite 
couronne Louis XV de semblables fleurs, posée 
Utt peu de côté sur la tête. 

Je termine par quelques toHettes destinées aux 
femmes qui ne sont plus très-jeunes : 

Robe loiîgue en belle soie brochée de damassée 
fond blanc, avec semis de gros bouquets de vio- 
lettes de Parme. Cette robe n'est pas garnie. ElBe 
forme derrière un gros pouff, retenu par de larges 
rubans lilas. Corsage décolleté, ou montant & ou- 
vert en carré, orné de blondes de soie blanche. 
— Collier de perles à plusieurs rangs. 



Diadème dievîoîectesde Parme, recouvert d'une 
petite mantille en blonde de soie blanche, tombant 
assez bas en arrière & croisant devant sur le cor- 
sage, où les bouts sont retenus par un gros bou- 
quet de violettes. 

Voicr une- bonae manière de réorganiser izne 
toilette des années précédentes. 

Je la suppose en satin gris. — Jupe desatia à 
qpieue. Vohmt de satin en biais, M>uni«ftt tocut 
autour dans le bas & s'^arrêtant de chaque cété au 
lé du devant. Au-dessus de ce volant, haute den- 
telle noire légèrement froncée ; elle- ne garnh pas 
le devant, & elle est surmontée d« trois volants de 
gaze de Chambéry du même gris, I&serés dt satin. 
Sur le devant, bouiflonnés de gaze de Chambéry 
posés en long; ces bouillons ont une tête liseré^ 
de satin, & laissent entre eux un espace assez grand 
pour faire voir le satin de la jupe. 

Le corsage, décoîleié- ou montant, forme twni- 
que-poufP très-ouverte sur le devant It allongée 
derrière; le tout garni de dentelle noire et d'un 
bouillonné de gaze de Chambéry. 

Fleurs rouges &. denieUe noire poux coiffure. 

Pour utiliser une jupe de satin ou.de &ilie de 
nuance claire, oïl peut y ajouter un tablier de 
demelle noire ou blanche^ se relevant en formant 
de chaque côté trois gros, plis, retenus derrière 
par un très-large nœud noir ou de couleur assortie 
à la toilette, en velours, moire ou faille. 

Sur le corsage montant ou décolleté, il ^ut un 
fichu de dentelle semblable au tablier. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Aimez-vous les parfums mesdemoiselles ? Ceci 
n'est point une question banale; si vous me ré- 
pondez : non, je n'aurai rien à objecter j mais si, 
au contraire, votre réponse, plus ou moins affir- 
mative, m'exprime un goût prononcé pour les par- 
fums, je me permettrai alors de vous dire que, tout 
en ne les excluant pas entièrement, îl faut craindre 
d'en faire abus. Surtotrt choisissez des odeurs 
dégagées de musc,de tonte essence forte portant à 
la tête & pouvant indisposer. Une légère odeur 
parfumant le linge & le mouchoir est quelque 
chose de très-agréable & de frais, & fe vous si- 
gnalerai parmi les meilleurs parfums : le Shoris 
Caprice^ conlposé de plantes des bords de la mer ; 
le bouquet de Lord Seymour; îe Parfum de France, 
Jleurs nouvelteSy de la maison Guerlain, i5, rue 
de la Paix. 

J'ai encore à vous signaler, de M, Guerlain, 
une crème nouvelle qui peut rendre de grands 
services aux jeunes femmes & aux jeunes ÛUes 
dont la peau délicate s'ahère au contact au finotd. 
Ceci est de l'hygiène. C'est la Crème grenadine, 
qui prévient les gerçures du visage & des mains, 
enlève les farines, tonifie & adoucit la peau. Elle 



s'étend sur le visage avec le doigt ; puis on fh)tte 
avec la main jusqu'à ce que la crème soit partie ; 
elle laisse une douce odeur à la peau. Employez 
ensuite la poudre de cygne pour les blondes ; 
pour les brues, la poudre de Cypris que vous posez 
avec la houppe & enlevez avec la main. Tons ces 
petits soins feront disparaître- les misères occa- 
sionnées par le froid. Comme eaux de torîette, je 
vous indique: les eaux de Judée & de Chypre dt 
la maison Guerlain, & enfin le savon Sapoceti au 
géranium, à Fhéliotrope. 

Pour me faire pardonner ce que ce conMnence- 
mewt de visites dans les magasins peut avoir d'un 
peu mondain, je vais, mesdemoiselfes, vous pffcrler 
encore de Ka machine à coudre La Favoris dès 
dames, parce qu^eîïe vxms est phis spéciale»eat 
destinée. Certes, si le goût du travaiî cher les 
femmes s?est développé dune manière sensible, 
depuis quelques atinées, je n'hésite pas à crotre qwe 
nous le devons en partie à ces inventions ragé- 
nieuses qui, en simplifiant îa couture, l'ont mise à 
la portée de toutes les aptitudes. Combien de fois 
la difficulté d'un travail vous l'a-t-elle fait aban- 
donner? car 'û fami bien convenir que toutes les 
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femmes ne sont pas uniformément adroites, que 
les unes ont de la facilité pour les ouvrages de 
couture, cette facilité que nous nommons adresse, 
tandis que les autres en sont dépourvues ; aussi 
doivent- elles bénir les machines à cimhre^i tarr 
en tiennent lieu. 

Pour en revenir à la Favorite, je vous dirai que 
M. U. Seeling, 70, boulevard de Séibasiopol , 
est T.agent de M. Charles Raymond , inventeur 
de ctMe machlnei &.f(u'€B vous adneasant direc- 
tement à lui, wMis ne craindrez pas de ttecevotr 
une contrefaçon en lieu & place de ta vécitable 
Favorite. Elle marche à la main & fait tous les 
ouvrages de oouiture, y compris la soutache la 
piqûre. Le prix est de 64 francs avec les acces- 



soires & un livre d'instruction ; elle est garantie 
deux ans & franc de port. M. Seeling est aussi l'a- 
gent de MM. Wheéler & Wiîson, pour leur fa- 
meuse machine la Silencieuse^ qui a donné lieu à 
tmrt «éR mfia tluus &de contrefaçons qui s'intitulent: 
Silencieuses système Wheeler. La vraie machine 
Wheeler & Wilson est la réunion de tous les per- 
fectionnements appoités à octte invention mo- 
derne, dont Tusage s'est si heureusement intro- 
duit dans les familles. Les tissus les plus épais, 
la p/hrs !ine mousseline se cousent avec la même 
fax:71rté; elle fiponce, elle ganse, elle plisse sans 
vous obfiger à bâtir, à tracer l'ouvrage. Le 
prix de la madhine Wheéler & Wîlson est de 
25o francs. 



EXPLICATIONS 



GRAVURE DE MODES 

• 

Toilette âe dal pour jeune femme, — Tablier en gaze, 
orné d'un volant en dentelle, surmonté de bouillonnes; 
trois cordons de reines-marguerites passent sur le ta- 
blier et viennent se rattacher à ia traîne. — Jupe 
en satin, relevée sur le côté et retombant en longue 
traîne garnie d'une dentelle. — Corsage à pointe, orné 
d'une draperie en gaze sur laquelle court un cordon de 
marguerites. — Manche courte, formée d'un bouillonné 
double que traverse Tépaulettc du corsage ; sur Tépaule 
est arrêté le cordon de fleurs; l'encolure est bordée 
d'une dentelle plissée et retenue par un velours. — 
Coifiure en reines-marguerites. 

Toilette de bal pour jeune ftlle. — Robe en gaze ou 
tarlatane bleu pâle ; dans le bas, volant surmonté d'un 
bouillonné plissé et d'un biais bouillonné tixé par des 
bandes dentelées, maintenues -par des rouleautés en 
taffetas ou gaze bleu plus foncé ; le pouff est relevé par 
une écharpe en taffetas, rattachée «ur l'épaule. — Cor- 
sage garni dans le haut dTune berthe redescendftut -en 
pointe devant et dans le âos; «île est formée de benutl- 
lonnés séparés par des vouleautés, et garnie d'un volant 
dentelé, fixé par un rouleauté; Tencolure est bordée 
d'u nplissé avec engrélure traversé par un velours. — 
Coiffure de roses ou de myosotis formant pouff. 

Toilette de petite fille. — Jopon en velours avec 
larges biais posés en long et froncés des deux côtés. — 
Polonaise en drap, popeline ouv^id^c^ bordée d'un 
biais liseré de taffetas rose. La pcrlonaise est ouverte en 
biais sur le côté, ct^ornée de meuds suivant le biais 
dans toute la hauteur; le pouff est relevé derrière, 
sur le relève-jupe jmjsS a Tcnvecs, ^ Manche un peu 
large du bas, avec haut paiement, bordé is biais liseaé 
fixé par un nœud. — flaque «en dan^ ide la Jioance de 
la polonaise, à fond mou plissé ; bord en velours, 
coques en ruban rose, mélangées de velours noir. 



DEUXIÈME CAHIER 

Entre-deux. — Costume en cachemire. — Costume 
d'enfant. — Entre-deux. — 'Prtites garnitures. — Motif 
soutache. — Angle, lacet et crochet. — Boîte à cigares. 
— Pelote-baguier. — Chapeau. — Coitïure. — Cha- 

ëeau. — Angles pour mouchoir. — Porte- montre. — 
ruirlande. — C. C. enlacés. — Garniture de jupon. — 
Alphabet. — L. "M. enlacés. — Rosace, crochet et mi- 

ênardise. — T. C. enlacés. — Semainier porte-lettres. — 
.G. — Pardessus. — Parure. — Paletot. — K. C. en- 
lacés. — .Madeleine. — Dessin mat soutache. 

PLANCHE II 

PREMIER COtM- 

Tunique-habit. 
Gilet. 

DBDXlkMB Côli 

Jaquette d'intérieur. 

Polonaise pour petite fille (toilette de la gravure du 
jet février), 

TAPISSEME COLORIÉE 

Chauffeuse. — Ce modèle, que Ton peut utiliser 
pour fauteuil ou chaise, en ajoutant ou diminuant le 
fond, servira également sur canevas fin oi> au petit 
point, pour sac de voyage. 

■ GRANDE PLANCHE DE TRAVAUX 

PREMISK OKTÉ, 

Angle pour mihllij, i^pplicadoii de nansouk sur filet 
«brodé en point d'esprit. Ce dessin peut servir pour bas 
.â^mbe >6t nappe d'auteL. 

DEDZIÈUB CMDi. 

BincMt chamarrure, pour ameublement. — Cette bro- 
flerie, «n iltcet de laine, sefint s«r coutil, reps ou drap. 

LAHBREQOUi 43bamarruic, pourmonture de fenêtre et de 
StyOmpvnr dessus d'auiel. On feut ajouter un efiilé tors 
de la nuance du fond ou rappefent . les teintes des la- 
cets. 
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UH HÉROS CHRÉTIEN. 

Aux Iles Sandwich, dans un canton nommf M o- 
Ukaï, il existe uoe tribu de lépreux, confinés, 
comme au moyen Sgc, dans une partie de l'île 
qu'ils ne peuvent quitter. Des missionnaires les 
ont évangélisés, mais ni prêtre ni médecin ne rési- 
dait parmi eus. Va prStre belge, le P. Damien 
Devenster, s'est présenté pour ce triste ministère , 
& à l'heure qu'il est, ce digne imitateur de Jésus- 
Christ est installé pour toujours au milieu de 7 zo 
lépreux, qui seront son unique société. 11 sera 
leur médecin, leur pasteur & leur père, & il leu r 
a promis de ne jamais les quitter. Voilà, aux co n- 
fios du monde, un héroïsme obscur qui dépasse 
l'héroïsme des champs de bataille. 

(Missions catholiques.) 



Il y a un lî bel ordre dans l'ordre physique, & 
tant de désordres dans l'ordre moral, qu'il feut, de 
toute nécessité, qu'il y ait un monde oil l'àme 
soit satisfoite. Nous avons ce sentiment au fond 
dn cœur : Je sens qu'il doit me revenir quelque 
chose. 

J.-J. Rousseau. 



Dans un méchant homme, il n'y a pas de quoi . 
faire un grand homme. 

La BRuvtRK. 



le peu coaaaîi l'indépendance 
Bbrhis. 



Le mot du Logogriphe de Janvier est GEORGE. 



Explication du Rébus de Janvier : La caque sent toujours le hareng. 



REBUS 




Puia Tjp. Honii pire et flU, rue Amelol, et. 
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CE QUE GOUTE LA TOILETTE D'UNE FEME 
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ÉPITRE A UNE PARISIENNE * 



DANS Tancienne Rome, lorsqu'un général 
avait remporté quelque victoire signa- 
lée, on lui décernait les honneurs du 
triomphe. Le triomphateur, couronné 
de lauriers & vêtu d'une robe de pourpre brodée 
d'or, était monté sur un char d'ivoire, traîné 
par quatre chevaux blancs, devant lequel mar- 
chaient enchaînés les rois & les généraux vain- 
cus, précédés de trompettes retentissantes. Les 
sénateurs & la milice romaine suivaient en grande 
pompe, à pied, derrière le char. Cette cérémonie^ 
d'abord simple & noble sous la [République, devint 
sous l'Empire l'objet d'un luxe inouï. Déjà Pom- 
pée avait fait tirer son char triomphant par des 
éléphants. Héliogabale enchérit sur lui, & pour 
imiter Bacchus, vainqueur des Indiens, il se fit 
traîner par des lions & des tigres; ce qui était 
d'ailleurs un moyen ingénieux de tenir à distance 
respectueuse la foule des badauds romains. L'em- 
pereur Aurélien fit plus encore pour sa gloire ; il 
fit paraître, à son triomphe, vingt éléphants riche- 
ment caparaçonnés & plus de deux cents animaux 
féroces apprivoisés, sans compter la reine Zéno- 
bie qui, chargée de chaînes d'or, figurait sur le 
char qu'elle-même avait fiût construire pour entrer 
triomphante à Rome. 

Mais, — remarquez bien ceci, — quel que fût le 
luxe du triomphe, un homme simplement vêtu 
se tenait toujours debout derrière le héros, sur le 
char, èij de temps en temps, prononçait à haute 
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voix ces paroles : « Souviens-toi que tu n'es qu'un 
homme I » — Ces mots étaient destinés, comme 
une douche salutaire, à refroidir* l'orgueil du 
triomphateur, & nul n'osa supprimer cette partie 
du cérémonial. 

Soufirez que je remplisse auprès de vous, mes- 
dames, au milieu de "vos nombreux triomphes, — 
triomphes bien plus mérités et plus doux que ceux 
des conquérants, — le rôle de cet homme chargé 
de ramener à de justes limites l'orgueil du triom- 
phateur. Je veux vous rappeler ce que valent & 
ce que coûtent les armes que vous employez, non 
pas ce qu'elles coûtent à votre budget, ce ne sont 
pas là mes affaires, mais ce qu'elles coûtent à la 
nature & à l'humanité. — Vous êtes d'ailleurs 
assez universellement admirées & adulées^ mes- 
dames, pour supporter avec indulgence les bou- 
tades d'un philosophe quinteux. 

Si, remontant à l'origine des choses, nous pre- 
nons l'homme au sortir de son berceau, c'est-à- 
dire du paradis terrestre, nous le voyons, — c'est 
la Bible qui nous l'apprend, — se composant un 
costume de feuilles de figuier. Mais, ce costume 
léger ne lui suffisant plus sur la terre inclémente, 
il le remplace bientôt par les peaux des bêtes qu'il 
tue à la chasse. Longtemps les premiers hommes 
n'eurent pas d'autre costume, & l'on voit encore 
aujourd'hui beaucoup de peuplades sauvages qui 
l'ont conservé dans toute sa simplicité primitive , 
car les sauvages, tout comme les peuples policés 

MARS 1874. 
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se déguisent sous les dépouilles des animaux, & 
c^est là, paraît-il, une des marques de notre supé- 
riorité sur les bétes. — Plus tard, le goût du bien- 
être, naissant avec la civilisation, donne Tidée de 
vêtements plus souples & plus légers ; on tisse ie 
poil des animaux & lesr fibres végétales. -Puii, la 
vanité s'en mêlant^ le luxe vient enrichir ce cos- 
tume de broderies, d'aigrettes, de riches écharpes, 
de pierres précieuses, & impose ce joug que l'on 
appelle la mode. 

Enfant de l'inconstance & de la vanité, 

La mode est un tyran des mortels irespeeté, 

a dit un poète. Mais c'^st bien plus encore; pour le 
plus grand nombre des femmes, c'est une divinité 
capricieuse dont il faut subir les volontés & les 
exigences, quelque déraisonnables qu'elles puis- 
sent être. Si elle prescrit l'usage d'un vêtement, 
d'un costume, eif vain le trouvcra-t-on laid, mal 
commode ou disgracieux : c'est la mode! vous dit- 
on^ & ce mot répond à tout. Si encore la mode 
bornait son despotisme an costume; mais non, 
elle ^tend son empire jusque sur nos goûts, nos 
plaisirs & nos mœurs; & Dieu sait quels sont ceux 
qui, de nos jours, nous imposent & costumes & 
mœurs ! 

Cela me remet en mémoire un petit discours 
que prononça certain prédicateur, devant un nom- 
breux & brillant auditoire où dominait l'élément 
féminin. — « Chers frères, & vous surtout chères 
sœurs, dit-il, je crois pouvoir compter sur votre 
attention, car je vais parler du luxe et de la toi- 
lette. « O vanité des vanités I dit saint Jean Chry- 
» sostome, les riches en sont venus à ce point 
» de folie, qu'ils surchargent d'or & de pierreries 
» leurs vêtements de soie. >• — « Est-on devenu 
plus sage aujourd'hui qu'au temps de saint Jean 
Bouche d'or? Hélas) nonl Mais d'où naît cette va- 
nité des vêtements qui lait que l'on sacrifie à cette 
idole son bien-être & souvent même son bonheur? 
— Est-ce du désir de plaire à son prochain & de 
lui être agréable? Non, sans doute; mais bien 
plutôt de celui de paraître plus riche qu'on n'est, 
& surtout d'exciter l'envie & le chagrin chez les 
autres. — Je vois ici des femmes qui, chaque jour 
se mettent à la torture, en serrant leur corps dans 
un corset, au point de pouvoir à peine respirer, 
& qui s'infligent volontairement l'ancien supplice 
des brodequins, en forçant leurs pieds à entrer 
dans des chaussures trop étroites. » 

A ce moment, chaque femme regarda sa voi- 
sine. 

«Leur coiffure hérissée d'épingles, continuale pré- 
dicateur, leurs vêtements lourds, empesés, surchar- 
gés d'ornements, tout cela leur cause jin horrible 
malaise ; mais que leur importe ? elles le subiront 
avec joie, pensant qu'elles seront un objet d'envie 
pour une foule de femmes moins ^f en mises qu'elles. 
Être bien mis, ce devrait être, suivant la raison, 
avoir des vêtements propres, bien Êiits, & surtout 



adaptés au pays & à la saison dans lesquels on se 
trouve, à l'âge & au caractère de celui qui les 
porte. Mais ce n'est pas là ce que la plupart des 
gens entendent par ces mots; être bien mis, pour 
eux, dest être déguisé en quelqu'un de plus riche 
que soi, & porter des choses dont le prix puisse 
exciter la jalousie des autres. — Que de jouissan- 
ces vraies dont on se prive pour ces habits ruineux 
& ridicules 1 — Et ce n'est rien encore, lorsque la 
femme est riche ; elle possède les moyens de satis- 
faire sa vanité, & quelques pauvres en vivent. Mais 
combien de gens dont le luxe n'est fait que de pri- 
vations, qui n'ont Teir riches qu'à force de mîsère 
réelle & qui n'achètent le superflu qu'au prix du 
nécessaire. Ils marchent à la ruine à grands pas. 
Ils seraient heureux & pourraient avoir une mo" 
deste aisance s'ils vivaient simplement & suivant 
leurs moyens; mais personne ne les remarquerait, 
nul n'envierait leur bonheur. Du bonheur à ce 
prix, ils n'en veulent pas. Ils aiment bien mieux 
vivre de privations & avoir des habits somptueux 
qui attirent les regards. Comme le philosophe Bias, 
ils pourraient dire : Omnia mecum porto, je porte 
tout sur moi ; ils seront pauvres, mais on les croira 
riches. Voilà le vrai bonheur pour eux; triste 
bonheur, dont ils seront les premiers à sou£Bir ; 
mais, au moins, les autres en' souffriront aussi, & 
c'est tout ce qu ils désirent. Cette manie a gagné 
toutes les classes; la femme d'un petit commis on 
celle d'un ouvrier rougiraient de n'avoir pas une 
robe de soie & un cachemire, tout comme les 
autres. Les autres alors augmentent leur luxe, èc 
de degrés en degrés on arrive à un ^e inonï & 
scandaleux; c'est de mauvais goût & incommode, 
il est vrai, mais c'est éblouissant et ruineux. Si 
bien qu'à ce régime, les riches sont pauvres, les 
gens aisés sont indigents & les pauvres meurent 
de faim ^ les riches n'ayant plusie moyen dé ùdre 
l'aumône. 

- » Voilà pourtant où conduit la manie de briller 
ou plutôt l'envie d'humilier son voisin l — O heu- 
reux de la terre, rapppelez-vous cette belle parole 
de Bossuet : « Songez, dit-il aux riches, que de 
tous vos trésors vous n'emporterez avec vous-dans 
l'autre monde que la part que vous en aurez dan- 
née dans celui-ci. » 

Le prédicateur n'avait-il pas raison? & n'est-il pas 
au moins singulier de voir une femme regarder ks 
autres avec dédain, parce qu'elle sera vêtue de la 
dépouille d'une chèvre d'Angora ou d'un ver à * 
soie ? — Que le paon, que le colibri, resplendissant 
de tous les feux des pierres précieuses , tirent va- 
nité de leur plumage , que la panthère s'enorgueil- 
lisse de sa robe tachetée, & le papillon de la mer- 
veilleuse mosaïque de ses ailes^ je le comprends 
encore,. parce qi^e les plumes dei'oiseau, la peau 
de la panthère & les ailes du papillon leur appar- 
tiennent en propre & sont une partie d'eux-mê- 
mes; mais que les femmes s'enorgueillissent dlime 
parure qu'ont portée avant elles des animaux qui 
broutent, des volatiles ou même des vers iiasx* 
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pants, & que, surtout, elles en tirent vanité beau- 
coup plus que de leurs, agréments personnels* ou 
de leurs qualités naturelles, j'avoue que cela m'a 
toujours étonné. Oui, toutes ces étoffes brillantes, 
ces tissus soyeux, ces plnmes ondoyantes, œs 
perles irisées, etc., ne sont que des lambeaux ar- 
rachés pour vous, mesdames, à des animaux aux- 
quels ils appartenaient en propre, & qui, eux, n'en- 
étaient pas, à beaucoup près, aussi fiers. 

L'homme coûte à la nature bien plus qu'il, ne le 
croit lui-même; sans parler des innombrables 
germes qu'il détruit & qui, à son'instt, se trou- 
vaient dans ses aliments & dans ses boissons, il ne 
peut faire un pas sans écraser une foule d'êtres vi*^ 
vants« S'il fauche une prairie, s'il laboure un champ 
ou s>'il le défriche^ des milliers d'animaux dispa- 
raissent &. meurent. — Oui, l'homme coûte cher 
à la nature, mais la femme lui coûte plus cher en- 
core; car, à toutes ces causes de destruction vient 
s'ajouter celle de son luxe. 

Cette magnifique robe de soie qui vous attire, 
madame, l'envie de tant de femmes, vous connais- 
sez son origine. C'est tout simplement la. coque 
dont s'enveloppait une grosse chenille fort laide, 
et qu'elle abandonne avec dédain lorsqu'elle se 
change en un papillon blanc d'assez triste appa^ 
rence. Chacun sait que la soie est le fil qu'on ob- 
ûent en dévidant & réunissant les brins de plu- 
sieurs cocons faits par les chenilles du mûrier. Le 
travail du ver à soie, pendant qu'il prépare la 
coque ovoïde où il s'enferme pour se transformer 
en papillon, est un travail continu ; il tire sans re- 
lâche le même fil en zigzag, pendant les dnq ou 
six jours qu'il emploie à s'envelopper de son co- 
con, et la longueur de ce fil est d'environ cinq 
cents mètres, bien qu'il ne pèse que trois déci- 
grammes. On peut donc^ en dissolvant par Fi m* 
mersion dans l'esui la gomme qui sert à aggluti- 
ner les brins qui forment le cocon, obtenir le fil 
fourni par l'insecte. Mais pour que ce dévidage 
soit possible, il faut que le cocon soit intact, il faut 
le dévider avant que le papillon ait pratiqué l'ou- 
verture par laquelle il doit s'échapper. Aussi, à 
peine la chenille, son travail achevé, s'est-elle 
transformée, qu'on s'empare du cocon pour le 
soumettre à la forte chaleur d'une étuve afin d'as- 
phyxier la chrysalide; celle-ci meurt, puis se des- 
sèche &, dès lors, son cocon de soie appartient à 
l'industrie. Votre robe, madame, comme celle de 
toute femme qui se respecte, a au moins une quin- 
zaine de mètres, et comme l'étoffe en est belle & 
épaisse & qu'un cocon de chenille de mûrier donne 
trois dédgrammes de soie, il a fallu au moins cinq) 
mille cocons pour la fabriquer. — Le seul tissu de 
votre robe a donc coûté la vie à plusieurs milliers 
de pauvres créatures, qui attendaient patiemment 
le moment marqué par la nature, pour renaître 
joyeusement sous la douce iiffluence du soleil. On 
évalue à trois» millions de kilogrammes la quan- 
tité de soie mise en œuvre, par an, actuellement 
es Fnmce ; donc l'on y étouffe annuellement quel- 



que chose comme dix billions ou dtx milliards 
de vers à soie. — Quel massacre des innocents I 

C'est à la princesse Si-Ltng-€hi, femme de 
l'empereur Hoang-Ti, qui vivait deux mille sept 
cents ans avant notre ère, que l'on doit l'art d'éle- 
ver les vers à soie & de dévider leurs cocons. La 
reconnaissance du peuple chinois a placé cette im- 
pératrice au rang des bons génies et l'honore sous 
le nom d'Esprit des vers à soie. Mais quel titre lui 
donneraient ceux-ci ? pas celui de leur bon génie, 
à coup sûr. Pendant des siècles, les Chinois surent 
seuls élever la chenille du mûrier. Désireux de se 
réserver le monopole de cette substance précieuse, 
ils prenaient le plus grand soin d'en dissimuler 
l'origine aux autres peuples, & ne livraient au 
commerce que la soie décreusée, dévidée et toute 
prête à recevoir la teinture. Les peines les plus sé- 
vères étaient édictées contre ceux qui seraient con- 
vaincus d'avoir livré le secret de l'éducation des 
vers à soie, & la peine de mort menaçait quicon- 
que tenterait d'exporter le précieux ver. Aussi la 
soie, bien que répandue parle commerce dans les 
autres contrées du globe, y atteignait «des prix 
énormes. Cette substance était si précieuse parmi 
les Romains, dans leur plus grand luxe sous l'em- 
pire, qu'elle valait son poids d'or; ce qui revien- 
drait dans l'évaluation actuelle de nos monnaies, 
à 5,5oo francs la livre^ & ce prix était quadruple 
pour la soie teinte en pourpre. L'historien Lam- 
pnde rapporte qu'Héliogabale fut le premier qui 
se vêtit de soie à Rome, somptuosité inouïe jus- 
qu^alors. 

Sous l'empereur Justinien, deux moines grecs, 
chargés d'une mission dans l'Inde, mirent leur sé- 
jour à profit pour étudier la manière dont on éle- 
vait les vers à soie êc le parti qu'on tirait de leurs 
cocons. Au péril de leurs jours, ils recueillirent des 
œufs du précieux insecte, les cachèrent dans leurs 
bâtons de voyage creusés à cet effet &, trompant 
ainsi la surveillance jalouse des Chinois, ils rap- 
portèrent à la cour*de Constantinople leur pré- 
cieux butin. Je vous laisse à penser si Justinien, 
qui était un grand prince, récompensa les bons pères! 
On fit éclore ces œufs dans le fumier, & on éleva les 
chenilles comme les moines l'avaient vu pratiquer 
en Orient, en les nourrissant de feuilles de mû- 
rier, arbre depuis longtemps connu en Grèce & 
en Italie. Ils séparèrent les cocons qu'ils desti- 
naient à la reproduction, & montrèrent comme on 
dévidait les autres pour en obtenir cette soie fine 
& brillante, tant enviée. L'impératrice et les dames 
de sa cour soignèrent de leurs propres mains les 
précieux vers, àt cette éducation devint bientôt 
tellement à la mode, que toute la Grèce se couvrit 
pour ainsi dire de plantations de mûriefs pour 
nourrir ces insectes, et c'est de là que vient le nom 
de Morée (de moruSy mûrier), que ce pays porte 
encore aujourd'hui. 

Depuis cette époque, les vers à soie se répan- 
dirent en Italie et dans d'autres contrées méridio- 
nales de l'Europe, sans que la soie cessât toutefois 
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d*être payée à un prix fort élevé, puisque nous 
voyons le glorieux empereur Charlemagne refuser 
à ses filles des robes de soie. Ce ne fut qu'en 1494, 
lors de la conquête de Naples par Charles VIII, 
qu'on apporta des vers à soie et des mûriers en 
France, & ce fut une magnificence royale à 
Henri II de porter, aux noces de son fils, les pre- 
miers bas de soie qui aient été faits en France. 

Nous avons vu que, sous Justinien, la soie coû- 
tait environ 5,5oo francs la livre, & que, teinte en 
pourpre, son prix était quadruplé. Il fallait donc 
que la pourpre fût encore plus précieuse que la 
soie. D'où provenait cette inestimable substance ? 
Encore d'un animal. Cette fois, ce n'est plus un 
ver qui la fournit, c'est un coquillage, ou plutôt 
le mollusque qui l'habite, espèce d'escargot de 
mer qui vit fixé sur les rochers, à une certaine 
profondeur. Personne n'ignore combien était pré" 
cieuse la riche pourpre de Tyr chez les anciens. 
Ne connaissant ni la cochenille ni le kermès, ils 
ne pouvaient teindre en écarlate les vêtements des 
rois & des triomphateurs, qu'au moyen de la li- 
queur colorante de quelques petits animaux ma- 
rins qu'ils appelaient murex^ et qui sont propres à 
la Méditerranée. Ce qui donnait surtout un si 
grand prix à la pourpre, c'était sa rareté; car, 
chaque animal n'en pouvant fournir que quelques 
gouttes, des milliers de victimes suffisaient à peine 
pour la teinture d'une seule robe. Aussi les vête- 
ments de pourpre ne pouvaient-ils être payés que 
par des rois, & nous voyons à l'époque du Bas- 
Empire, — époque où régnait, comme au joui-- 
d'hui, dans toute sa force, le culte des oripeaux^ 
— des princes se parer avec orgueil du titre depor- 
phyrogénète, c'est-à-dire né dans la pourpre. Tel 
fut même le prestige de ces riches vêtements, que 
Ton vit des particuliers assez opulents pour se dra- 
per dans la pourpre royale, obtenir, par cela seul, 
le respect des peuples &. quelquefois même le 
trône. — « A combien peu tiennent donc les 
grandeurs humaines, s'écrie' judicieusement un 
philosophe du temps, puisque de chétifs coquil- 
lages, devenant des fabricants d*empereurs, ont pu 
disposer du sceptre de Cpnstantinl » 

Pline, qui a consacré plusieurs pages de son 
histoire naturelle à la pourpre & aux procédés de 
teinture employés de son temps, décrit ainsi la 
pêche de ce précieux coquillage : « On prend 
les pourpres, dit-il, en jetant à la mer de petites 
nasses à claires voies, dans lesquelles on met pour 
appât des coquillages à deux valves, qui s'ouvrent 
& se ferment, tels que les moules. Ces coquillages, 
à demi morts, mais qui, rendus à la mer, se rani- 
ment & s'ouvrent avidement, sont recherchés 
par les* pourpres, qui les attaquent en avançant 
leur langue acérée. Se sentant piqués, les bival- 
ves se referment vivement, serrent entre leurs 
coquilles ce qui les blesse, & les pourpres, vic- 
times de leur avidité, sont enlevées, suspendues 
par la langue. » 
Aujourd'hui, l'on n'emploie plus la pourpre, 



elle est remplacée avec avantage par la coche- 
nille, & c'est à cette dernière qu'est due la su- 
perbe couleur rouge de ce cachemire, dans le- 
quel vous vous drapez si bien, madame. Mais, 
hélas! il n'a pas fait moins de victimes que votre 
robe de soie, & c'est encore un pauvre chétif petit 
être qui en a feit les frais. — La cochenille est 
un petit insecte fort remarquable, non-seulement 
par. la belle couleur qu'il donne, mais encore par 
ses mœurs & son organisation : son corps est 
ovale, aplati en dessous & convexe en dessus; 
d'un brun foncé et recouvert d'un duvet blanchâ- 
tre. Il a six pattes, mais il est privé d'ailes (au 
moins la femelle, & c'est la seule qui nous inté- 
resse ici). Dans leur jeunesse, les cochenilles ont 
l'humeur assez vagabonde ; elles courent ça & là 
comme de jeunes folles, sur les branches et les 
feuilles, cherchant leur nourriture; mais dès 
qu'elles ont atteint l'âge de raison, c'est-à-dire 
trente jours, elles perdent tout à coup' leur acti- 
vité, & enfonçant leur trompe ou suçoir dans 
• l'écorce du cactus sur lequel elles ont vu le jour , 
elles se fixent sur ce point pour le reste de leur 
existence . Elles ne songent dès lors qu'à se bien 
nourrir & à devenir bonnes mères de famille ; elles 
ne bougent plus, la trompe seule fonctionne; elles 
sucent, sucent la sève du cactus & grossissent à 
vue d'œil, non par suite de la nourriture qu'elles 
absorbent, mais bien parce qu'elles se gonflent 
d'œufs. De la grosseur d'une tête d'épingle qu'elles 
avaient d'abord, elles arrivent à "celle d'un pois. 
A la manière de la mer Gigogne, qui a tant amusé 
votre enfance, ces grosses cochenilles vont donner 
le jour à des centaines de petits; mais, moins 
heureuses que la bonne femme, elles ne verront 
pas leur nombreuse famille. En effet, le corps de 
la pauvre mère se dessèche peu à peu, se durcit 
& forme une coque qui sert d'abri & comme de 
tente aux œufs. Les petits éclosent peu à peu & 
sortent du cadavre de leur mère pour se répandre 
de tous côtés sur la plante. Mais comme c'est ce 
corps desséché en forme de coque rougeâtre & 
renfermant les œufs qui fournit cette belle cou- 
leur rouge, connue sous le nom de cochenille ou 
de carmin, l'éleveur a bien soin de ne pas laisser 
aux petits le temps d'éclore. Dès que les mères 
ont atteint leur développement et sont desséchées, 
on les recueille en raclant légèrement avec un 
couteau de bois la surface des cactiers, en en 
laissant toutefois quelques-unes sur chaque plante 
pour la reproduction. On soumet, dans une étuve, 
à une forte chaleur, les cochenilles gonflées d'œufs, 
ce qui étouffe les petits sans altérer en rien leurs 
qualités, & c'est sous cette forme de coque dessé- 
chée qu'on les livre au commerce. 

L'espèce dont on tirait autrefois la teinture 
rouge connue sous le nom de graine d'écarlate, 
est le kermès, sorte* de cochenille qui vit dans 
tout le midi de l'Europe, sur un chêne particu- 
lier. La couleur qu'il donne, incomparablement 
moins belle que celle fournie parla cochenille, lui 
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a ÊLÎt préférer cette dernière» qui nous vient du 
Mexique, oh elle vit sur le cactus nopal. 

Les anciens Mexicains ayant remarqué que, lors- 
quMs écrasaient cet insecte, il en sortait une ma- 
gnifique couleur rouge^ s'en servirent pour tein- 
4re leurs vêtements de coton, & ils les ramassaient 
au fur et à mesure de leurs besoins ; mais quand 
les avides Européens se furent emparés de ce 
pays, & que le commerce eut rendu la cochenille 
d'un prix élevé, on chercha tous les moyens de 
la récolter en plus grande quantité, &, pour cet 
elOfet, on en vint à cultiver d'une manière régulière 
la pldnte qui le nourrit. 

Chaque kilogramme de cochenille renferme en 
moyenne 140,000 insectes, & l'on importe annuel- 
lement en Europe 3oo à 35o mille kilog de cette 
matière colorante. Quelle effrayante destruction 
de ces insectes entraîne donc la teinture des soies 
& des étoffes de luxe 1 

Voici l'hiver; la saison rude pour les pauvres, 
mais riante pour les riches ; la saison des bals, 
des plaisirs bruyants & des toilettes fastueuses. 
Au nombre des objets de luxe auxquels l'hiver sert 
de prétexte, figurent au premier rang les fourru- 
res. Objet de première nécessité dans les contrées 
du nord , les fourrures ne sont, dans notre climat 
tempéré, qu'une chose de luxe &. de pure vanité. 
Je ne veux pas parler ici de celles qui font sem- 
blant d'être riches & qui se font de l'hermine avec 
du chat. 

C'est ici surtout que l'on peut voir combien le 
luxe fiitile des riches coûte souvent de larmes & 
de misères aux pauvres. L'hermine & la zibeline, 
les plus estimées parmi les fourrures précieuses, 
sont aussi celles dont la conquête entraîne le plus 
de difficultés & de dangers. — C'est dans les 
déserts glacés de la Sibérie, du Kamtschatka & de 
la Laponie, que les chasseurs vont poursuivre ces 
animaux, & comme c'est au plus fort de l'hiver 
que leur poil est le plus fourni, le plus doux & le 
plus beau, c'est en cette saison qu'ils doivent en- 
treprendre leur expédition. — Dans ces tristes 
contrées, un hiver de neuf mois couvre la terre 
d'épais frimas ; la nature semble morte & répand 
dans l'âme l'épouvante & la désolation. Les seuls 
habitants de ces déserts sont les ours blancs, les 
loups gris, les renards bleus, les blanches hermi- 
nes & la marte zibeline. 

En Sibérie, ce sont les malheureux exilés que 
l'on emploie à cette chasse. Réunis par petites 
troupes de douze à quinze hommes^ sous la con- 
duite d'un chef, ils partent sur des traîneaux atte- 
lés de chiens, emportant leurs provisions de 
voyage qui consistent en poudre, plomb, trappes, 
eau-de-vie & vivres d'assez mauvaise qualité. 
A l'entrée de l'hiver, aussitôt que la gelée a sufH- 
:samment durci la surface de la neige pour qu'elle 
puisse porter les traîneaux, les chasseurs partent ; 
ils se dirigent vers le nord & s'enfoncent dans le 
•désert. Là, sous un ciel gris comme une cou- 
pole de plomb, la terre est couverte à perte de 



vue d'un linceul de neige ; quelques rares bou. 
leaux livrent aux vents aigres leurs maigres sque- 
lettes ; l'eau glacée est immobile entre ses rivages 
sans herbe. On marche ainsi plusieurs jours pour 
gagner les terrains de chasse, situés parfois à plus 
de deux ou trois centswerstes; plus on avance, plus 
la température devient rigoureuse, & plus les obsta- 
cles se multiplient. Là, c'est un torrent rapide, non 
encore glacé, qu'il faut traverser en entrant dans 
l'eau jusqu'à la ceinture & en portant les traîneaux 
sur l'autre bord ; plus loin, des rochers couverts 
de glace qu'il &ut escalader en s'attachant des 
crampons aux pieds & en hissant les équipages 
à force de bras. On arrive enfin, après mille fati- 
gues & mille dangers, sur le lieu désigné pour la 
chasse; les plus habiles'construisent, avec des per- 
ches & de vieux troncs de bouleaux, à moitié 
pourris, une misérable cabane, au toit de IsCquelle 
ils ménagent un trou pour le passage de la fumée , 
puis, sur le côté, une ouverture étroite pour servir 
de porte ; les traîneaux renversés en forment tout 
l'ameublement. Au milieu de la hutte brûle un 
fagot de broussailles, au-dessus duquel est sus- 
pendu le chaudron dans lequel on fait fondre la 
neige qui doit fournir la boisson, ou faire cuire les 
aliments. C'est là que ces malheureux passeront 
les cinq ou six mois les plus rudes de Thiver ; 
c'est là qu'ils braveront l'inclémence d'une tempé- 
rature descendant presque chaque jour à 2 5 ou 
3o degrés. 

Les chasseurs se divisent alors le pays en autant 
de cantons de chasse qu'il y a d'hommes, & cha- 
cun passe sa journée à tendre des pièges partout 
où il voit sur la neige des impressions de pieds 
. annonçant le passage des animaux qu'ils cher- 
chent, ou bien il les poursuit à coups de fusil, ce 
qui exige une grande adresse , car, pour ne pas 
gâter la peau, il est obligé de tirer à balle fran- 
che. 

Le soir, tous se rendent à la cabane où ils rap- 
portent le fruit de leur chasse ; harassés de fati- 
gue, ils mangent leur maigre pitance ; puis, après 
avoir jeté au feu un fagot de broussailles, chacun 
étend, autour, une peau d'ours sûr le sol glacé & 
se couche dessus, en s'enveloppant de son mieux 
pour tâcher de goûter un sommeil réparateur, au 
milieu des sinistres hurlements des loups & des 
ours affamés qui errent dans les ténèbres. Pendant 
que les chasseurs dorment, l'un d'eux fait senti- 
nelle, & souvent son coup de fusil annonce l'ap- 
proche d'un ours féroce ou d'une bande de loups 
affamés ; il faut alors se lever à la hâte, & quel- 
quefois soutenir une affreuse lutte avec ces terri- 
bles animaux. Mais ce n'est pas encore là le plus 
grand danger pour ces malheureux. Trop souvent 
les douleurs morales des exilés venant s'ajouter 
aux rigueurs de cet affreux climat les poussent 
au découragement. Malheur à celui qui, cédant 
au désespoir, se repose un quart d'heure sur le 
sol glacé, & laisse couler ses pleurs I sa faiblesse 
amènera le sommeil, & s'il dort, il est certain 
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quilne se réveillera plus. Lelendenuan, ses cama- 
rades se mettant à sa recherche le trouveront 
assis, immobile à la même place; mats. ce n'est 
plus un être vivant, c'est un bloc de glace. — Il 
est rare, d'ailleurs, que la petite caravane se re- 
mette en route au printemps, sans ramener avec 
elle quelques estropiés, ayant les mains, les oreilles 
ou les pieds gelés. 

Dans les hivers extrêmement rigoureux, il est. 
même arrivé maintes fois que des caravanes entiè- 



res de chasseurs sont restées gelées dans leur 
hutte, ou ont été englouties dans les neiges. 

Voilà ce qu'il en coûte, mesdames, pour vous 
procurer ces fourrures précieuses, dans lesquelles 
enveloppées douillettement, & mollement cou- 
chées au fond de votre voiture, vous irez jouir au 
bois d'une belle journée d'hiver, heureuses & 
fières de votre luxe. 

J. PiZZETTA. 

{La fin au prochain numéro.) 
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SIIRSUM CORDA 

POÉSIES 

PAR LE COMTE ANATOLE DE SÉGUR. 

L'auteur, par un excès de modestie, a cru devoir 
expliquer devant ses lecteurs le titre de son livre : 
il n'ep saurait être de mieux justifié, car cette 
nobl^ poésie élève l'âme, la fait vibrer pour tout 
ce qui est beau & bon. Dieu, la religion, la fa- 
mille. En avançant dans la vie, monsieur de Ségur 
progresse & s'élève de plus en plus ; chacun de ses 
livres est supérieur à celui qui l'a précédé : le 
poète & l'homme s'illuminent, se développent & 
vontplus haut ; à mesure qu'on monte la colline, on 
voit de plus près les horizons célestes; mais ce 
n'est que pour les âmes vraiment pures & croyan- 
tes que ce phénomène a lieu. 

Le Sursum Corda éclate dans tout ce volume; 
il s'ouvre par une pièce intitulée le Beau, dont 
nous citerons volontiers quelques strophes, belles 
& généreuses : 

Chaque fois que mon âme ici-bas prisonnière 
Rencontre en son exil quelque image du beau, 
Quelque reflet lointain de la pure lumière 
Qu'on ne contemple à nu qu'au delà du tombeau, 

Je sens en moi vibrer une corde attendrie : 
Tout mon être frémit, troublé d'un saint émoi, 
G)mme si je voyais de l'absente patrie 
L'image se dresser tout à coup devant moi I 

Le soleil sur son char poursuivant sa carrière, 
Changeant en ses aspects, immuable en son cours, 
Des mondes infinis Téclatante poussière, 
Et la Splendeur des nuits, plus belle que les jours; 



La grâce répandue en toute créature, 
Les spectacles divers de la terre & des cieux. 
Font monter, ô Seigneur! ô roi de la nature! 
Votre nom à ma bouche & des pleurs à mes yeux, 

Çt pourtant, ici-bas il est une merveille 
Qui m'émeut plusencor par son charme vainqueur. 
Et pénétrant en moi par les yeux ou l'oreille, 
Va toucher plus à fond les fibres de mon coeur. 

C'est le labeur sacré, c'est l'œuvre du génie, 
C'est la terre enfantant un ouvrage du ciel. 
C'est la grandeur humaine & l'humaine harmonie. 
C'est Dante & Bossuet, Mozart & RaphaCl î 



Je ne saurais prétendre à ce rôle sublime. 
Je ne monterai point à ces nobles sommets ! 
Mais j'essaierai du moins, l'œil fixe sur la cîme, 
De m'élever toujours, sans m'arrcter jamais. 

Et ne pouvant moi-même accomplir votre ouvrage, 
Augustes ouvriers, je vous crierai d'en bas : 
a Poursuivez vos labeurs, hommes de Dieu, courage! 
Combattez ! nous vivons du fruit de vos combats. » 

Que celles qui le pourront, lisent aussi la Der- 
nière Espérance^ le Dieu Inconnu, odes inspirées^ 
où les douleurs & les espoirs des années qui 
viennent de s'écouler sont exprimés en strophes 
harmonieuses & ardentes : Le beau est la splen- 
deur du vraiy a dit Platon : combien cette pro- 
fonde parole n'est-elle pas applicable à un poète 
chrétien, à un poète qui ne prête son génie qu'à 
l'immortelle Vérité ? 

C'est le poète qui s'est souvenu de Rachel, la 
grande tragédienne, & c'est le chrétien qui s'écrie : 
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Mais son âme, d mystère^ ô terrible problâme, 
Dieu I père du génie i& source de l'amour, 
Son destin, quel est^il ? Votre beauté .suprême 
A ses yeux luira* t-,elle un jour? 

Ah ! je veux l'espérer, j'ai foi dans la clémence. 
J'ai foi dans le pardon qui suit le repentir! 
Si les péckés sont grands, «i Vsblme est immense. 
Un mot suffit pour en sortir. 

Oubliez, Dieu vivant, Lydie j& Messaline, 
Phèdre & son désespoir, Roxane & ses fureurs, 
Les amours insensés & les folles ardeurs^ 
Et souvenez-vous de Pauline ! 

On voudrait citer encore; arracher quelques 
strophes à ce beau récit : Charité^ trait admirable 
& véritable; à Tode: le Rêve de la vie, à la jolie 
idylle; la Chaumière ;k l'énergique protestation 
en fiiveur de T Église, V Arbre & la Tempête] mais 
il faut se borner. Disons cependant que les mal- 
heurs de notre temps ont souvent inspiré mon- 
sieur de Ségur, & que les travers de notre société 
l'ont fait gémir; daiis une pièce éloquente, il s'a- 
dresse aux mères idolâtres qui perdent leur enfiant 
en l'aimant trop, en Taimant mal ; il leur dit : 

4 

O fragiles trésors ! reflets du Tout^Puissant, 
Que faut-il pour vous perdre ? un souffle malfaisant. 
Et ce souffle mortel, insondable mystère, 
Part souvent de la bouche & du cœur d'une mère! 
Oui, l'amour imprudent étreint comme un rempart 
Cette âme où le grand jour ne vient de nulle part. 
Sous le poids énervant des molles gâteries. 
Elle sent décliner ses forces amoindries ; 
Repliée en soi-même, elle perd sa vigueur; 
Ses élans comprimés font place à la langueur : 
Et comme un ver caché qu'un iqstant fait édore. 
Grandit au cœur du lis qu'il flétrit & dévore. 
L'égolsme qui naît des excès de l'amour. 
Dans l'âme de l'enfant germe & croît chaque jour. 
. Les instincts généreux meurent l'un après l'autre. 
Et cette œuyre funeste, ô mèces, C'ast la vôtre ! 

Si la mollesse de l'éducation, la faiblesse & les 
folles gâteries des mères sont un danger de la so- 
ciété actuelle, fiiut-il s'étonner que, dernièrement 
nous ayons signalé, dans les poésies nouvelles, 
d'un auteur dont. lés débuts furent heureux, un 
funeste encouragement à ce dangereux travers? 
La tendresse du cœur maternel n'incline que trop 
à devenir de la jfoiblesse; le prestige des en&nts 
devient trop vite une ridicule omnipotence, & si 
un auteur, aimé du public, favorise & flatte ces 
tendances, s'il met son talent au service d'un des 
plus grands travers de notre pauvre époque, com. 
ment les jeunes mères résisteront-elles alors à leur 
propre cœur? Cétait là le vrai sens de notre article 
sur Enfants et mères. Nous empruatons aujour- 
d'hui, à ce volume, un morceau recommandable 
que nos lectrices trouveront plus loin. Au temps 
Où nous sommes,, chacun doit apporter au com- 
bat la force & les armes dont il dispose, & imiter 
monsieur de Ségur, qui n*a jamais mis -son talent 
qu'an service des plus nobles. causes. 



"Nous-recommandonsbien vivement ce volume à 
'toutes nos lectrices ; îLest divers, quoique toujours 
animé du même esprit, & il plaira,. par un côté ou 
par un -autre, à toutes les âmes & à tous les 
âges (0. 

M. B. 



L'ÉVANGILE EN FAMILLE 

PAR MADAME E. BOULAND. 

Voici un excellent livre, qui fournit en même 
temps la matière d'une très-bonne action. Une 
femme pieuse a eu l'idée de mettre à la portée des 
enfants l'Évangile de chaque dimanche de l'année ; 
elle le cite dans son entier, & l'accompagne de 
quelques explications clairesi, nettes, dégagées de 
toute discussion théologique & qui, facilement 
comprises par l'enfant, lui montrent la beauté delà 
religion, de la charité & de la fidélité envers Dieu. 
Une mère de famille pourrait, le samedi soir« ras- 
sembler son petit troupeau, lui lire à haute voix 
l'Évangile du lendemain & le commentaire qui se 
trouve dans ce livre, & interroger chaque en&nt 
pour voir s'il a bien compris, & si la leçon céleste 
a pénétré dans son cœur & son intelligence. Ce 
serait là une bien bonne préparation au dimanche, 
& les enfants, rassemblés autour des genoux de 
leur mère, se souviendraient toute leur vie de 
l'Évangile en famille. 

Ce livre se vend au bénéfice des Pauvres ma- 
lades dans les faubourgs ; il est, dans la pensée de 
l'auteur, destiné à apporter quelque soulagement 
à de bien douloureuses misères, & nous le re- 
commandons à la fois comme une œuvre bien faite 
& une très-bonne œuvre (2). 



UNE FEMME FORTE 

(LA COMTESSE ADELSTAN) 

PAR LE P. DE MARQUIGNY (3). 



Une jeune femme, comblée de touslesdons, mou- 
rut en 1871, après quelques années d'une heureuse 
union avec un officier de notre armée. Son mari, 
qu'elle avait eu la gloire & la joie de ramener à la foi, 
voulutiélevcr un monument à cette chère mémoire ; 



(x) Chez Tolra, rue de Rennes, 112. Paris, joli vo- 
lume. Prix : 2 fr. 5o. 

(2) Chez Lcschelle et Leclerc, i4, rue Saint-Roch. — 
Paris. Prix pour Paris: ifr. 2b c; pour la pro- 
vince : I fr. 5o c. 
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il confia à un digne religieux lesyof/rnâ:f/;i:& les let- 
tres de Julîa, & ces extraits, très-sobres, très-bien 
choisis, parurent dans les Études religieuses & lit- 
téraires. Us y furent très-remarques, & une femme 
d'un mérite distingué écrivait à celui qui avait 
réuni ces belles esquisses : 

« J'ai lu & relu les quatre articles intitulés la 
y^ Femme forte. Permettez-moi de venir vous re- 
» mercier d'une œuvre à la fois si touchante, si 
» utile & je puis même dire si nécessaire en nos 
» malheureux jours. 

» Les pages sublimes de la comtesse Adelstan 
» m'ont plus impressionnée & plus portée à Dieu 
» que le Journal d^ Eugénie de Guérin & le Récit 
ï» d^une sœur. Le premier a bien pu charmer mon 
» imagination, mais sur un canevas très-chrétien, 
» j'ai trouvé de nombreuses traces d'esprit mon- 
» dain & terrestre, d'une certaine recherche, d'une 
» sorte de coquetterie spirituelle. Pour l'autre ou- 
» vrage que j'ai cité, j'ai été choquée, dès les pre- 
» mières pages, par cette alliance de D ieu & du 
» monde que je n'ai jamais pu comprendre, par 
« cette exaltation qui n'est pas la véritable piété. 
» Dans la Femme forte, au contraire, tout se rap- 
« porte à Dieu seul, tout est enlevé à la terre et 
» consacré à Dieu ; là, une imagination vive, un 
» esprit distingué sont courbés sous le joug de la 
» raison & servent d'échelons pour s'élever chaque 
» jour davantage vers le ciel, etc« » 



Cette appréciation est pleine de justesse, & nous 
ne croyons pas pouvoir recommander à nos lec- 
trices un livre plus attachant & plus agréable à la 
fois. Jeunes filles, elles trouveront en Julia le plus 
aimable modèle : elles la verront pieuse, studieuse, 
occupée sans cesse à régler son imagination & son 
cœur; son esprit s'éclaire par des lectures heureu- 
sement choisies; son âme est tout occupée de Dieu 
& de sa fahiille ; le monde et les dangereuses illu- 
sions du jeune âge lui sont également étrangers. 
Elle donne enfin à un homme ce cœur si scrupu- 
leusement gardé, et dès le jour où elle a mis sa 
main dans la main d'Henri, elle n'eut plus qu'une 
pensée : amener à Dieu l'âme dont elle était aimée. 
Elle y parvint, grâce à beaucoup de prières, de sa- 
crifices, & par l'attrait d'une irrésistible douceur 
unie à un zèle ardent; leur foi, leurs cœurs fu- 
rent unis comme leurs destinées : ce fiit une courte 
image du bonheur céleste ; la cruelle guerre de 
1870 les sépara; Jtilia tomba gravement malade, 
et elle mourut avant que son mari eût pu quitter 
Paris assiégé. Il resta seul avec le souvenir de 
cette sainte et noble créature' ; elle revit dans ce 
trop court volume ; morte, elle parle encore ; 
ces pages porteront dans bien des âmes la lu- 
mière & la consolation, & nous n'hésitons pas à 
déclarer ce volume un des meilleurs qui aient paru 
depuis longtemps. 

M. B. 



LETTRES A NATHALIE 



I 



DEUXIEME SERIE 



NEUVIÈME LETTRE 



SUR Li LECTURE A HAUTE TOIX 

Ma chère Nathalie, 

JE suis très-peiné de l'accident qui arrive à ma- 
dame votre tante. Il est bien dur, lorsqu'elle 
revient chez elle après une absence d'une 
aussi longue durée, de se trouver ainsi 
privée de la société visible de ses enfants, de ses 



proches & de ses amis. Je ne connais point par 
expérience cette cruelle affection, mais j'ai entendu 
dire à plus d'un médecin que 'cette inflammation 
des paupières demandait pour se guérir ou seule- 
ment pour ne pas s'aggraver, les plus grands 
ménagements & surtout la privation attentive de 
toute clarté. 

« 

Une fois ce tribut de condoléances bien sincère- 
ment payé à votre chère tante, je ne puis m'em- 
pêcher de me dire, en ce ' qui vous concerne, 
Nathalie, qu'à quelque chose malheur est bon, & 
i je ne saurais trop louer la résolution prise par 



— 73 — 



votre oncle, de vous faire foire, tous les soirs, la 
lecture à haute voix. 

Quoique les nécessités de sa profession, qui 
rappelle à un si grand usage de la parole, obligent 
votre oncle à se ménager beaucoup, je ne mets pas 
en doute que vous ne l'ayez entendu lire lui-même. 
C'est ainsi que je m'explique votre frayeur d'en 
faire autant devant lui. Quel modèle vous avez eu 
sous les yeux, ma chère Nathalie^ & comme je 
comprends qu'on renonce à en approcher jamais I 
quelle netteté d'articulation & quelle flexibilité d'or- 
gane ! quelle variété dans les intonations! quelle 
transformation soudaine dans les alternatives des 
répliques! Plus d'une fois, lorsque votre oncle 
nous faisait cette fête de nous lire quelque nouvelle 
ou quelque petite comédie, j'ai entendu dire à de 
vieux amateurs du théâtre, que le jeu de la scène 
lui-même, malgré le concours de ses illusions, les 
laissait plus froids & leur apportait moins de 
jouissances. 

Je trouve» ma chère Nathalie, que la distance à 
laquelle vous devez rester de cette lecture parfaite 
suffit pour ôter toute idée de. comparaison à l'au- 
ditoire. C'est tout simplement un modèle dont 
vous devez vous inspirer & dont la perfection idéale 
ne saurait rien ôter à la bonne volonté ou au 
succès de vos tentatives. 

J'ai vu, moi qui vous parle, des personnes âgées 
interrompre votre oncle pour le prier de pour- 
suivre l'article dont il avait commencé la lecture. 
A mesure qu'il avançait, la diction devenait, de 
phrase en phrase, tellement naturelle, tellement 
semblable au ton véritable d'un homme qui, en 
effet, communiquerait ses réflexions à un audi- 
toire, que beaucoup de personnes avaient fini par 
y voir d<s pensées suggérées par le texte au lec- 
teur & entremêlées par lui aux phrases de l'article. 
On était tout étonné d'apprendre que pas un mot 
n'avait été ajouté aux lignes du journal, & que la 
perfection seule du débit avait pu produire cette 
illusion. 

Pour arriver à de tels effets, ce n'est pas trop 
d'une longue habitude, d*un art consommé^ &, à 
l'origine, d'une préparation sérieuse. 

Dès que l'on vous charge de faire la lecture, non 
plus d'une façon accidentelle & pour un jour, mais 
d'une manière prévue & suivie, votre devoir, ma 
chère Nathalie, est de prendre votre tâche à cœur 
& de vous y préparer sérieusement. 

Le premier soin est de lire attentivement le 
morceau que vous devez répéter le soir. 

Vous devez, dans cette préparation, poursuivre 
un double but. 

Il est nécessaire, en premier lieu, de bien vous 
familiariser avec la vue des caractères, des mots, 
des phrases imprimés sur le papier. Il ne faut pas 
qu'il puisse y avoir de votre part, au moment où 
vous prendrez le livre, aucun effort à faire pour 
saisir le sens jusque dans ses moindres détails. Il 
ne faut pas qu'il y ait un mot qui vous surprenne 
ou une combinaison de lettres qui vous, arrête, 



même pendant la moindre fraction de seconde. 

Toutefois, cette première préparation doit être 
faite silencieusement, & seulement au moyen du 
regard. Il suffît que vous vous représentiez par une 
action Imaginative intérieure, semblable à celle 
qui nous chante mentalement la musique, les sons 
& les articulations que vous aurez ensuite à pro- 
duire vous-même & à improviser sous l'empire 
de votre émotion. Il suffira de vous abandonner 
aux mouvements de votre âme pour trouver sans 
effort le ton naturel & le véritable accent. 

Si, au contraire, vous aviez pris le parti pendant 
que vous êtes seule & sans autre auditeur que vous- 
même, de chercher la note exacte pour chacun 
des mots que vous aurez à prononcer, de la même 
façon qu'un chanteur s'exerce à plier sa voix à un 
effet, au lieu de mettre dans la lecture votre âme 
& votre cœur, vous en seriez réduite à un pur 
exercice de mémoire où le souvenir tiendrait lieu 
d'inspiration. 

Il ne suffit point d'avoir prévu & surmonté par 
une lecture attentive & répétée toutes les difficultés 
que peut présenter au regard le texte considéré à 
un point de vue purement matériel, il y a une 
autre préparation plus délicate & plus nécessaire 
qui nous assure l'intelligence d'un auteur. 

Sans doute les phrases prises séparément soor 
assez claires pour se suffire & pour découvr' 
graduellement les pensées, à mesure qu'elles se 
succèdent dans leur ordre & dans leift- arrangement; 
mais il n'en est pas moins vrai que la vue de l'en- 
semble ajoute singulièrement à la lucidité des dé- 
tails. Les esprits perspicaces sont capables d'entrer 
du premier coup dans la pensée intime d'un écri- 
vain ; ils suivent chacune de ses idées dans son 
véritable sens; au besoin, ils sont assez forts pour 
y ajouter le complément qui leur manque, & leur 
vivacité devance & dépasse la démonstration à 
peine entamée. Les esprits moins rapides & moins 
familiers avec la littérature sont tenus à plus de 
travail, & une intelligence plus complète leur de- 
mande plus d'efforts. Ils se méprennent parfois 
sur la direction de la pensée, &ne prévoient qu'un 
peu tard l'importance & la portée d'une vue essen- 
tielle. Ils soat donc obligés, s'ils ne veulent rien 
perdre, de revenir sur leurs pas, de reprendre tel 
détail qui leur avait paru un accessoire, tel prin- 
cipe fondamental qu'ils auraient pris d'abord pour 
une réflexion accidentelle. Il est littéralement vrai 
de dire qu'une seconde lecture des mêmes pages 
fait apparaître à leurs yeux un ouvrage nouveau, 
tout différent de celui qu'ils y avaient d'abord 
aperçu. 

La lecture à haute voix épargne aux auditeurs 
cette hésitation, & elle devient ainsi un commen- 
taire vivant & sûr de la pensée. Vous aurez eu 
soin, Nathalie, de lire jusqu'à la dernière ligne 
l'ouvrage qu'on aura remis entre vos mains; & soit 
qu'il doive être entendu en entier ou seulement 
par fragments ou par chapitres, vous devez être 
assez informée de la pensée générale du livre pour 
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ne point vous écarter de son-inspiration, ni de son 
esprit. 

La lecture à haute voix ne vous permettra pas 
seulement de donner, par vos intonations,, la note 
juste qui exprime la vraie pensée de l'écrivain; il 
se passe ici un phénomène, très-curieux & dont 
vous-même, Nathalie, vous avez plus d'une fois 
subi l'influence, & goûté le charme sans en cheri- 
cher la raison. 

Il y a dans l'Évangile une parole remarquatile. 
Jésus-Christ promet sa grâce & son Saint-Esprit 
aux hommes^ toutes les fois qu'ils seront trois ou 
quatre assemblés en son nom. Il ne faut pas sans 
doute appliquer dans toute sa rigueur aux réunions 
profanes cette parole mystique. Il n'en est pas 
moins vrai que le fait de se sentir réunis dans une 
même intention pour goûter ensemble le vrai & le 
beau constitue pour les intelligences & pour les 
cœurs une situation favorable dont ils ne manquent 
pas de profiter. 

Certaines intelligences plus portées à la paresse 
où à la dissipation trouvent dans une application, 
commune des ressources qui les aident & une sorte 
de provocation au travail qui les encourage & les 
soutient. Il se fait entre les âmes comme un 
échange de réflexions : l'esprit devient plus aisé, 
plus rapide parce qu'il est plus attentif, & il se 
prête volontiers à un travail devant lequel son 
isolement aurait reculé. 

La personne qui élève la voix & qui a pour mis- 
sion de provoquer cette activité intellectuelle, de 
l'entretenir, de la diriger, doit marquer par des 
intentions & des nuances chacune de ces directions 
de la pensée. La voix, avec la souplesse de sons & 
la richesse que chacun lui connaît^ doit, jouer en 
quelque sorte le rôle du geste. Les gens du 
peuple, dont la parole est inculte, embarrassée, 
sans haleine, ne manquent pas de suppléer à cette 
indigence ^r un luxe désordonné de mouvements. 
& de contorsions. Ce n'est plus la miain ou le bras 
qui prennent part à l'entretien & l'accompagnent 
d'une sorte de pantomime rhythmée;à mesure que 
la discussion s'échauffe, tout le corps se met de la 
partie. De telles gens ne peuvent plus tenir en 
place; ils vont, ils viennent, ils s'agitent; & cha- 
cune de ces évolutions constitue , en quelque 
sorte pour eux un supplément de leur dire. Ils 
expriment par ce moyen primitif & sauvage ce que 
l'insuffisance de leur culture littéraire & le défaut 
de leur éloquence ne leur permettent point de ren^ 
dre autrement. 

Une personne qui lit ne doit jamais faire aucun 
geste; elle ne doit ni étendre le bras, ni remuer son 
livre, ni lever ni baisser la tête. Pour elle, la 
pantomime n'existe pas. Il ne faut absolument pas 
que personne ait besoin de la regarder. C'est par 
où la lecture diffère absolument de la déclamation. 

La déclamation est, à vrai dire, une sorte de re- 
présentation au petit pied. Une partie de la pensée 
de l'écrivain se trouve traduite & transmise au 
moyen des attitudes du corps. C'est, avec les diffé- 



rences de riirt.&.du.goÛt, Téuergique accentuation 
par les gestes, familière à l'homme dn peuple. 

La lecture est bien autrement délicate. 

Elle ii^emprunte. aucun secours à la vue. EUe se 
contente d'an^iver.à l'âme par les oreilles. Il n^y a 
xlonc plus rien, pour ainsi dire, pour les sens. 
Aucune, attitude,, aucun • mouvement ne vient 
prêter son commentaire au texte.. C'est tout sim- 
plement, luie. âme qui Vest pénétrée de ces ïàécsèL 
de ces aentiments^ & qui met en dehors, par la 
musique de la parole, non-seulement la pensée. de. 
l'écrivain, mais la façon dont elle-même com- 
prend & goûte cette.pensée. 

Ce phénomène de communication sympathique 
qui rend un* écrivain, beaucoup plus dair ^pkis 
intelligible pour un auditoire-, lorsque cet audi- 
toire est réuni pour l'écouter, est bien autrement 
visible A bien autr^nent éclatant lorsqu'il s'agit 
non plus de penser le sens, mais d'entrer dans les> 
émotions. 

Si notre esprit se sent encouragé à en qudque 
sorte ravivé par le contact & l'émulation d'autres 
intelligences appelées au même effort, que dirons- 
nous de ces mouvements de l'âme bien autrement 
prompts & bien autrement sympathiques, dont le 
frisson gagne tout d'un coup les plus inertes & les 
plus résistants ? 

Il n'est pas impossible de rencontrer une nature 
assez délicate & assez impressionnable pour s'é- 
mouvoir à huis clos & pour verser, dans le silence 
du cabinet, des larmes ignorées ; mais cet heureux 
privilège d'une sensibilité assez exquise pour 
s'émouvoir en quelque sorte d'elle-même, n'est 
donné qu'à un petit nombre de personnes. La 
plupart sentent faiblement ce qu'ils sont seuls à 
sentir. On dirait qu'ils se défient de leurs émotions 
& qu'il leur faille quelqu'un qui leur témoigne 
par sa sympathie de la justesse & de l'a -propos de 
leur émotion. 

Voilà pourquoi, soit dit en passant, la lecture 
solitaire & à voix basse ne vous initie que très- 
difhcilement & d'une façon très- incomplète aux 
plus vives & au plus délicates beautés d'un écri- 
vain. Le lecteur abandonné à lui-même ne prend 
guère que le plus gros de la pensée; &, pour les 
sentiments, il les comprend plutôt par son intelli- 
gence ou son imagination sur les indications qu'on 
lui en donne, qu'il ne les éprouve véritablement. 
Le livre n'entre donc point dans son âme ; il de- 
meure à la superficie. Il faut un grand goût & une 
expérience consommée en littérature pour retirer 
tout le fruit d'un auteur en face duquel on se 
trouve sf ul. 

Il en va tout autrement de la lecture en com- 
mim. 11 est très-ceruin qu'il s'établit une véritable 
commimication entre les âmes. Le sentiment ac- 
quiert plus de force, à mesure qu'il est partagé par 
un plus grand nombre de personnes. L'émotion 
des âmes les plus sensibles & les plus délicates 
gagne les âmes les plus froides & les plus immo- 
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biles« C'est un entraînement auquel personne ne 
songe à se soustraire. 

Cette émotion saisit le lecteur lui-même. Comme 
il est le seul dont la parole se fasse entendre^ il se 
trouve en quelque sorte chargé tout naturelle- 
'ment de traduire ce frémissement des âmes qu'il 
devine ou qu'il entrevoit autour lui. Il n'a plus à 
jouer le rôle un peu froid & toujours apprêté d'un 
déclamateur qui, à force d'art, parviendpit à trou- 
ver pour toutes les intonations l'accent juste mais 
péniblement découvert. Il lui suffit de se laisser 
aller sans y mettre de prétention ni d'amour- 
propre. Son débit sera toujours satisfaisant s'il ne 
cherche point à se surfaire lui-même & s'il prend 
garde d'indiquer seulement les nuances, sans pré- 
tendre arriver à une complète traduction. 

Je ne connais rien sous ce rapport de plus pé- 
nible, de plus sot, de plus insupportable que la 
lecture prétentieuse & sur un ton forcé. Cette 
emphase qui n'est point dans l'auteur & qui outre 
mal à propos les impressions reçues, vous fait 
soupirer après le moment où le malencontreux 
orateur prendra le parti de se taire & de vous 
rendre enRn à la juste mesure de vos impressions 
naturelles. Vous sentez qu'on vous gâte un écri- 
vain estimable & qui, s'il n'était ainsi tourné au 
ridicule & poussé à la charge, se défendrait tout 
seul dans votre estime, 

La lecture à haute voix est un plaisir délicat, 
fait pour les gens de goût, & qu'il faut traiter dans 
la mesure élevée de leur intelligence. Il n'est donc 
pas nécessaire de sentir & de penser pour eux ; il 
suffit de leur donner la note. La lecture ressemble 
tout à fait à ces airs difficiles & compliqués, pleins 
de notes élevées & de passages de force, qu'un 
amateur de talent trouve moyen de vous rappeler 
dans toute leur fraîcheur, leur originalité & leur 
puissance par un simple fredonnement. Ce n'est 
point là l'exécution vraie, telle qu'on l'entendrait 
au théâtre ou au concert. Il y a toutefois tant de 
goût, tant de sentiment dans cet air à peine indi- 
qué^ qu'on y éprouve un charme peut-être égal, 
peut-être supérieur, à celui que nous causerait 
sur les planches un artiste de profession. 

Je ne saurais, Nathalie, vous donner une idée 
plus juste de ce commentaire si fin & si gracieux, 
ajouté par la voix humaine au courant de la lec- 
ture j vous ne cherchez point à pousser à bout les 
intentions, à marquer comme dans un dialogue 
dramatique, la différence des voix, l'éclat des im- 
précations, l'emportement de la colère. Votre pa- 
role ne parcourt point les extrémités véritables de 
l'échelle des sons. Vous vous contentez d'équiva- 
lents, d'effets adoucis, &. le reste de votre commen- 
taire s'achève dans l'âme même de vos auditeurs. 

Bien qu'il Êiille, comme vous le voyez, donner 
beaucoup à l'inspiration & compter d'une façon 
assurée sur cette intelligence plus vive & plus pro- 
fonde de l'écrivain, il n'est pas défendu assurément 
de connaître & de mettre en pratique quelques 
bons conseils empruntés à l'expérience. 



Une des plus grandes ressources de celui qui lit 
à haute voix pour arriver à varier ses effets, .c'est, 
suivant l'occurrence, de précipiter ou, au con- 
traire, de retarder son débit. Cette différence du 
mouvement» cette variété du rhythme produit un 
effet dont il n'est pas facile de se faire une idée. 
La plupart des lecteurs à haute voix ont contracté 
- la déplorable habitude de suivre en quelque sorte 
une mesure réglée d'avance. Ils ressemblent à ces 
fontaines dont le robinet, d'une dimension inva- 
riable, débite le même nombre de litres à la minute* 
J'estime de même que, si l'on voulait compter 
exactement le nombre des mots qu'ils profèrent 
pendant une certaine unité de temps, on ne trou- 
verait pas grande différence d'un intervalle à l'autre, 
'tant leur mouvement a fini par prendre de régula- 
rité automatique. 

Au contraire, lorsquç vous, prenez garde de 
suivre non pas cette impulsion régulière & uni- 
forme, mais l'élan que telle pensée imprime na- 
turellement au discours, ou d'obéir au retard 
qu'un sentiment tout opposé {slIx peser sur chacun 
des mots, l'impression fondamentale de la phrase 
devient par là nettement accusée. L'auditoire y 
trouve la clef de la situation ; c'en est assez pour 
l'avertir & pour empêcher qu'il se méprenne sur 
le caractère essentiel de ce qu'il entend. 

Indépendamment de ce conseil qui s'applique 
absolument à tout & qui comporte également les 
deux extrêmes de rapidité et de lenteur, mais ja- 
mais l'uniformité & la monotonie, on peut dire 
que la hâte du débit constitue un défaut, beaucoup 
plus choquant & beaucoup plus désagréable qu'un 
ralentissement même exagéré. Vous ne voyez 
guère, à moins qu'on n'en soit réduit, à ânoner & 
à chercher ses mots, vous ne voyez guère se con- 
tenir assez pour prendre un temps & introduire 
des pauses, que des lecteurs consommés. La lec- 
ture à haute voix ressepable alors un peu, Natha- 
.lie, si vous voulez me passer la comparaison, à cet 
exercice pratiqué à l'église dans les retraites spiri- 
tuelles & qu'on appelle la méditation en commun. 
Le prédicateur qui occupe la chaire tient dans ses 
mains quelque auteur ascétique, &, tout en le dé- 
bitant, il s'arrête après chaque phrase ou même 
après chaque membre de phrase, pour donner aux 
fidèles le temps de réfléchir. Chacun accompagne 
ainsi le texte d'une appropriation personnelle êc 
« tâche de tirer de la leçon commune les indications 
les plus en harmonie avec ses dispositions & ses 
besoins spirituels. 

11 se passe visiblement quelque chose d'analogue 
dans une lecture conduite avec une lenteur suffi- 
sante. Seulement il est trop clair qu'en pareil cas, 
l'indication donnée par celui qui tient le livre, in- 
dication qui sera suivie pendant le court intervalle 
du silence, doit être extrêmement claire & exacte, 
afin que l'esprit ne prenne pas le change ou ne 
s'endorme pas dans la monotonie de cette lan* 
, gucur. 
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Si , au contraire , le lecteur à haute voix se 
précipite comme s'il avait hâte d'arriver à la fin , 
s'il n'a nul égard à l'intérêt des pensées, à a pro- 
fondeur des sentiments, à tout ce qui demande un 
certain temps & une certaine respiration pour 
être compris & pour être, goûté , l'auditeur 
éprouve un véritable malaise. Il lui semble qu'on 
le prend à la gorge ou qu'on le pousse par les 
épaules, alors qu'il lui serait si agréable d'insister 
un peu sur une situation, d'avoir au moins le loi- 
sir de s'en rendre compte. Souhaits superflus! 
L'inexorable mécanisme est monté à une certaine 
vitesse^ & le courant vous emporte sans vous 
permettre ni une halte ni même la prolongation 
d'un regard. 

Lorsque, dans la vie réelle, nous nous trouvons 
sous le coup d'une émotion profondément ressen- 
tie, il arrive, comme on le dit très-bien, que nous 
accentuons plus fortement nos paroles. Gramma- 
ticalement parlant, nous insistons d'une manière 
plus marquée sur la prononciation des consonnes, 
& cette insistance donne beaucoup plus d^éclat & 
de sonorité à la voyelle elle-même. Nous pronon- 
çons, pour ainsi dire, deux consonnes au lieu d'une . 
Cet effort naturel de la voix pour se prêter aux in- 
tentions de notre esprit donne beaucoup de re- 
lief & de physionomie à la parole. Le malheur 
est, ici comme partout, que cet effet, si nous n'y 
prenons garde, tend à dégénérer rapidement en 
manie. Il est certaines consonnes qui se prêtent 
avec plus de complaisance que les autres, à ce re- 
doublement de l'articulation. Nous avons besoin 
de nous défendre par beaucoup d'attention contre 
cette tendance qui nous dominerait & donne- 
rait dès lors, à tout notre discours^ un caractère 
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d'emphase et d'affectation. C'est ainsi que cer- 
taines personnes, lorsqu'elles lisent ou déclament, 
se laissent aller à faire vibrer les r de façon à pro- 
duire comme une espèce de roulement continu. Au 
lieu de donner à leur parole un accent plus ferme 
& plus variée elles la rendent ainsi, tout à la fois^ 
monotone et prétentieuse. 

J'attache une grande importance, ma chère cou- 
sine, aui^réflexions que je vous ai adressées au- 
jourd'hui. L'art de lire à haute voix constitue, au 
plus haut degré, un talent de famille en même 
temps qu'une des joies les plus goûtées et les 
plus aisément disponibles du foyer domestique. 
Je vous recommande d'autant plus de faire quel- 
que chose pour mettre mes conseils à exécution, 
que ces bonnes traditions vont en se perdant de 
plus en plus parmi nous. Aujourd'hui, lorsqu'un 
père &. une mère éprouvent le désir de faire en- 
tendre au petit cercle qui se groupe autour d'eux 
quelques pages remarquables et dignes de devenir 
un sujet d'entretien pour la famille, ils en sont ré- 
duits le plus souvent à &ire cette lecture eux- 
mêmes. Ils ne trouvent pas parmi les jeunes fllles 
qui les environnent une personne de bonne vo- 
lonté qui prenne l'ouvrage & leur épargne la peine 
de lire, en leur procurant le plaisir d'écoutçr. Il y 
a là quelque chose de regrettable, &, s'il faut tout 
dire, d'inconvenant. Nos conversations habituelles 
ne S9nt pas si relevées, qu'elles n'aient à gagner 
de voir introduire, comme un interlocuteur de 
plus, quelque écrivain qui donne à l'entretien un 
ton plus digne, une intention plus haute, une im- 
pulsion plus en rapport avec les pensées & les sen- 
timents qui doivent occuper notre cœur & notre 
esprit. Antonin Rondelet. 
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DANS l'étroit salon d'un étroit apparte- 
ment parisien, rue de Lille, deux femmes* 
travaillaient aux dernières lueurs du 
jour; la plus âgée faisait la plus humble 
des besognes, elle raccommodait des bas ; la plus 
jeune, s? flUe, brodait et festonnait une élégante 
taie d'oreiller, qui, évidemment, n'était pas desti- 
née à supporter sa tête. Rien de plus soigné, de 
plus ordonné, mais de plus modeste en même 
temps que ce petit salon, ni que la toilette des 
deux paisibles ouvrières. On n'aurait pas trouvé 
un grain de poussière sur la table & les vieilles 
chaises de noyer ; la petite glace était pure et bril- 



lante, la pendule de marbre noir, deux flambeaux 
de cuivre & deux petites coupes pleines de vio- 
lette, étaient placés avec symétrie; les rideaux 
de perse rose tombaient avec grâce; le parquet 
n'avait pas une tache ; le bonnet de la vieille dame, 
les cheveux bruns de sa fille, leurs robes foncées, 
tout était net, correct & agréable aux yeux, 
comme le serait un de ces intérieurs hollandais, 
de Mieris ou de Terburg, plus doux à regarder 
que les splendeurs de Véronèse. La dame, dans 
un temps déjà lointain, avait dû être belle; sa fille 
n'était qu'agréable ; on la remarquait parce que 
ses cheveux, très-noirs, contrastaient avec son 
teint blanc & avec ses yeux bleus> doux et intel- 
ligents sous leurs cils foncés. Sa taille était mince, 
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sa marche & son geste timides et modestes, & les 
habitudes du monde, l'air des salons n'avaient pas 
raffiné sa grâce naturelle. Sa mère la regardait 
avec tendresse, pendant que, les yeux baissés, le 
col penché, elle guidait son aiguille, qui traçait une 
branche de lilas; le soleil couchant jetait des 
paillettes d'or sur ses cheveux tressés & colorait 
de rose ses joues un peu trop pâles, comme le 
sont les pétales d'une fleur privée d'air; après 
l'avoir longtemps regardée, sa mère lui dit : 
« Camille, croîs-tu qu'Alexis vienne ce soir? 

— Je le pense, maman. Ce sera une visite d'a- 
dieu. 

— Ahl oui, ce voyage à Fontainebleau. 

^ Un séjour plutôt, dit Camille avec une cer- 
taine tristesse; il s'en va pour tout l'été. 

— Eh bien, ma fille, voilà ce que je ne conçois 
pas, qu'il soit nécessaire qu'Alexis s'éloigne pen- 
dant six mois, quitte son atelier, ses habitudes, ses 
travaux, pour aller dessiner à Fontainebleau. 

— Mais, maman, il peint le paysage, il faut bien 
qu'il voie autre chose que les rues & les jardins de 
Paris, & on dit qu'à Fontainebleau il y a de si 
beaux arbres ! & des rochers comme on n'en voit 
nulle part. 

— A la bonne heure; mais, vois-tu, ce que je 
crains pour ce pauvre garçon, si bon jusqu'ici, 
c'est la vie d'auberge, la société des artistes, gens 
qui n'ont ni foi ni loi... Alexis a une belle âme, & 
si on venait à me le perdre, j'en serais désolée 
comme s'il s'agissait de mon propre enfant. 

Le visage sérieux de Camille devint plus sérieux 
encore. Elle ne savait pas très-bien comment 
Alexis pourrait se perdre, ni quelle influence né- 
faste exerceraient sur lui la vie débraillée des au- 
berges & la camaraderie des rapins, mais la seule 
pensée qu'il ne serait plus l'Alexis qu'elle connais- 
sait depuis son enfance suffisait à la troubler. 
Elle garda le silence ; le jour tombait, & la lune 
qui se levait à la même heure, au-dessus des sapins 
du parc d'Herzey, montra son blanc visage entre 
deux hautes cheminées. Camille alluma une petite 
lampe, prépara le fauteuil de sa mère, & elle allait 
reprendre son aiguille, lorsqu'on sonna douce- 
ment à la porte. Elle y alla doucement aussi, mo- 
dérant peut-être l'élan impétueux de son cœur : 
' « Bonsoir Camille. 

— Bonsoir, Alexis. 
/. — Ma tante est là ? 

— Oui, entrez donc 1 

Le jeune homme entra, embrassa £imilièrement 
la vieille dame & s'assit près d'elle. 

— Eh bien, mon ami, lui dit-elle, comment 
vas-tu ? Tu n'as pas de migraine? 

— Non, grâce au ciel; )*ai bien travaillé aujour- 
d'hui: j'ai verni mon petit tableau... 

— L'Écluse} demanda Camille. 

— Oui, rÉcluse; et qui plus est, je l'ai vendu. 

— Il était si joli I 

— Eht ehl je vois bien ce qui lui manque : 
l'eau n'est pas assez fluide, le feuillage n'est pas 



toujours bien rendu, il y a dans le coin un vieux 
saule que j'ai bien étudié pourtant, & qui n'est pas 
venu comme je le voyais; enfin I le vieux Lévy a 
trouvé ma toile bonne à prendre, & il me l'a payée. 

— Et il t'en achètera d'autres? demanda la mère 
de Camille. 

— Peut-être, tante; mais je.ferai de mon mieux 
pour échappera ses griffes & voler de mes propres 
ailes. Si j'ai un succès au Salon, tout ira bien. 

Il regarda Camille; elle rougit un peu, & pour 
foire bonne contenance, elle fit à son tour une 
question : 

« Quel sujet pour le Salon ? 

— Je ne sais pas, je cherche, & c'est pour trou- 
ver que je vais voyager un peu. 

— Tu pars donc? 

— Oui, tante, je vais à Fontainebleau, plus loin 
peut-être; tout l'hiver, j'ai économisé pour ce 
voyage, qui m'est nécessaire. Les artistes qui font 
de grandes machmes, des figures, des Agamemnon, 
des Thésée, des Charlemagne vont à Rome. Noua 
qui nous livrons aux plats d'épinards, nous avons 
besoin de vivre en plein air, de nous donner des 
indigestions de campagne et de verdure; nous 
disons, avec ce brave Racine : 

Oh ! que ne suis-je assis à Tombre des forêts!... 
Que ne puis-je..... 

Le jeune homme n'acheva pas sa citation; il rê- 
vait, il pensait, & le goût de l'art, le goût de la na- 
ture animaient son visage. On voyait que si sa 
main n'était pas encore assez habile pour tout 
exprimer, son esprit pouvait tout comprendre. Sa 
bonne tante, madame Lamblin, livrée tout entière 
aux nécessités de la vie, n'entendait rien à ces aspi- 
rations ; pour elle, la peinture était un état qu'il 
fallait faire avec conscience, en en tirant un tribut 
légitime. Camille voyait plus loin, & il lui sem- 
blait naturel que son cousin quittât Paris, l'ate- 
lier &la mansarde, pour ces champs & ces bois que 
déjà il représentait si bien sur la toile. Peut-être 
souffrait-elle de ces projets d'absence, de cea vides 
qui se creusaient entre elle & son ami d'enfance, 
mais elle ne disait rien, & elle demeurait humble 
& tranquille, cachant comme une faute les élans 
de son âme, & n'exprimant même pas sa sympathie 
qui aurait pu devenir un obstacle devant les pas 
d'Alexis. 

Là conversation reprit son cours paisible. Ma- 
dame Lamblin s'informa si le linge & les habits 
de l'artiste étaient en bon état. Elle lui donna 
deux paires de chaussettes de fil^ tricotées à son 
intention, & lorsqu'il se leva pour prendre congé, 
elle lui dit avec beaucoup de douceur : 

« Tu nous écriras ? 

— Oui, tante. 

— Et tu n'oublieras pas le bon Dieu? Il y a une 
église à Fontainebleau ? 

— Oui, oui, soyez tranquille. Adieu, ma bonne 
tante, adieu, chère Camille, adieu jusqu'à l'au- 
tomne. 
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Il sortit vivement, Camille reprit sa broderie, & 
avec Tactivité machinale de l'ouvrière qui ne peut 
pas perdre un instant, elle piqua Faiguille, tout en 
laissant aller sa pensée sur ks traces de celui qui 
venait de la quitter. La mère rêvait plus douce- 
ment; elle se disait : 

« Quand Alexis sera un peu plus connu, & que 
son état lui rapportera de quoi vivre & nourrir 
une famille^ il épousera Camille; ils seront heu- 
reux, ils s'entendront si bien... » 

Un souvenir lui revint tout à coup , & elle dit à 
Camille : 

« As-tu remarqué qu'Alexis était en toilette? Il 
avait une cravate blanche & son habit. 

— Il s'était habillé peut-être pour aller vendre 
son tableau, ou bien il allait faire une visite à son 
maître, M. Bracassat... 

— Tu as raison, c'est cela même; Alexis Êiit 
très-bien de ne pas négliger son protecteur. 

En quittant la maison de la rue de Lille, Alexis 
-Lamblin ne remonta point vers la rue de Vaugi- 
rard, où il demeurait. Il prit, d'un pas rapide, la 
rue du Bac, descendit le quai, traversa la Seine & 
s'en alla au loin, jusques à la hauteur de la Made- 
leine ; il entra dans une belle niaison de la rue 
Royale, monta au premier, sonna à une porte élé- 
gante & dit au valet de chambre : 

« Madame de Sénonges? 

— Oui, monsieur, madame est chez elle. 

On lui fît traverser deux grandes pièces, éclai- 
rées mais désertes, &. on l'introduisit dans un troi- 
sième salon, éblouissant de lumière et rempli de 
monde. Au fond, sur un canapé de damas cerise^ 
belle de toilette & d'animation, trônait madame de 
Sénonges. Le jeune homme la salua timidement; 
pour traverser ce court espace, pour affronter ces 
regards, Alexis avait dû déployer plus d'énergie 
qu'il ne lui en aurait fallu pour monter à l'assaut, 
mais il fut récompensé par un charmant accueil : 

— Vous vous êtes donc souvenu de mes petites 
soirées? Je vous en sais bien gré, monsieur; vous 
m'avez un peu négligée. 

— Je travaillais, madame, dit-il d'une voix 
étranglée par l'émotion. 

— Ahl pour le Salon? 

— Non, madame, je cherche... 

— Une inspiration? Ahl si vous voyiez nos 
Vosges I 

Un autre visiteur s'approchait ; Alexis céda la 
place & se mêla à un groupe de jeunes gens qui 
discutaient, plus haut peut-être que ne l'aurait 
voulu la politesse, sur des su^ts d!art. Le salon 
de madame de Séaonges était un terrain où l'éclec- 
tisme régnait en maître; elle y attirait ceux qui 
l'amusaient, beaucoup de peintres (elle aimait les 
arts), quelques gens de lettres (elle les trouvait un 
peu préoccupés d'eux-mêmes & de leurs œuvres), 
quelques gentilshommes, quelques dames âgées 
qui avaient encore de l'amabilité & n'avaient plus 
de prétentions, tels étaient les éléments qui se 
groupaient le soir autour de madame de Sénon- 



ges ; elle offrait à ses amis une hospitalité gra- 
cieuse, un bon feu, des Heurs, des livres & des 
objets d'art éparpillés sur toutes les tables, un thé 
exquis &. une conversation souvent agréable, parce 
que les causeurs se rencontraient dans le même 
monde & avaient entre eux sympathie de goûts et 
d'idées. M. d'Herzey avait fait dans le salon de 
sa sœur une courte apparition; il avait éprovvé 
quelque surprise en y trouvant si peu de blasons 
& tant de palettes, mais sa confiance ne s'en était 
pas obscurcie, & en laissant Thède auprès de ma- 
dame de Sénonges, il s'était dit : « Elle verra le 
monde par un de ses côtés ; c'est un caprice d'Amé- 
lie! M Et il était reparti. 

Alexis Lamolin avait été présenté à madame de 
Sénonges par un sculpteur qu'elle comptait au 
nombre de ses vieux amis. Elle avait reçu le jeime 
homme avec bonté, &, de temps en temps, il 
revenait chez elle. Quoiqu'il fdt embarrassé dans 
ce monde brillant, en présence de cette femme 
élégante, déliée & rieuse, il se plaisait cependant 
au milieu de cette atmosphère opulente, de ces 
raffinements de la vie; oh I que le passé était vite 
oublié alors 1 quel nuage s'étendait sur la pauvre 
maison paternelle, sur la maison de la tante Lam- 
blin, qui avait remplacé près de lui sa mère; sur 
les années de gêne, de privations, d'études labo- 
rieuses, sur les premiers succès même, qui avaient 
fait briller d'une joie si pure les yeux de Camille... 
Comme il oubliait l'éXroit foyer, le bonheur ca- 
ché, les espérances d'avenir, &. comme il sem- 
blait qu'il n'eût jamais vécu ailleurs que dans l'air 
chaud et parfumé de ce salon, près de ces fleurs 
de serre, & épiant, avec des battements de cœur, 
le passage d'une jeune fille blonde, qui allait de 
l'un à l'autre en offrant, avec une grâce noncha- 
lante, du thé dans une tasse du Japon, & de la 
crème dans une buire de vermeil. 

Plus que jamais il éprouvait cette sensation ; il 
semblait que l'air tiatal circulât dans ses veines, 
pendant que, l'oreille distraite, il écoutait la con- 
versation de ses amis, & que, le regard ébloui , il 
cherchait, à travers les groupes, à travers la noire 
silhouette des hommes & les robes de satin des 
femmes, la figure délicate de Thècle, allant & ve- 
nant avec une souplesse charmante. Elle vint en- 
fin vers lui; il reçut de cette belle main le thé — 
non, le Népenthès qui fait qu'on oublie, -> à en 
ce moment plus que jamais, l'image de CamiUe, 
penchée sur son ouvrage, sans ornements & sans 
éclat, s'envolait bien loin de sa mémoire. 

On fit delà musique; Thècle chanta^ d'une voix 
jeune & agréable, un air italien; le jeune peintre 
l'écoutait avec recueillement, comme il eût écouté 
une mélodie céleste. Thècle remarquait-elle, en ce 
moment, cet admirateur «ilencieux ? distingua-t* 
elle dans la foule, l'honnête & fier visage qui pâ- 
lissait à sa vue & au son de sa voix ? Contente de 
son premier succès, enivrée par cet orgueil que 
certaines âmes respirent dans le monde, elle n'at-- 
tacha pas xine attention particulière à ce jeune 
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homme qui là regardait à distance,, sans oser lui 
parler ; seulement, son nom se grava dans un coin 
de sa pensée, ce souvenir se lia à celui d'une des 
plus délicieuses soirées qu'elle eût passées de sa 
vie. 

Tout finit, & la soirée aussi. Alexis salua discrè- 
tement et se retira ; quelques intimes étaient de- 
meurés auprès de madame de Sénonges^ & Fùn 
d'eux, le sculpteur, dît . 

« U y a de l'avenir dans la caboche de ce grand 
garçon-là. Il n'est pas encore lancé, mais ça vien- 
dra* 

— Il peint le paysage ? demanda madame de Se 
nonges. 

— Oui, rien d'oriental, rien de biblique, ce n'est 
pas Decamps, ce n'est pas Marilhat, ni Bracassat 
son maître, ce n'est pas Corot, c'est quelque 
chose de plus individuel & de moins idéal : il peint 
ce qu'il voit & comme il le voit. 

— Vous le nommez, ce monsieur ? demanda un 
des vieux habitués du Salon . 

— Alexis Lamblin tout bonnement, monsieur 
le vicomte ; fils d'un petit employé à. fils de ses 
œuvres. 

— Très-bien I à merveille ! dit le vicomte. Il me 
plaît, ce jeune homme-là^ il a l'air eomme il faut. 

Celui sur lequel on prophétisait regagnait rapi- 
dement la rue de Vaugtrard & son petit apparte- 
ment situé sous les toits. Il ne se sentait pas le 
besoin du sommeil, à, pendant une partie de la 
nuit, il se promena dans son atelier, en' chantant 
à demi-voix la romance de Thède. De temps en 
temps, il s'arrêtait & se frappait le front. 

« Quelle folie ! à quoi cela peut-il me menerï 
Quelle folie ! » 

Pendant qu'il arpentait ainsi dans une espèce 
de fièvre cette chambre où il avait passé tant de 
bonnes heures, ses regards se portèrent, au mi- 
lieu des toiles et des plâtres suspendus aux murs, 
sur un portrait, une de ses premières œuvres^ qui 
représentait Camille avec sa robe blanche, sa robe 
de première communion. Il regarda fixement cette 
image pleine de paix & d'innocence, & scl dit tout 
haut: 

« Pauvre Camille! ahl. si elle ressemblait à ma- 
demoiselle d'HerzeyT 



VII 



Les femmes de cinquante ans, qui n'ont pas mis 
leur cœur dans les tendres affections de la famille, 
ou qui ne Pont pas élevé vers Dieu seul ont^ en 
général, un défaut, une faiblesse : elles aiment les 
confidences, elles les provoquent volontiers, & le 
spectacle des agitations de la jeunesse les intéresse, 
si elles sont Testées bonnes; les divertît, si l'âge 
leur a donné de Tamectume & de l'aigreur. Ma- 
dame de Sénonges était fidèle à ce goût d^automne 
qui s'accordait si bien avec la tournure roma- 



nesque de son esprit^ ft eBe n'eut pas peine à dis- 
cerner' dans rame d^Âlexis ce sentiment dont il 
aurait voulu fiiire un secret à la terre entière. Elle 
le reçut un soir, avant l'heure habituelle où son 
monde arrivait. 

« Je vous croyais S Fontainebleau, cher mon- 
sieur ! lui dit-elle avec un peu de surprise. 

— le suis revenu pour un jour seulement, ma- 
dame, & j'ai tenté la fortune en venant firapper à 
votre porte. 

— Demain, vous ne m'auriez plus trouvée, je 
pars, je vais aux Lauriers rejoindre mon frère 
& ma nièce. » 

Il rougît & un œil vif remarqua son embarras. 
% Mademoiselle d'Herzey, Àt-îl enfin, passe 
toute l'année à la campagne? 

— Eh oui, à mox\ grand déplaisir. Mon frère me 
l'a confiée ce printemps, mais je n'ose pas espérer 
même faveur l'an prochain. 

— Ils vivent seuls? 

— Tout à fait seuls; M. d'Herzey est tout 
absorbé par ses études, à. la chère pethe Thède a 
une assez triste vie. 

— Elle se mariera, madame I 

— Eh 1 bon Dieu, avec qui ? 

— Il me semble, madame, que les maris ne 
doivent pas manquer à une personne si... » 

Il n'acheva point. 

« Oui, des hobereaux incapables de la com- 
prendre, des agriculteurs, des chasseurs, des bu- 
veurs*.. Vrai, elle vaut mieux que cela^. je vou- 
drais la voir- mariée à un homme de mérite, ne 
fût-il pas même baron, & à un homme* dont elU 
serait aimée.. . 

— Si aimer suffisait! dit Alexis à voix basse. » 
Madame de Sénonges n'eut pas le temps de ré- 
pondre; on annonçait une nouvelle visite: Alexis, 
troublé à l'excès, se lieva bientôt; die lui fit un 
adieu gradeux, en- disant : 

« Et si vous désirez voir une belle* nature, ve- 
nez donc dans nos Vosges; car les Français ne 
connaissent pas bien là France, ajouta-t-elle en se 
tournant vers son interlocuteur. 

Alexis, qui n'était revenu à Paris que dans l'es- 
poir d'entrevoir mademoiselle d'Herzey, s'en alla 
à k fois triste & ravi;. « Il fiiut travailler, il &ut 
travailler, il finit arriver, sedit-iL » 

Le soir, en se déshabillant, madame de Sé- 
nonges songeait : « Il l'aime... & elle ? Si elle l'ai- 
mait, quel joli roman 1... mais que dirait mon 
frère?... 

Ce frère, anquel elle pensait peu, arrangeait 
aussi des projets pour l'avenir de sa fille; Tage . 
de bronzé ni l'âge de pierre ne parvenaient pas à 
le distraire de ce tendre soin paternel. Il avait 
auendu, il voulait que Thècle fût dans la plénitude' 
de ses* forces & de ses facultés, avant que de lui 
ouvrir une nouvelle destinée; le moment était 
sonné, & il lui semblait que ses plans, mûris de- 
puis longtemps, allaient avoir une heureuse issue. 
Il dit à sa fille en souriant : 
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« Dimanche, nous avons un grand dîner, petite, 
tous nos voisins, & puis d'autres amis encore. 

— Qui donc, papa? 

~ Des gens que tu ne connais pas, mais tu fe- 
ras connaissance. J'ai averti Josèphe, afin qu'elle 
nous fasse un joli menu, & toi, je te préviens 
aussi, pour que tu te mettes sous les armes. 

Ma tante, dit Thècle le même soir à madame 

de Sénonges, qu'est-ce que cela veut dire? 

— Tu ne le devines pas ? 

— Je pense que si, mais papa hit si peu d'atten- 
tion, à moi & aux affaires de la terre, que j'ai peine 
à me figurer... - 

— Qu'il veuille te marier? Tu te trompes: je 
suis sûre qu'il y pense, & ce, depuis longtemps ; 
c'est une chose conclue dans sa tête. 

— Et avec gui, mon Dieu ! » 

Madame de Sénonges rêva un insunt & reprit : 

« Avec le fils de son vieil ami, d'Henry de Mon- 

gré... Voyons... calculons : il doit avoir trente ans 

ou à peu près : l'âge et la position sont d'accord, & 

le cœur, tu le sais^ on ne le consulte guère. 

— - Mais, ma tante, je veux me marier selon mon 
cœur... Je ne veux pas d'un mariage arrangé à 
l'avance... Nos grands'mères se mariaient ainsi, 
mais tout n'est-il pas changé. 

— En apparence, mais non en réalité : les pa- 
rents appellent les anciens usages de la sagesse & 
delà prudence; ils pensent que les jeunes filles 
n'ont pas ce qu'il faut pour faire un bon choix» 

— aies y sont intéressées pourtant! 

Le dîner eut lieu, beau, gai^ nombreux, & au 
milieu des voisins & des amis bien connus, Thècle 
eut bientôt discerné deux figures étrangères: un 
homme de cinquante^ ans & son fils de vingt-huit 
à peine. Le père paraissait un homme de sens & 
d'autorité; le fils avait une humeur enjouée & fa- 
cile, & après avoir ri & fait rire, il causa sérieuse- 
ment & montra' des connaissances solides — en 
agronomie. Thècle examina, écouta & devint de 
plus en plus grave; pendant que les hommes 
fumaient au jardin, elle se rapprocha de sa tante 
& lui dit vivement : 

« Il ne me plaît pas! c'est un paysan. 

— Refiise alors, ma petite chère, aie du courage ; 
j'en ai eu, moi, dans une circonstance semblable.» 

Thècle n'avait pas besoin d'être encouragée à 
une résistance que les. romans lui prêchaient assez; 
jusqu'alors, dans son heureuse & calme vie, 
elle n'avait pas eu occasion de se comparer à 
ces tristes héroïnes qui aiment toujours ce 
qu'elles ne devraient pas aimer, & qui semblent 
avoir pour premier devoir & vertu feivorite, la ré- 
bellion & la résistance. Peu à peu, dans le secret 
de ses pensées, grâce à ce discours incessant que 
Fesprit se tient à lui-même, elle se monta à un 
diapason suffisant, & lorsque son père, avec une 
bonté délicate & affectueuse, lui fit part de la de- 
mande de Fernand de Mongré, .elle demeura aussi 
ferme dans son refus qu'il fut tendre dans son in- 
.sistance: 



« Ma chère petite, dit-il enfin, je ne suis pas un 
père de mélodrame ni de roman ; je ne te traînerai 
pas de force devant Técharpe du maire nil'étole du 
curé, mais je te dis en ami (êr tu n'en as pas de 
meilleur) que tu te trompes. Ta pauvre mère, si 
. elle vivait, croirait assurer ton bonheur en t'unis- 
sant à un galant homme, bon chrétien, bien né, 
riche, ce qui ne gâte rien, & dont le caractère, 
chose si essentielle en ménage, est parfait; que 
diable lui reproches-tu ? 

— Il ne me plaît pas, je ne l'aimerai jamais I 

— Tu sais cela d^avance ? & pourquoi ? 

— Il a l'air paysan, ce que je ne puis pas soufiErir. 

— Parce qu.*il a parlé d'agriculture? C'est une 
belle science ; ne fais donc pas la dédaigneuse & 
la sucrée. 

— Mon père, j'ai de l'antipathie pour la cam - 
pagne, pour les campagnards... 

— Bien obligé. 

— Pardon I vous savez bien "que cela ne vous 
atteint pas... Je veux dire seulement que je ne 
vivrai pas à la campagne^ & comme les champs, le 
bétail, les vignes sont la seule occupation de mon- 
sieur de Mongré, je ne l'épouserai pas. 

— Tu es décidée ? 

— Ouï, tout à fait décidée. 

— Tu renverses des plans conçus depuis ta 
naissance. 

— Mais, père, c'est moi que cela regarde enfin, 
c'est moi qui dois choisir.... 

— Ce sont les nouvelles théories; je commence 
à croire que les anciennes étaient préférables. Mais 
je te l'ai dit, je ne te contraindrai pas. Tu as tort, 
voilà tout. » 

Thècle ba^sa la tête d'un air peu contrit ; son 
père alla rédiger sa lettre de refus à son ami, & elle 
reprit la- lecture d'un volume de nouvelles de ma- 
dame Reybaud. Elle y revit en action, & de la ma- 
nière la plus dramatique, ce qu'elle venait de faire, 
& se félicita avec Laure & Térésita de sa fermeté 
invincible. Sa tante y applaudit & lui dit : 

« Tu as bien Êiit de congédier ce lourdaud ; il en 
viendra d'autres, tu verras ! un autre que tu pourras 
aimer...: Vraiment, ton père, qui a tant aimé ta 
charmante mère, oublie, au milieu de ses pierres 
d'avant le déluge, la condition indispensable au 
mariage... & pourtant, lui aussi, eut des obstacles 
à surmonter : il n*y avait pas égalité de fortune 
entre sa femme & lui. Mon père faisait des objec- 
tions, mon frère résistait doucement, & il l'a em- 
porté à la fin... mais ces belles époques de senti- 
ment & de tendresse s'oublient... on se glace avec 
l'âge... 

— Ah I ma tante, vous vous souvenez bien de 
votre jeunesse, & vous comprenez ce que J'é- 
prouve... 

— Oui, petite chère, je le comprendrai toujours ; 
mon cœur ne vieillira pas. 

Mathilde bourdon. 

(La suite au prochain numéro.) 
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L'ORGUEIL 



(SUITE.) 



RiTTERS .resta d'abord atterré, puis il se 
mit à courir à travers la ville sans savoir 
où il allait ; il voyait danser devant ses 
yeux les ombres qui lui étaient apparues* 
aux fenêtres de madame Le Coq ; il était en proie 
à une irritation douloureuse qui déchirait son 
cœur & broyait son amour-propre. 

Le lendemain, il se rendit de bonne heure chez 
Jane pour avoir une explication ; mais il la trouva 
si naturelle, si gracieuse, si confiante, que les re- 
proches s'arrêtèrent sur ses lèvres. 

« Après tout, se. dit-il, je suis peut-être injuste 
envers cette enfant ? je me suis laissé influencer 
par ma mère & par ma sœur. On ne peut pas 
empêcher les suppositions malveillantes, ni arrêter 
les commérages ; cette réunion de cinq à six per« 
sonnes a probablement eu lieu, hier, à Timpro- 
viate, sans que Jane ait pu me faire prévenir qu'elle 
passerait la soirée chez elle ; attendons avant de 
juger, examinons froidement ce qui se passera, & 
agissons en conséquence. 

Jane garnissait une robe avec les fleurs offertes 
par Fernand, une robe de gaze verte, d'un vert 
pâle ; les plantes d!^eau se mêlaient aux ondulations 
de la transparente étofie, & les roseaux retom- 
baient si naturellement, qu'on pouvait les croire 
fraîchement cueillis & encore trempés dans la ro- 
sée du matin. 

« Vous ^urez l'air d'une naïade, dit Ritters, ou 
plutôt dé la fée des ondes. 

— Grâce à vous, j'aurai une ravissante toilette; 
vous viendrez me voir un instant, le soir, n'est-ce 
pas? nous ne partirons pas avant dix heures, & 
j'aurai soin d'être prête quelques minutes avant, 
pour pouvoir vous serrer la main. 

— Mais j'aurai le plaisir de vous admirer toute 
la soirée. 

— Comment cela ? 

— J'irai chez madame du Tailly. 

— Vous êtes invité ? 

— - Probablement, car je n'ai pas l'habitude de 
m'introduire dans un salon sans invitation. 

— C'est très-extraordinaire que vous soyez in- 
vité ; la liste est close depuis trois jours. Par qui 
avez -vous fait faire des démarches ^\xt obtenir 
cette feveur ? » 

Le ton de Jane était complètement changé ; le 
son de sa voix, bref & aigu, annonçait une contra- 
riété très-vive qu'elle ne cherchait même pas à 
dissimuler. 
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« Je n'ai &it aucune démarche pour obtenir une 
invitation que je considère comme une politesse & 
non comme une faveur ; un de mes camarades, 
reçu intimement chez madame du Tailly, a pensé 
que cela me ferait plaisir d'aller à ce bal, & m'a 
apporté ce matin cette carte. » 

Et Femand tira de son porte-billets la carte en 
question ; il regarda fixement Jane, qui baissa les 
yeux; 

Il aurait fallu être^ aveugle pour ne pas voir 

qu'elle éprouvait un vif déplaisir en apprenant que 

son fiancé allait la suivre au bal, êc Fernand Rit- 

. ters, malgré sa loyale confiance, était loin d'être 

aveugle. 

« Pourquoi donc cela vous déplaît-il que j'aille 
à ce bal? dit le capitaine en attaquant militaire- 
ment la question. 

— Cela ne me déplait pas, cela m'étonne sim- 
plement. 

— L'étonnement se traduit de trois manières : 
par la surprise seulef, par la satisfaction & par la 
contrariété; c'est cette dernière sensation que vous 
éprouvez, & je désire en connaître le motif. 

— Mais vous êtes incroyable! vous me faites 
subir un interrogatoire I vous interprétez mes pen^ 
séês; seriez-vous despote, par hasard? 

— Non, pas despote, croyez-le ; votre bonheur 
sera le but constant de mes désirs ; je me réserve 
seulement le droit de vous guider, & je ne saurais 
le faire si vous me dissimulez vos sentiments. 

— Mes sentiments ! Vous parlez de sentiments 
à propos d'un bal, à propos de rien ; vous vous 
êtes levé sur le pied gauche, ce matin; du moins, 
je l'espère, car si votre humeur était ainsi chaque 
jour, ce ne serait pas amusant 1 

— Ne déplaçons pas la question; vous étiez 
charmante il y a cinq minutes ; vous apprenez que 
je vais chez madame du Tailly, & aussitôt vous 
changez d'aspect & vous devenez envers moi hos- 
tile, pour ne pas dire plus. 

— Que pourriez-vous dire de plus ? 

— Je pourrais dire un gros mot, je pourrais dire, 
chère enfant, que vous avez été un peu insolente; 
cela vous arrive quelquefois , mais cela ne vous 
était pas encore arrivé avec moi, et je serais vrai- 
ment affligé que vous prissiez cette habitude. » 

Toutes ces choses, vraies & sévères, étaient 
dites, moitié sérieusement & moitié riant, avec un 
bon regard franc qui aurait dû attendrir Jane &lui 
I arracher une réponse sincère ; mais Jane ne pen- 
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sait pas à son fiancé, elle ne pensait qu'à elle- 
même; elle jouait sa destinée, & elle entendait bien 
gagner la partie. 

— Puisque vous voulez absolument savoir ce 
que je pense, reprit-elle, je vais vous le dire : je 
trouve que, notre mariage ayant été officiellement- 
annonce, ma position à côté de vous, dans le 
monde, sera embarrassante, & voilà probablement 
pourquoi j'ai paru, malgré moi, un peu contra- 
riée. 

— Je suis tout à fait de votre avis ; avec nos 
mœurs françaises la situation d'une jeune fille fian- 
cée est difficile, &, dans votre intérêt, j'aurais pré- 
féré vous voir passer dans la retraite le temps 
d'épreuve que voire mère nous a imposé; vous ne 
m'avez pas demandé mon avk^ mais^ étant enga- 
gée dans la voie que vous avez suivie, je trouve 
que votre position serait plus convenable si je pou- 
vais vous accompagner toujours dans le monde ; 
cela couperait court à certains propos que j'ai en- 
tendus hier & qui m'ont profondément froissé, je 
ne vous le cache pas. 

— Que vous a-t-on dit? ^ctnanda vivement 
Jane. 

— On m'a dit que notre engagement mutuel ne 
paraissait pas sérieux, & qn'un certain baron de 
Tours vous faisait une cour assidue. 

— C'est Hélène qui vous a raconté cette his- 
toire. 

— Non, ce n'est pas Hélène, c'est un officier 
que je ne connais pas, & qui, naturellement, ne 
me connaissait pas non plus. » 

Le& beaux yeux de Jane restaient obstinément 
baissés : elle semblait compter les rosaces du tapis. 

« Puisque nous avons entamé cette conversation 
que j'aurais voulu éviter, dites-moi- pourquoi vous 
avez agi de manière à fixer les regards du public 
sur vous et sur M. de Tours ? » 

Jane haussa les épaules, & répondit en sou- 
riant : 

« Mon Dieu, mon ami, c'est une chose bien na- 
turelle; M. de Tours est riche, noble, titré même, 
et fort élégant ; il est le point de mire de tous les 
regards, & moi.^ » 

Elle hésita, mais son vaillant orgueil triompha 
d'un instant de timidité, d'un sentiment très pas- 
sager de modestie, & elle continua' : 

« .Et moi, je suis la plus jolie femme de Bor^ 
deaux ; de sorte que les gens qui n'ont rien à £ûre 
se sont amusés à arranger notre mariage dans leur 
imagination ; mais ce que je puis vous dire^ pour 
V0U5 rassurer, c'est qu'il n'a pas été sérieusement 
question de ce mariage. 

— Je ne suis pas inquiet à cet égard, êk je sais 
même qu'il n'en sera jamais question. 

— Qui vous a donc si bien renseigné ? 

— M. de Tours lui-même. 

— Vous lui avez parlé de cela? s'écria Jane,^ dont 
les beaux yeux étincelèrent de colère. 

— Je n'ai jamais parlé à M. de Tours, & il ne 
m'a même pas vu. 11 a dit, devant moi, sans re- 



mi rqaer ma présence, qu'il vous admirait, mais 
ne vous épouserait pas. » 

Jane devint poupre, & Ritters s'aperçut trop 
tard, qu'il venait d'agir comme un écolier ; mais, 
ainsi qu'il arrive toujours aux natures profondé- 
ment honnêtes, il jouait à' jeu découvert. 

« Où avez-vous rencontré M. de Tours? reprit 
mademoiselle Le Coq, & à qui faisait-il ses confi- 
dences? 

Fernand ne se souciait pas d'avouer qu'il avait 
fait le guet dans la rue, & il répondit : 

«r Je ne veux pas vous dire où j'ai vu M. de 
Tours; mais je vous donne ma parole d'honneur 
que je l'ai entendu déclarer, de la façon la plus 
formelle, qu'il ne vous épouserait pas. 

— A qui disait-il cela ? 

— A une femme dont je ne sais pas le nom. 

— Mais votre conversation est une énigme in- 
déchiffrable. 

— Dieu veuille, chère enâint, que votre cœur 
ne ressemble pas à ma conversation, & que je 
puisse connaître ce qui s'y passe ! je vous donnerai 
donc, quoi qu'il m'en coûte, Texemple de la plus 
entière franchise : Hier je ne savais que faire de 
ma soirée: je suis allé au théâtre un instant, et 
j'ai entendu deux officiers parler de vous & de 
M. de Tours dans des termes blessants pour 
pdoi. Alors je me suis sauvé, courant comme un 
fou à travers les rues & lès quais, & je suis arrivé 
à votre porte; vous ne m'aviez pas invité à venir, 
mais j'espérais vous trouver chez vous, vous voir, 
& me calmer. En approchant de votre maison, 
j'aperçus vos fenêtres éclairées, j'entendis le son 
du piano, & je vis passer deux ou trois groupes de 
valseurs; j'étais en costume du matin, je ne pou- 
vais pas entrer, & d'ailleurs votre oubli de m'in- 
viter ressemblait bien à une défense tacite de 
venir chez vous; j'attendis dans la rue, sur le 
trottoir; c'était parfaitement ridicule, j'en con- 
viens, mais je veux tous avouer cette laiblesse; 
oui, j'ai fait le chevalier de gouttière! Je ne vous 
dirai pas que j'ai soufifert,vous ne le comprendriez 
peut-être pas. Ce fut vers minuit seulement que 
ma &ction cessa, à. j'entendis alors M. de Tours, 
dire en sortant de chez vous ce que je vous ai 
répété tout à l'heure. 

— Alors, reprit Jane, vous devez être parfaite- 
ment tranquille, & vous serez bien aimable de me 
laisser tranquille aussi. » 

Un sourire sardonique errait sur ses lèvres. 

«Je serai tranquille & heureux si votre attitude 
me prouve que vous avez* dé l'afifection pour moi, 
& que le baron de Tours vous est indifférent. » 

L'arrivée de madame Le Coq mit un terme à 
cette explication, & quand Fernand s'en alla, sa 
jolie fiancée fui tendit la main en implorant du re- 
gard un pardon qu'il lui accorda bien vite. 

« C'est une enfant, pensait-il en retournant chez 
lui, une enfant gâtée, & les petites sottises qu'elle 
a pu dire & faire, ne doivent être attribuées qu'à 
son en&ntiUage; quand elle ne sera plus S9us 
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l'autorité illusoire- de sa mère, elle deviendra rai- 
sonnable, & sera une femme charmante . » 

Le soir, en entrant chez madame du Tailly, il 
aperçut Jane plantée à côté de la maîtresse de la 
maison comme un aide de camp auprès de son 
général! Elle raidaît à recevoir aes invités, & elle 
leur distribuait, sans parcimonie^ les plus gracieux 
sourires. On Tencensait, & elle n*était nullement 
effrayée par les coups d'encensoir qu'on lui en- 
voyait en plein visage, au risque de Itii casser le 
nez. Quand sop fiancé s'approcha d'elle, elle le 
toisa du haut de son fragile piédestal, & lui dit 
bonsoir du bout des lèvres. 

Il lui demanda une valse. 

« Je n'en ai plus, dit-elle ; elles sont toutes pro- 
mises depuis longtemps. 

— A quelle heure vous les a-t-on donc deman- 
dées ? 

— Au dernier bal; on s'inscrit toujours d'avance. 

— Vous reste- t-il une. contredanse ? 

— Je ne sais pas. 

— Regardez sur votre registre d'ivoire. 

— Je crois que les contredanses sont éfEacées. 

— Toutes vos promesses s'effacent-elles ainsi de 
votre mémoire ? 

— Vous avez l'air sentimental & lugubre ce 
soir. » 

Jane ouvrit son éventail, l'éventail que Femand 
lui avait donné la veille ; elle regarda le lustre 
placé au-dessus de sa tête, frappa de son pied le 
parquet pour marquer la mesure d'une valse dont 
on jouait les premières notes, puis elle partit avec 
M. de Tours. 

Elle était merveilleusement jolie dans sa toilette 
de naïade ; sa beauté resplendissait & faisait pâlir 
la beauté des autres femmes. Madame Le Coq 
suivait sa fille d'un regard enivré d'amour mater- 
nel & d'orgueil. 

M. de Tours avait non-seulement le titre & 
la fortune considérable dont Jane avait parlé, 
mais il possédait encore cette aimable jactance 
qui jette de la poudre aux yeux, éc les beaux* yeux 
de Jane recevaient cette poudre d'or sans que sa 
Tueen fût jamais fatiguée; elle ne baissait pas les 
paupières, & savait regarder le soleil en face! 

Elle choisissait ses autres danseurs parmi les 
hommes à la mode^ à. se promenait à droite & à 
gauche avec une liberté toute britannique; il y eut 
même un moment où elle s'aventura sur un bal- 
con pour respirer l'air bienfieiisant du mois de jan- 
vier. 

<c Vous allez vous refroidir, lui dit M. de Tours^ 
qui était son cavalier. 

— Que vous importe ? 

— Il m'importe beaucoup ; si vous étiez malade, 
nous serions privés de notre plus charmante dan- 
seuse. 

~ Pourquoi exprimez-vous les sentiments des 
autres, au lieu d'exprimer seulement vos propres 
sentiments ? 



— Parce que je suis certain que les autres par- 
tageraient l'opinion que j'exprime. 

— Je n'aime pas les déclarations collectives. 

— Il ne faudrait pas alors inspirer une admira- 
tion universelle. 

— Vous préférez les généralités aux particula- 
rités^ ce me semble. 

-^ Je préfère vous ramener dans le salon ; vous 
allez attraper une fluxion de poitrine en restant 
ici ; j'en serai responsable, & le capitaine Ritters 
m'en demandera compte. 

— Vous croyez donc que mes actions regardent 
le capitaine Ritters? 

— Mais, n*est-il pas votre fiancé ? 

— Non. » 

• 

Jane prononça ce mot d'une voix étranglée; son 
regard était fixe ; elle mordait son mouchoir et 
un morceau de dentelle restait entre ses dents. 

M. de Tours ne parut pas entendre ce qu'elle 
venait de lui dire, ou, s'^1 l'entendit, cela le laissa 
parfaitement indifférent. 

Pendant ce temps, Fernand était allé s'asseoir 
auprès de madame Le Coq. 

« Croyez-vous, madame^ lui dit-il, qu'un homme 
d'honneur puisse accepter la position que me faix 
votre fille ? 

— Comment ? vous vous plaignez de ma fille ? 

— Oui, madame ; votre fille fait une chose que 
je n'ai jamais supportée de qui que ce soit : elle 
se moque de moi. 

— AK! cher Fernand ! vous êtes vraiment un 
fiancé farouche, êc vous serez un mari féroce I Ma 
fille a un succès fou, &, loin de vous en offus- 
quer, vous devriez en être flatté. La plus grande 
jouissance d'amour-propre pour un homme, c'est 
certainement d'avoir une femme à la mode. 

— Nous avons à ce sujet, madame, des idées 
tout à &it différentes; je vois avec regret que 
Jane n'aime que le monde, le luxe et les plaisirs ; 
je n'ai pas ce qu'il faut pour lui procurer le genre 
d'existence qui lui convient, &, d'ailleurs, quand 
je lui rappelle nos engagements, elle ne semble 
pas s'en souvenir ; je ne lutterai pas plus long- 
temps, je me retire. , 

— Vous plaisantez sans doute ! s'écria madame 
Le Coq. 

— Non, madame, je parle très-sérieusement, & 
j'éprouve en vous disant cela une grande douleur 
un profond regret ; mais je préfère subir ce regret, 
à présent, et le subir seul, que de voir Jane en- 
chaînée à ma destinée, alors que ses aspirations 
l'appellent plus haut. 

— Vous vous trompez, ma fille vous aime sin- 
cèrement, & votre abandon lui causerait un très- 
grand chagrin. 

<— Si je pouvais le croire, je n'abandonnerais 
certes pas le projet qui a été la plus chère espé- 
rance de ma viet 

— Nous causerons de tout cela demain; vous 
êtes deux vrais enfants, & il faut que votre mère 
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s'en mêle pour rétablir la paix dans le futur mé- 
nage. » 

Là-dessus, madame Le Coq tendit la main à 
Fernand, et ajouta : 

m Oh I je ne serai pas comme certaines belles- 
mères, j'aimerai mon gendre cbmme un fils, &, en 
toute occasion, je serai son auxiliaire. » 

Puis, se levant, elle alla rejoindre Jane, lui dit 
quelques mots que la jeune fille écouta attentive- 
ment ; elle ne répondit rien à sa mère, mais, tra- 
versant le salon, elle vint se placer devant Fer- 
nand, & lui dit: 

« Voulez- vous danser le cotillon avec moi? » 

Ritters s'élança radieux vers elle. 

« Mais^ vous ne Paviez donc pas promis, le 
cotillon que je n'osais pas vous demander. 

— Si, je l'avais promis. 

— A qui ? 

— Vous êtes bien curieuxl 

— J'en conviens. 

• — Eh bien I puisqu'il £aut tout vous dire, je. 
Favais promis à M. de Tours.* 

— Et que lui direz-vous ? 

— Je lui dirai que je désire le danser avec vous, 
h je lui demanderai, bien gentiment, de chercher 
une autre danseuse. » 

Pour comprendre ce revirement complet, il 
aurait £dlu assister à la conversation qui avait 
eu lieu une heure avant, entre madame Le Coq & 
madame Du Tailly. 

« Jane est ravissante ce soir, avait dit la maî- 
tresse delà maison, & vraiment, ma chère amie, 
son fiancé est bien. 

— Son fiancé, reprit madame Le Coq; mais, 
vous le savez, rien n'est irrévocablement décidé. 

— Ahl 

— C'est vous-même qui nous avez conseillé de 
rompre. 

— Je crois vous avoir engagées à ne rien préci- 
piter, mais non pas à rompre. 

— Vous nous avez promis de nous trouver un 
mari riche, élégant, n'ayant rien à faire qu'à pro- 
mener & à amuser sa femme. » 

Madame Du Tailly se mit à rire d'un mauvais 
rire nerveux, en montrant des dents jaunes et lon- 
gues, comme les dents d'un cheval hors d'âge. 

« Pardon, reprit-elle, je vous ai dit que cela 
pourrait se trouver ; mais je ne vous ai pas affirmé 
que je le trouverais. 

— Vous en connaissez cependant un qui réunit 
toutes ces brillantes conditions. 

— Qui donc ? 

— M. de Tours. 

— Cest impossible, chère belle, ne songez pas à 
cela. 

— Pourquoi ? 

— Parce que de Tours a d'énormes prétentions. 

— Qui vous l'a dit ? 

— Lui-même. 
» Y a-t-il longtemps qu'il vous a dit cela? 

— Il y a deux jours. 



— Il s'occupe pourtant beaucoup de Jane, &, 
ce soir encore, il l'a fait danser cinq fois. 

— Mais qui donc ne s'occupe pas de votre fille ? 
On se l'arrache 1 Elle est adorablement .jolie I 

— C'est précisément à cause de cela qu'il me 
semblerait naturel que M. de Tours eût l'idée 
de l'épouser. 

— Eh ! non, non^ il n'a pas cette idée, il ne l'a 
pas du tout ; il m'a dit qu'il voulait une femme 
très-riche; cinq cent mille francs de dot, au moins, 
avec des espérances prochaines & solides; il pré- 
férerait même une orpjieline : de plus, sa mère, 
qu'il ne veut pas désobliger, tient essentiellement 
à ce qu'il choisisse sa femme, dans l'aristocratie. 

— Mais, il me semble qu'une illustration mo- 
derne comme celle de mon beau-frère vaut bien 
tous les vieux blasons du monde. 

— Je suis absolument de votre avis ; malheureu - 
sèment, madame de Tours ne voit pas les choses 
au même point de vue que nous ; &, d'ailleurs, 
lors même que cette objection n'existerait pas, 
Jane ne pourrait fournir à de Tours cette dot de 
cinq cent mille francs, objet de ses rêves I Croyez, 
chère amie, .que je me suis informée, que j'ai 
insisté, que j'ai agi comme si le bonheur de ma 
propre fille eût été en jeu ; il n'y a xien à fiiire de 
ce côté. 

— Voyez-vous quelque autre parti convenable 
pour Jane ? 

— Pas ici ; mais cela peut se rencontrer plus 
tard. 

— Plus tard^ c'est que c'est incertain plus tard ; 
ce mot m'a toujours inspiré une véritable horreur; 
c'est l'inconnu dans toute son obscurité. 

— C'est vrai, & la Fontaine, qui ne manquait 
pas de jugement, a dit que ce qu'on possède vaut 
toujours mieux que ce qu'on attend. 

— Alors, pourquoi nous avoir découragées da 
capitaine Ritters. 

—Mais, je ne vous en ai pas découragées du tout; 
je vous ai engagées seulement à attendre^ avant ' 
de conclure définitivement, parce que si, d'ici là 
nous trouvions mieux, on pourrait dénouer dou- 
cement ra£Bùre Ritters, quoiqu'il soit réellement 
très-bien, cet of&cier. 

— Très-bien, mais un peu militaire. 

— Cela lui va ; il est grand ; il a l'air résolu, 
entreprenant ; on dirait un mousquetaire 1 

— Je crois, néanmoins, que Jane pourrait fidre 
un mariage plus avantageux. 

— Le fait est qu'elle est bien belle 1 mais cela 
ne m'empêche pas de penser qu'à votre place, 
je ménagerais le mousquetaire ; il ne vous gêne 
pas ; gardez-le comme le pain sur la planche ; c'est 
une précaution qui ne peut pas nuire. 

— Cela dépend ; la présence d'un prétendant em- 
pêche les autres d'avancer. 

— Au contraire, cela les attire; quand on veut 
tuer des oiseaux, on en attache un blessé à une 
branche, & les autres accourent. 
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— Eh bien, gardons encore pendant quelques 
mois Femand, & puis nous verrons. » 

Et ce fut sur cette conclusion que madame Le 
Coq se mit en campagne pour enlacer derechef 
Femand dans ses filets. Elle transmit rapidement 
à Jane le mot d'ordre, & Jane se soumit sans ré- 
sistance à la consigne, car elle venait, de son côté, 
d'échouer complètement dans sa tentative; elle 
pensait que ce cotillon, repris à M. de Tours 
& donné à Ritters , était un vrai coup d'État 
qui, au pis aller, lui rendait son fiancé & qui 
pouvait, d'un tour de main, la faire baronne. 

Elle dansa donc jusqu'à quatre heures du matin 
avec Femand, qui eut la générosité de ne pas 
même Êiire allusion à ses caprices ; il se promettait 
de la corriger quand elle serait sa femme, de la 
corriger par le raisonnement & par l'indulgence 
xtiêlée à une sage fermeté. 

Quelques jours se passèrent sans nuages inquié- 
tants, & Femand retourna à sa garnison empor- 
tant un souvenir plus cher que jamais de sa belle 
fiancée, & un complet oubli de ses torts envers 
lui. 

Mais à Bordeaux, deux anges gardiens veillaient 
sur son bonheur : sa mère & sa sœur, qui s'étaient 
complètement efibcées pendant la lutte, reprirent 
leur poste d'observation; en redevenant la fiancée 
de Femand, Jane retombait légalement sous leur 
surveillance, & quelques semaines plus tard eUes 
purent constater que de nouveUes ambitions s'éle- 
vaient sur les ruines des ambitions détruites. 

Cette fois, un brillant officier d'état-major était 
l'objectif de madame Le Coq, & Jane suivait le 
plan de campagne dressé par sa mère. Madame du 
Tailly servait d'auxiliaire, avec mollesse il est vrai, 
mais enfin, c'était chez eUe qu'on se réunissait ; 
elle faisait l'éloge de sa belle Jane» parlait de la 
tendresse paternelle du ministre pour sa nièce ; 
elle appuyait les prétentions de ses deux proté- 
gées habilement, & sans se compromettre. 

« Cher enfuit, écrivait madame Ritters à son 
» fils, il se passe ici des choses qui me froissent; 
« je ne comprends rien à la conduite de ta fiancée 
» ni à celle de sa mère ; on a des projets & on fou- 
» blie, à moins qu'on ne soit d'une inqualifiable 
• légèreté ; da^s un cas comme dans l'autre, c'est 
» inquiétant; & si tu peux obtenir encore une 
« permission, je t'engage à venir & à juger toi- 
» même ce que tu as à fsiire. » 

Le lendemain du jour où cette lettre parvenait 
à Femand, il prenait le train-poste & arrivait à 
Bordeaux. 

La première chose qu'il aperçut fut le landau 
de madame du Tailly; il le croisa sans être vu, 
car la belle Jane ne songeait guère à plonger ses 
regards dans un modeste fiacre ; elle était noncha- 
lamment étendue sur les coussins de satin brun, 
en face de sa mère & de sa protectrice, & elle cau- 
sait avec M. de Blancmesnil, l'officier d'État-major 
en question. 

Fernand éprouva d'abord une espèce de rage ; il 



avait envie de sauter à la tête des chevaux de ma- 
dame du Tailly, de les arrêter & de demander 
raison, séance tenante, à cet homme qui usurpait 
sa place dans le cœur de sa fiancée. 

Puis U se calma & envisagea froidement sa si- 
tuation, comme il eût envisagé l'ennemi sur un 
champ de bataille. Il s'était trompé; il avait cm 
que l'âme de Jane Le Coq était belle comme son 
visage était beau; il devait désormais ne plus son- 
ger à elle, arracher du livre de sa vie la page sur 
laquelle son nom était écrit. Fernand souffrait, 
mais sa décision devenait immuable. Pourquoi 
filtre du tapage ? pourquoi se plaindrait-il quand, 
libre encore, il avait le droit d'oublier Jane? 

Â mesure qu'il approchait de la maison pater- 
nelle, la sérénité renaissait dans son cœur; il se 
sentit heureux, en embrassant sa mère et Hélène, 
d'offrir à leurs regards inquiets un visage parfaite- 
ment calme. 

Pas un mot ne fit allusion au but de son 
voyage; l'heure du dîner était arrivée ; on se mie 
à table à. on parla de tout, excepté de Jane. 

Puis, au coin du feu, après avoir tranquillement 
fumé un cigare, le capitaine pria sa petite sœur, 
comme il l'appelait toujours, de lui apporter du 
papier, un encrier & une plume. Tout cela se 
trouvait dans un coin du salon, mais Fernand 
voulait écrire sous les yeux de sa mère, il voulait 
lui montrer que sa pensée n'hésitait pas, que sa 
main ne tremblait pas 1 

Voici le contenu de la lettre qu'il adressa à 
madame Le Coq : 



« Madame, 
» J'ai aiméTOtre fille comme aucun de ses admi- 
rateurs ne l'aimera probablement jamais; mais je 
n'entends pas lutter contre les aspirations d'une 
en&nt qui, avant d'être femme, cherche la for- 
tune, & désire une situation que je ne puis pas 
lui offrir. 

» Je n'entends pas non plus être le jouet de vos 
calculs, & je viens vous rendre la parole que 
vous m'aviez donnée il y a six mois^ & renou- 
velée une seconde fois. Je ne suis plus le fiancé 

de votre fille. 

■ ■ 

» Recevez, madame, l'assurance de mon profond 
respect. 

» Fernand Ritters. n 



j» 

n 
j» 

» 



Quand, à travers leurs larmes de joie, madame 
Ritters & sa fille eurent parcouru ces lignes, Fer- 
nand sonna le vieux serviteur qui avait été autre- 
fois ordonnance du colonel Ritters, & il le chargea 
de porter la lettre à son adresse. 

«c Cher fils, dit madame Ritters, cette triste 
aventure ne t'a pas dégoûté du mariage, n'est-ce 
pas ? Je te chercherai une femme, tu te marieras 
bientôt, je l'espère. 

— J'ai fait ce soir, ma mère, ce que l'honneur 
me prescrivait défaire, répondit Fernand, mais j'ai 
une grâce à v6us demander, et si vous ne me 
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« 

raccordiez pas, je viendrais rarement dans cette 
chère maison ; ne me parlez jamais de mariage ; 
il y a dans mon cœur une blessure, laissez-lui le 
temps de se fermer, *, après, laissez-moi jouir de 
ma liberté ! 

— Il a raison, dit Hélène ; et autrefois, quand 
nous étions enfants, & que nous avions mangé 
quelque chose de malsain, vous nous disiez tou- 
jours: ne mangez plus de cela, ou attendez que 
vous en ayez oublié le goût 1 » 

La lettre de Fernand fut déposée sur la chemi- 
née de madame Le Coq, qui dînait chez les du 
Tailly ; quand elle rentra elle ne la vit pas. 

Le lendemain, elle fut réveillée par des cris ou, 
pour mieux dire, par une espèce de bourdonne- 
ment qui, de la rue, montait jusqu'à ses fenê- 
tres. 

De graves événements politiques s'étaient accom- 
plis la veille à Paris ; déjà, dans la soirée précé- 
dente, des télégrammes inquiétants avaient jeté 
l'alarme à Bordeaux î la poste du matin en apportait 
la- confirmation; un bouleversement général se 
préparait, & M. Le Coq, qui avait, par ineptie, 
largement pris part aux malheurs publics, n'était 
plus ministre; sa chute ne laissait aucun espoir 
de remonter l'échelle de la fortune ; il tombait à 
plat sous le stigmate de l'incapacité, & on ne lui re- 
connaissait qu'une seule science, celle de courtisan 
consommé, car il ne s'était élevé & soutenu que 
par la flatterie & la plus aveugle obéissance ; hon- 
nête homme, du reste, il était né pour être valet, 
& non pas pour être ministre. 

Madame Le Coq, sa belle-sœur, fut aussi profon- 
dément atteinte que si elle-même avait perdu un 
portefeuille, car le portefeuille était à ses yeux le 
talisman qui devait, de loin, édifier la fortune de 
sa fille ! Elle le voyait luire à l'horizon comme un 
phare lumineux, & elle espérait que cette lumière 
ministérielle électriserait les gendres comme elle 
l'éblouissait elle-même. 

La pauvre mère, émue & tremblante, alla réveil- 
ler la belle enfant, qui dorgiait dans une petite 
chambre près d*elle. Jane prit la chose moins 
vivement ; évidemment le portefeuille de son 
oncle était une perte pour elle, mais 1! lui restait 
sa rayonnante beauté, la protection de madame 
du Tailly, la chance très-probable et très-pro- 
chaine d'épouser le vicomte de Blancmesnil, & 
enfin, si elle ne trouvait pas mieux, Fernand 
Ritters, brillant officier, qui deviendrait colonel, 
général, et peut-être même maréchal de France ! 

Elle se frotta les yeux, étendit ses jolis bras & 



embrassa sa mère en lui disant de ce son de voix 
engourdi qui succède au sommeil : 

« Il faut bien nous consoler de cela ; au fait, 
mon oncle ne Relisait pas grand'chose pour nous. 

^-^ Mais il était là, au pinacle, en vue de tous, 
envié & redouté! Cétait une grandeur dans la 
faimille, une noblesse qui nous rendait les égales 
de ce qu'on appelait autrefois des femmes de qua- 
lité! 

— Enfin, bonne mère, c'est fini & le plus sage 
est de nous retourner d'un autre côté : madame 
du Tailly nous a engagées à aller passer quelques 
semaines dans son château, allons-y; cela nous 
fera faire un charmant voyage, & puis nous serons 
à la porte de Fontainebleau, où il y a, dit on,, une 
société nombreuse; madame du Tailly reçoit tous 
ses amis de Paris, & si M. de Blancmesnil ne 
me demande pas tout de suite en mariage, ;e 
trouverai là d'autres vicomtes. » 

Ce projet de voyage fut un trait de lumière pour 
madame Le Coq. Elle entrevit la forêt de Fon- 
tainebleau peuplée de prétendants à la main de sa 
fille; jamais forêt n'avait contenu autant de gibier ! 
madame Le Coq se voyait déjà en chasse, lancée à 
fond de train sur un cheval rapide & docile, suivant 
la piste d'un marquis ou d'un millionnaire, le 
forçant & entendant enfin les sons victorieux de 
l'hallah l 

«c Tu as raison, dit-elle; il ne faut pas courber 
la tête, & d'ailleurs ce sera toujours pour nous un 
grand honneur d'appartenir à une maison qui a 
donné un ministre à la France i » 

Et madame Le Coq, se redressant avec orgueil, 
regarda respectueusement sa figure dans une 
glace qui reflétait aussi le ravissant visage de Jane. 
Elle ne pensait guère en ce moment à ce que le 
ministre, donné par sa maison, coûtait à la 
France. 

Le bourdonnement continuait dans la rue; à 
chaque crise, à chaque révolution, on reconnaît ce 
mauvais bruit, cette rumeur, vague encore, qui 
ne demande que le signal d'un seul homme pour 
se traduire en cris, en hurlements, en vociféra- 
tions. Les deux femmes, malgré la confiance 
qu'elles cherchaient à s'inspirer réciproquement, 
écoutaient ces murmures menaçants, &, en dépit 
de leurs efforts, elles frissonnèrent. 

Madame Le Coq s'approcha de la fenêtre; un 
rassemblement s'était formé devant sa maison ; 
elle se rejeta près du lit de sa fille qu'elle enlaça 
dans ses bras! Comtesse de Mirabeau. 

{La suite au prochain numéro.) 
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UAIMERAS-TUt 



O mon. blond chérubin^ quand ta lèvre enfantine 
Se pose en souriant sur Pimage- divine; 
Quand, de ta main prenant le crucifix de bois, 
Je t'entends murmurer : Mère, encore une fois ! 
Une voix dans mon.sein chante m3rsténeuse : 
Je tressaille & je prie, & je suis bien heureuse ! 

Pourtant, du grand mystère, enfant, tu ne sais rien. 
A peine tu vivais quand Dieu te fit chrétien. 
Ton cœur sans le savoir s'empreint de son ima^ 
Comme un ruisseau refiète un saule du rivage ; 
Et pour sauver le monde, au lieu de le punir. 
Tu ne comprendrais pas qu'il ait fidlu mourir. 

Mais ton âme, René, joyeuse à. confiante, 
Pour aller à Jésus n'a qm*à suivre sa pente. 
L'oiseau court au buisson, la brebis au pasteur, 
La mouche au nénuphar & l'enfimt au Sauveur. 
On t'a dit : Vois 1 c'est Dieu ! noua le baisons nous- 

[mêmes; 
Il faut l'aimer beaucoup, il est bon... & tu l'aimes I 

Tu l'aimes! <ï'est vers lui que tesdeuxi petits bras 
S'élèvent au matin... René, tu grandiras, 
Et bien vite les ans mûriront ton jeune âge. 
11 faudra détacher ta barque du rivage. •• 
Hâas ! l'hymne joyeux dans mon âme s'est tu : 
Quand tu seras un homme, enfimt, l'aimeras- tu ? 

La voix qui te bénit, plus tard, elle commande. 
Le Seigneur, à la fois père & maître, demande 
A l'enfant des baisers, à l'homme des vertus. 
L'aimer quand on est grand, mon René, ce n'est plu s 
Au signe de ma main, souriant & docile, 
Épeler lentement les mots de l'Évangile ; 

C'est, d'un bras généreux, rejeter loin de soi 
La coupe des plaisirs, &, du haut de sa foi, 
Les regarder passer comme l'eau qui s'écoule ; 
C'est porter pur & fier, au milieu de la foule. 
Le front qu'on a le soir incliné devant Dieu ; 
C'est ne brûler jamais que d'un céleste feu. 

Quand on est homme, enlknt, l'aimer, c'est plus encon 
C'est savoir à tout prix conserver son trésor : 
S'il le faut, de la croix baisar l'ignominie, 
Souffirir dans les cachots une lente agonie, [haut. 
Puis, quand l'heure a sonné, l'âme & le front plus 
Pour l'honneur de son nom, monter à Téchafaud. 



Il est des ennemis cachés dans les buissons. 

Qui, dès qu'un coeur s'éveille i y jettent lenra poisons. 

Us ont fui la lamière; &, perfides apôtres. 

Où leurs pas sont tombés, veulent traîner les autres : 

Car sur le cœur flétri qui dans le mal s'endort. 

Votre innocence^ en&nt, pèse comme un remord. 

On dit : Pauvres pécheurs! & je dis : Pauvres mères 
Elles ont eu, mon Dien ! des heures bien amères. 
Depuis que leurs enfimts, dans un moment fatal. 
Ont glissé de leurs mains dans le sentier dû mal. 
A l'ombre du foyer peut-être qu'elles pleurent... 
Ohl rendez bons leurs fils, ou faites qu'elles meurent! 

L'Église, un jour pourtant, les avait faits chrétiens : 
Ils étaient les amis de leurs anges gardiens ; 
Au pied des saints autels ils ont prié sans doute. 
Mais dès qu'ils furent seuls, ils ont changé de route : 
Il valait mieux. Seigneur, les prendre tout petits. 
Quand leurs lèvres d'enfants baisaient le crucifix. 

Ah ! n'écoutez jamais le cri de ma faiblesse. 
Si mon petit René, l'enfant de ma tendresse, 
Doit vous trahir un jour... emportez-le, Seigneur ! 
Moi, j^aurai dans mon âme un glaive de douleur. 
Mais je saurai qu'au ciel il chante vos louanges. 
Je ne veux plus d'enfisints, si ce ne sont des anges ! 

Oui, mon René! vois -tu ? si tu perdais la foi, 
Marguerite serait plus heureuse qye moi. 
Pourtant elle est bien triste en sa pauvre chaumière, 
Depuis que son amour n'a plus le petit Pierre. 
Car le bon Dieu voulait Tavoir en Paradis, 
Et, tandis qu'il dormait, un séraphin l\i pris. 

Avoir sur mon René posé tant d'espâ-ance ! 

Tant de fois près de lui prié dans le silence, 

De peur qu'à son berceau monte* un funeste bruit. 

Et tant prié le jour, & tant rêvé la nuit! 

Puis le voir s'en aller loin dévoua. .. êc survivre. 

Alors (ju'en ses sentien je ne.peuz plus le suivre! 

Puis ma voix se tairait dans- un sanglot profond ; 
Loin du monde importun j'irais cacher mon front. 
Hélas I que lui dirais- je i A mes douleurs suprêmes 
Il ne comprendrait rien... Mais René... si tu l'aimes! 
Angoisses de mes nuits, pleura, amour assidu. 
Rêves, soucis, baisers, tu m'auras tout rendu ! 

MARIE JENNA. 
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GONGERT DE MM. DANBÉ ET BOURGAULT-DUCOUDRAY, A LA SALLE HERZ. 
LES GHOEURS D'ATHALIE PAR MENDELSSOHN.— LA BRANCHE CASSÉE, 

COMPOSITIONS NOUVELLES 



C'ÉTAIT le temps où Ton ne se moquait 
pas de rhonneur & de la poésie chevale- 
iresques. Le saint étendard de la religion 
se déployait au milieu des combattants 
qui allaient mourir ; le peuple aimait son roi & res- 
pectait son pouvoir ; les hommes de lettres ne 
mettaient pas leur gloire à évoquer de doulou- 
reuses erreurs, ou à inventer de dangereuses lé- 
gendes pour anéantir tout principe d'autorité. 
C'était le temps où les populations vivaient de peu, 
parce' qu'elles n'étaient pas habituées à ne se con- 
tenter de rien; où l'héroïsme d'un soldat coura- 
geux, où la bonté d'un monarque magnanime ins- 
piraient l'admiration & le dévouement. Quel ar- 
tiste, aujourd'hui, oserait chanter la valeur d'un 
grand homme, sans regarder si mille ennemis 
n'attendent pas sa louange au passage^ pour la 
métamorphoser en bassesse ? 

Non, non 1 — Notre pauvre monde est comme lès 
ivrognes. Jeunes, ils acceptent un verre de vin; au 
milieu de la vie, ils boivent sec, selon la formule 
consacrée, & quand ils sont vieux, ils se grisent. 
Qui a bu boira. 

Au temps de la Renaissance, c'était tout autre- 
ment. On aimait sincèrement ce qui est bon, 
grand & juste. Les générations suivantes, en 
amoindrissant les manifestations de l'éloge, gar- 
daient néanmoins le souvenir du bienfait. On avait 
l'amour-propre patriotique, on faisait bon marché 
de la vanité individuelle & Ton trouvait encore, 
il y a quelque cent ans, des talents & même des 
génies pour chanter les , grands caractères & les 
belles phases de l'histoire. A cette époque, les arts, 
moins développés qu'en notre temps, étaient em- 
preints d'une naïveté qui n'excluait jii le charme 
ni la correction. Ils ne savaient pas tout dire, mais 
ils exprimaient dans une langue simple & choisie 
cd qu'ils avaient à traduire. La musique imitative 
était particulièrement de leur ressort : osant à 
peine aborder la peinture des passions humaines, 
ils s'en prenaient aux choses visibles & perceptibles 
pour tous. Quelques rares exceptions de ce temps 
a'ont fait que confirmer la règle. Les bruits loin- 



tains ou éclatants de la chasse, les fanfares guer- 
rièreS) les vagues de la mer en fureur, le son mé- 
tallique des cloches, le murmure du ruisseau, le 
choc des armes dans les batailles, les tempêtes de 
l'air & le souffle de la brise se trouvent mis en vers 
ou en musique dans la plupart des productions 
d'alors. Les écoles modernes ont été plus loin ; 
elles ont franchi les barrières dp l'ordre matériel 
pour entrer dans le domaine de la pensée intime. 
C'est une importante victoire à laquelle nous avons 
applaudi de toute notre âme ; mais cela ne nous 
conduit pas à l'oubli des passés glorieux. 

L'école franco-belge, dont on s'est trop peu oc- 
cupé jusqu'à présent, a formé d'excellents com- 
positeurs. MM. Danbé & Bourgauît-Ducoudray 
l'ont bien compris, en offrant aux auditeurs de 
leurs savants concerts la belle composition cho- 
rale de Jannequin, musicien du seizième siècle^ 
sur le splendide sujet de la bataille de Marignan. 
Cet ouvrage a frappé le public d'admiration, par 
sa grande ordonnance, sa belle sonorité, ses 
rhythmes puissants, l'énergie qui l'anime & la 
soutient jusqu'au bout. On a peine à comprendre 
comment un .compositeur de cette valeur est 
resté si longtemps ignoré de la foule & même des 
artistes intéressés à l'entendre. Quand Jannequin 
est-il ne? quand est-il mort? personne ne le sait. 
Fétis même, qui l'a jugé avec une grande faveur, 
ne nous l'a jamais appris. Le génie de ce musicien 
s'est exercé dans un grand nombre de chansons & 
de chœurs sans accompagnement, d'un caractère 
viril, mouvementé & extrêmement original. Ajou- 
tons que l'artiste, étant patriote, s'est souvent 
exercé sur des sujets tirés de la gloire des armes 
françaises. L'émin^nt critique Arthur Pougin 
nous indique un de ses recueils intitulé : Verger 
de musique j contenant la plupart des compositions 
de C. Jannequin, à quatre & cinq parties, impri- 
mées en cinq volumes, revus et corrigés par l'au-^ 
teur, & publiés par Adrien Leroy & Robert Bal- 
lard, en iSSg. 

Le Caquet des femmes^ la Bataille de Marignan & 
le Chant des oiseaux furent chantés en 1828 dans 
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récole de Choron, où ils produisirent un grand 
effet. Le célèbre professeur, dont le goût & la 
science n'ont pas besoin d'être rappelés, leur attri- 
buait un rare mérite. 

La Bataille de Marignattj exécutée au concert 
de Danbé et Bourgault-Ducoudray, a été une 
bonne fortune pour les vrais amateurs de mu- 
sique. Ce chant fier, original, plein de verve & de 
vaillance, ces détails admirablement nuancés, ce 
sentiment parfait des situations, tout cela forme 
un ensemble dont le public s'est montré enthou- 
siaste. On voulait absolument jouir d'une seconde 
audition ! mais on ne se rendait pas suffisamment 
compte de la fatigue des exécutants. 

Après les émotions vives de la bataille de Ma- 
rignan^ il fallait à l'assistance nombreuse qui en- 
combrât la salle Herz une musique plus calme 
& plus sereine. Les très-intelligents directeurs du 
concert ont eu l'excellente idée de faire suivre 
l'épopée guerrière d'une cantate d'église de Sé- 
bastien Bach^ l'œuvre, à coup sûr, la plus déli- 
cieuse du grand maître. Le calme austère, le pro- 
fond recueillement, la grâce céleste, la pureté des 
lignes, tout, dans cette composition, pénètre l'âme 
de tendresse & d'onction. Il semble, en l'écou- 
tant, que les pieds ne touchent plus la terre & 
qu'on est emporté, au milieu d'un étrange rayon- 
nement, vers les sphères divines. Que de magni- 
fiques morceaux de ce genre a composés l'admi- 
rable maître, si pur, si exquis & pourtant si simple 
dans ses créations ! 

Un fragment d^Hippolyte et Aricie, de Ra- 
meau, a dignement clos cette belle soirée. Rameau, 
on le sait, fut le précurseur de Gluck. Il était, sans 
contredit, le plus éminent compositeur de son 
temps. Il eut le rare mérite de créer ce que les 
autres imitèrent & dépassèrent, selon les lois du 
progrès. Mais la route était tracée, il n'y avait 
plus qu'à la suivre, en l'ornant des fruits de la 
science & des fieurs de la fantaisie. Il y a dans 
Hippolyte et Aricie une élévation de style et une 
puissance de déclamation qu'admirait particuliè- 
rement le futur auteur à'Armide, Uexécution 
d'une partie de cet ouvrage fut l'heureux couron- 
nement de ce concert exceptionnel. 

Nous devons des remercîments à MM. Danbé 
et Bourgault-Ducoudray pour ce concert , en 
quelque sorte historique; la foule, qui emplis- 
sait la salle, n'avait sur les lèvres que des éloges 
pour le choix, l'intelligence et l'excellent goût de 
ces messieurs, qui savent réunir, avec tant de tact 
& de conviction, les éléments de la plus belle & de 
la plus savante musique. Il est important d'ajouter 
que l'exécution des chœufs & de l'orchestre n'a 
rien laissé à désirer. 



On ne connaît peut-être pas les circonstances 
qui ont déterminé Mendelssohn à composer de la 
musique pour les chœurs d'Athalie. Notre grand 
poète, traduit en toutes les langues, occupait pro- 



digieusement les peuples étrangers. Un composi- 
teur^ allemand, du nom de Schultz, écrivit pour 
Athalie des chœurs & des entr'actes qui ne pro- 
duisirent qu'un .effet médiocre. Le roi de Prusse, 
Frédéric-Guillaume IV, frère & prédécesseur du 
souverain actuel, était un homme artiste & lettré . 
Il admirait plus que personne de son royaume 
la belle tragédie de notre grand poète. M-ais la mu- 
sique ajoutée à la tragédie, par Schultz, nuisait 
essentiellement à l'effet de la représentation, & le 
public s'y montrait froid. Mendelssohn, auteur de 
plusieurs ouvrages du plus haut mérite, était adoré 
des Allemands; son nom, sur l'affiche d'un théâtre 
ou d'un concert, y faisait accourir la foule. Frédé 
rie Guillaume eut l'idée heureuse de charger Men- 
delssohn^ auquel le Songje d'une. nuit d*été avait 
fait une réputation européenne, de composer des 
chœurs sur la tragédie de Racine. Il va sans dire 
qu'il fut obéi avec empressement. 

Le travail accompli, on apporta tous les soins 
imaginables aux représentations, dont la première 
eut lieu au palais de Sans-Souci. Un enthousiasme 
immense accueillit l'œuvre du compositeur. Cet 
ouvrage vient d'être exécuté au théâtre de l'Odéon. 
Nous ne parlerons que de la musique, les ma- 
gnifiques vers du poète français n'ayant pas besoin 
d'ahalyse. L'ouverture est d'une ampleur que sou- 
tient admirablement l'instrumentation; le premier 
chœur, écrit d'une façon large & correcte, manque 
jusqu'à certain point de la couleur religieuse qui, 
en cette occasion, .était indispensable. Le duo poui 
deux soprani est un vrai joyau enchâssé dans l'or 
le plus pur; c'est une inspiration délicate à tendre 
qui remue toutes les fibres de l'âme. La grande 
scène de la prophétie, où Racine s'est montré su- 
blime, a été traitée par Mendelssohn, avec une 
majesté incomparable. C'est une mélopée instru- 
mentale qui s'identifie & ,se confond avec le texte 
dramatique. Chacun des hémistiches est scandé par 
de vigoureux accords, auxquels succède une mé- 
lodie douce & harmonieuse du plus merveilleux 
effet. Le duo ne manque pas d'une certaine grâce 
qu'on voudrait trouver plus originale ; la marche 
dont l'allure rappelle un peu trop, peut-être, celle 
du Songe d'une nuit d'été^ est néanmoins pleine de 
distinction & de grandeur. Le tout, dirigé avec; une 
grande sûreté par l'habile chef d'orchestre du 
Concert national, M. Colonne, a été légitimement 
& chaleureusement acclamé. 



M. Serpette, prix de Rome, & dont, par con- 
séquent, la musique est correctement écrite, 
vient de composer, sur des paroles de MM. Jaime 
& Noriac, une opérette en trois actes sous le 
titre de : la Branche cassée. Nous avons déjà dit 
& répété qu'il n'y avait pas à rendre compte des 
libretti qui font la fortune des Bouffes. Conten- 
tons-nous de la partition & ne nous montrons pas 
trop exigeant. 

M. Serpette n'a pas encore l'expérience de la 
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scène. Habitué à des tftudes sérieuses, il ne sait 
pas &ire rire; ses ensembles manquent de nerf 
& de cohésions ; ses airs n'ont :pas ces frétillantes 
allures qui plaisent lant au public des petits 
théâtres. Mais on lui remarque des qualités qui, 
dans un plus vaste, cadre, se développeraient avec 
bonheur. Néanmoins, la Branche cassée contient 
quelques parties qui méritent d'être citées. 

La petite ronde des pages & des demoiselles 
d'honneur est fort allègre, &. destinée assurément 
à tenir une place dans la musique de danse de cet 
hiver. Les couplets chantés par madame Judic sont 
charmants & coupés d'une ikçon très^riginale. Le 
morceau de madame Peschard est d'un bon style 
vocal. L'air : 

Je suis Lucette 

contient une jolie phrase déjà remarquée dans 
Touverture. Deux couplets d'un bon rhythme sur 
les paroles : 

Pour tromper ma conûance.... 

ont été bissés. Bref, ce début d'un jeune auteur, 
dans la carrière musicale, feit pressentir pour 
l'avenir des succès plus durables & plus sérieux. 



Il nous reste à choisir, parmi les nombreuses 
publications de la saison, celles qui méritent d'être 
recommandées ici. Pour le piano: les dernières 
compositions de Raima, l'Enfant perdu, — Jeu- 
nesse^ — la Douleur^ -- le Charme^ se trouvent 
au Ménestrel. 

Chez Brandus : Ma^urke hongroise, caprice, 
op. i6i,— Fantaisie brillante, sur Martha, op. 162, 
viennent de paraître. 

La maison Flaxland-Durand, possède une très* 
belle & très-complète collection des œuvres de 
Robert Schumann. Nous engageons celles de nos 



abonnées auxquelles cet auteur n'est pas encore 
&milier, à puiser avec toute confiance dans ses 
multiples recueils. 

Toutes les pièces qui les composent ont une va- 
leur réelle, & il s'y trouve des morceaux de.tous les 
genres, comme de tous les degrés de force. Citons 
l'op. i33. Chant du matin; Scherzo, & Presto Pas- 
sionato; — l'op. y6. Quatre marches, magistrale- 
ment rhythmées ; l'op. 28, Trois romances, en un . 
recueil; — les quatre numéros de l'op. 32 ; — les 
six Impromptus, op. 66, pour piano, à quatre 
mains, intitulés : Rejlet d'Orient, morceaux d'une 
grande originalité. 

Nous en passons & des meilleurs, en ajoutant 
cependant que les belles symphonies de ce savant 
compositeur sont arrangées aussi pour quatre 
mains, & forment un petit volume in-4'' du prix 
net de 10 francs. 

Enregistrons comme musique de chant les nou- 
velles productions de notre grand chanteur Faure. 
En voici les titres : Crucifia, chant religieux à 
deux voix ; — Myosotis ; — le Froid à Paris ; — 
Puisqu' ici-bas; en vente chez Heugel. 

La nouvelle édition des œuvres de Chopin, en* 
treprise par la maison Jung-Treuttel, se poursuit 
lentement, mais avec persévérance & succès. Nous 
n'avons point encore .parlé des deux de£nier& 
cahiers parus, à celles de nos lectrices qui con- 
naissent trop peu cet inimitable maître. Mais nous 
savons de quel prix sera pour elles Tétude appro- 
fondie de ces impérissables chefs-d'œuvre. 
. Nous reprendrons donc prochainement, avec 
quelques détails, la revue des nocturnes & des 
polonaises qui composent les troisième & 
quatrième cahiers de cette admirable collection. 
On se souvient que les première & deuxième li- 
vraisons comprennent les valses &, les maioures^ 
dont nous avons déjà parlé ici. 

Marie Lassaveur. 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



CROIX DE MALTE 

Six onces d'amandes 'douces— 2 onces amandes 
amères — vingt jaunes d'œufs — trois blancs 
d'œufs — demi -livre sucre blanc — essence de va- 
nille ou de citron. 

Peler ensemble les amandes & le sucre* 

Puis ajouter les œufs (blanc & jaune), l'essence 
& deux cuillerées de farine. 

Battre le tout fortement pendant environ une 
heure. 

Graisser la forme avec du beurre & mettre au 
four. 



PLLTM-CAKE. 

200 grammes beurre tiède; 
200 grammes sucre en poudre; 
65 grammes raisins sans pépins; 
200 grammes raisins de corinthe lavés et éplu- 
chés ; 
6 œufs que l'on met l'un après l'autre en bat- 
tant le mélange, auquel on ajoute 2 5o grammes 
de belle fàimt et un peu de levure. Quand la pâte 
est bien liée, on la verse dans un moule beurré, 
et on la fait cuire au four pendant une heure et 
demie. Ce gâteau se conserve longtemps. 
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Correspondance 



JEANNE À FLORENCE 



MON Dieu, chère Adrîenne, comme te- 
voilà fleurie? On se croirait dans le do. 
maine de la fée aux Roses! nous 
écriâmes-nous, tout d'une voix, en en- 
trant dans le petit salon bleu où Adrîenne se tient 
habituellement. 

En effet, il y avait des roses partout, dans ce 
charmant retrait, sur la cheminée, sur les con- 
soles, sur la table du milieu, jusque sur les 
chaises, je crois... Des roses artificielles, il est 
vrai, mais si fraîches de ton, si naturelles dç 
formes, si gracieusement montées, qu'on les eût 
prises pour de vraies roses ; & cela nous sembla 
d'autant plus joli, qu'en cette saison, les roses ne 
pullulent point au coin des rues ! 

Adrienne nous expliqua qu'elle préparait un en- 
voi pour le bon curé du village où elle passe tous 
ses étés. Le hasard avait fait qu'une dame de sa con- 
naissance avait vanté, devant elle, le talent de la 
fleuriste auteur de ces roses. Notre amie avait 
accompagné cette dame chez la fleuriste en ques- 
tion &L y avait trouvé de si jolies^ choses, à des 
prix si modiques, qu'elle s'était laissé tenter & 
avait commandé toutes ces fleurs. 

C'étaient d'abord des bouquets de lis et de ca- 
mélias, destinés à remplacer les bouquets d'autel, 
4>lus que fanés, qu'elle avait jadis donnés à la 
pauvre église de son village ; des arbustes ar- 
tificiels; une ravissante corbeille d'oeillets; puis 
une jardinière remplie de roses à la minute , 
le tout pour une loterie dont s'occupe en ce mo- 
ment Adrienne... Enfin, cette chère Adrienne 
avait choisi, pour elle-même, une délicieuse gar- 
niture de robe, tout en roses moussues, — la 
plus fraîche parure du monde ! — pour un bal de 
mi-carême auquel elle doit assister. 

« Mais tu as fait des folies, ma chère, le jour où 
tu as acheté tout cela? lui dit notre raisonnable 
Lucie. 

— Pas trop, je l'assure-; le prix des fleurs de 
madame Favier est si modéré l Aussi, vais*je vous 
donner, mesdemoiselles, pour le cas où vous au- 
riez quelque acquisition de ce genre à faire, l'a- 
dl-esse de ma nouvelle fburnisseuse : Madame 
Favier, rue Cretet, 4, neuvième arrondissement, 
à Paris, bien entendu ! 

— Tiens, dit Marie, ma marraine a justement 



une vente de charité vers la fin du carême, & elle 
est très-embarrassée de savoir de quoi elle pourra 
composer sa boutique. Je lui conseillerai de s'éta- 
blir marchande de fleurs artificielles, à je l'en- 
verrai s'approvisionner chez madame Favier. 

— Mon mari, continua Berthe, a une vieille 
tante qui adore les fleurs en papier, parce que, 
dit-elle, cela réjouit les yeux sans faire mal à la 
tête, & n'exige d'autres soins qu'un coup de plu- 
meau de temps en temps! Je lui ferai cadeau d'une 
corbeille de roses moussues semblables à celles 
de votre parure, chère Adrienne, mais en papier, 
par exemple I car, exécutées en batiste, collées 
feuille à feuille et teintées comme celles-ci, cela 
me coûterait beaucoup trop cher. 

— Combien voulez-vous mettre à votre présent, 
Berthe? 

— Il me semble qu'en y consacrant de i5 à 
20 francs, ce serait très -raisonnable pour une fan- 
taisie de ce genre... 

— Eh bien, vous pourrez avoir, dans le prix 
de i5 à 18 francs, une délicieuse garniture de jar- 
dinière, composée d'au moins uhe douzaine de 
roses, avec feuillages & boutons assortis. 

— En papier? 

— Pas du tout, en étoffe I — ,& des fleurs trem- 
pées & peintes au pinceau, s'il vous plaît l — bien 
jolies & des nuances que vous désirerez. La même 
garniture, en roses, collées aussi feuille à feuille, 
mais exécutées en papier, coûterait 12 francs. En- 
fin, si vous vous contentez de roses à la minute, 
ce sera meilleur marché encore. 

— Mille fois merci, Adrienne; dès demain, 
j'irai rue Cretet ; car je me fisiis une fête de la 
joyeuse surprise de notre vieille parente, pauvre 
infirme, privée ici- bas de beaucoup de jouis- 
sances, si modestes qu'elles soient ! 

— Ce sera une oeuvre pie, en ce saint temps de 
carême, chère Berthe. 

— Oh I une si petite chose!... 

— Mais ce n'est pas à l'importance de la chose 
que Te bon Dieu s'attache, c'est à l'intention I &, 
causer un peu de joie aux déshérités de ce bas 
monde, est, assurément, une action charitable. 

— Comment sancfîfiez-vous le carême, vous, 
mesdemoiselles? demanda soudain Marie. Moi, 
j'ai pris la résolution d'en profiter pour m'amender 
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tout de bon. Aussi, je £ais chaque Jour une lecture 
sérieuse dans là Journée chrétienne de la jeune 
filhy cet excellent ouvrage de madame Bourdon, 
que vous connaissez toutes (i) & qui contient une 
lecture à. une méditation à notre usage pour 
chaque jour de Tannée. Puis, comme il ne suffit 
^^ de lire, j'ai résolu, d'après les inspirations du. 
Hvre de madame Bourdon, de consacrer, pendant 

(i) Chez Putois-Cretté, 87, rue Bonaparte, 2 vol. 



le carême, chaque jour de chaque semaine à Tezer 
cice d'une des vertus que je voudrais acquérir. » 

J'ai trouvé, chère Florence, l'idée de Marie si 
heureuse, si édifiante; elle peut être, ce me sem- 
ble, si féconde en bons résultats, que je te l'envoie 
en toute simplicité & telle qu'elle nous l'a com- 
muniquée. Fais-en ce que tu jugeras à propos 
d'en faire, & crois- moi, comme toujours, 



Bien à toi. 



Jeanne. 



MODES 



Nous sommes tout à fait dans la série des soi- 
rées de concert &des réceptions sérieuses. Les toi- 
lettes du soir sont moins légères, & les corsages 
ouverts remplacent souvent les corsages décol- 
letés. 

Les toilettes noires, qui ont eu tant de succès 
pendant toute la saison, sont bien de circons- 
tance & continuent à jouir d'une grande faveur. 

Il est facile de varier l'ornement de ces robes, 
dont les rubans peuvent être tout noirs, ou bleus, 
ou roses, & les fleurs assorties. 

Voici deux modèles de toilettes noires : 

La première se compose d'un jupon de faille noire 
à queue. Il est orné de deux volants en biais, que 
surmonte un très-haut bouillon, dont la tête est 
formée d'un volant plus petit, posé en remon- 
tant. 

Jupe-tablier en tulle noir, toute brodée de 
jais & garnie au bord d'un haut effilé de jais, au- 
dessus duquel se trouve une belle dentelle brodée 
de petites perles. Ce tablier, très-long, est doublé 
de soie noire ; il forme trois plis de chaque côté, 
& est retenu derrière par un très- large nœud en 
étoffe de soie noire, formant un gros pouff avec 
pans. — Corsage de soie noire montant, mais 
très-ouvert. Il est entièrement recouvert de tulle 
noir brodé de jais, sauf les manches qui restent 
en soie, & dont le bas est garni de dentelle brodée 
&L de nœuds de faille noire. La même dentelle 
brodée de jais, ayant un tout petit laiton passé 
' dans les dents du bord pour le bien tenir et for- 
mer collerette, est placée sur le corsage en sui- 
vant l'ouverture. — Une grosse ruche de tulle 
blanc accompagne cette dentelle en dessous ; même 
ruche dans les manches ; gros bouquet de fleurs 
roses au corsage. 

Seconde toilette noire: 

Je l'ai vue portée par une jeune femme très- 
élégante, quoique fort raisonnable & économe. 
EUe peut convenir également à une jeune fiUe. 

Elle est en gaze de Chambéry teinte en hoir. 
Rayures satinées de 2 centimètres de largeur. 

Le dessous^ en soie noire, peut être simplement 
en satinette. 



Le derrière de la jupe forme trois pouffs resser- 
rés par des nœuds de ruban bleu très-pâle. Du 
dernier pouff, sort un assez haut volant faisant 
petite traîne, car cette toilette n'est que demi- 
longue. 

Le devant de la robe est en gaze de Chambéry, 
garnie dans le bas de deux volants, de gaze, en 
droit fll, séparés par deux volants de tulle noir 
double & plissé. — Seconde jupe seulement de- 
vant, se rattachant de côté aux pouffs de gaze. 

Elle est ornée d'un petit volant de gaze^ sur- 
monté de deux autres volants en tulle noir double 
& plissé. — Ceinture bleu de ciel^ dont les nœuds 
retombent sur le premier pouff & sont semblables 
à ceux qui retiennent les autres pouffs. ~ Deux 
corsages : un décolleté à petites manches très -cour- 
tes & très-plates; l'autre, montant & très- ouvert. 
Ils sont ornés de petits volants de tulle plisés. — 
Bouquet de roses attaché par un ruban bleu, 
soit au côté, soit au devant du corsage. 

Pour rendre' la toilette encore plus habillée, on 
peut retenir la petite jupe d'un côté par une 
écharpe bleu de ciel êc un bouqUet de fleurs roses. 
Dans les cheveux, nœud bleu & petite rose placés 
un peu haut. 

Une robe de tulle ou de tarlatane défraîchie 
peut être réparée & transformée en posant sur 
chaque volant, ou entre chaque bouillonné, un 
ornement de soie découpée de même nuance, soit 
ruche, soit volant. 

Les couleurs claires commencent à faire leur 
apparition dans la rue, les jours de beau temps'. On 
les mélange beaucoup avec le velours. Les nuan- 
ces préférées sont le bleu pâle & le noisette clair. 
Ces couleurs vont aussi bien avec du velours & 
de la faille noire qu'avec du velours & de la faille 
marron. 

On voit de fort jolis tissus de laine pour costu- 
mes de printemps. 

Les teintes beiges sont bien portées & peu sa- 
lissantes; le vert réséda & le vert-de^gris sont tou- 
jours à la mode ; on les mélange de rose pâle, de 
bleu de ciel & de grenat. Le gros bleu, orné de 
bleu clair ^ a l'aspect jeune & comme il faut pour 
enfants & jeunes filles. Souvent, avec ces costu- 
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mes de laine, on &it le chapeau forme chiffonnée 
en même tissu. 

Les chapeaux toujours élevés sont ornés de plu- 
mes & de fleurs placées très en arrière; le chapeau 
lui-même est posé assez loin de la figure, lais- 
sant les cheveux bien à découvert. 

Pour les femmes âgées,' on orne les chapeaux de 
grosses guirlandes accompagnant bien le visage, 
& de brides de crêpe de Chine recouvertes de 
dentelle blanches ou noires. 

Avec les costumes un peu clairs, on voit de 
charmants petits manchons, car le soleil ne chasse 
pas toujours le froid. — Ils sont en même tissu que 
les costumes & ornés, comme la toilette, de bandes 
déplumes, de fourrures & de broderies. On y pose 
trois nœuds de ruban ; un dessus, au milieu, & un 
de chaque côté. J'en ai même vu qui avaient des 
bouquets de fleurs. Mais j*avoue que j'ai trouvé 
cela très-prétentieux & peu logique. 

Les tuniques de cachemire noir & celles de 
soie se brodent de jais. Quelques-unes ont le cor- 
sage à basques entièrement brodé ou garni de 
petits galons de jais, cousus tout près les uns des 
autres, ce qui fait l'effet d'une cuirasse. 

Ou voit toujours des petits corselets de velours 
noir, sans manches. 

Je termine par la description de costumes de 
ville. 

L'un est en cachemire bleu de ciel, sur lequel, 
s'il fsdt froid, les vêtements de velours, dolmans, 
palbtots, etc., vont fort bien. 

Le jupon est en velours ou en faille noire, avec 
un haut volant. — Jupe et petite veste anglaise en 
cachemire bleu, ornées d'un bord de plumes gri- 
ses naturelles. Boutons d'argent ciselé à 'la veste. 
— Petit manchon de cachemire bleu, garni de 



deux bandes de plumes grises. Nœuds de fidUe 
bleue.— Chapeau mou et chiffonné en même étoffe. 
Bord de plumes grises autour ; petite plume grise 
de côté. 

Le même modèle est encore très-joli, garni de 
skung au lieu de plumes ; boutons bleus à la veste. 
Chapeau de velours noir ; aile de côté & trois 
petites roses par derrière. 
Costume beige : 

Le jupon est en velours ou en faille marron. — 
Tunique de vigogne beige, brodée tout autour de 
soutache marron. Bord de plumes de même 
nuance. — Chapeau de feutre beige, forme 
Louis XIII, avec ornement de velours marron. — 
Grande plume marron. 

Le marron est très à la mode, même pour les 
en^Bints. J'ai remarqué là toilette suivante, portée 
par deux petites filles charmantes: Robe à gros 
plis plats, en drap blanc. — Longue veste à po- 
ches, un peu cintrée dans le dos, brodée de sou- 
tache marron. Boutons & liserés de soie marron. 
Large ceinture en faille de même nuance, dépas- 
sant la veste. Bas à. bottines marron. — Petite 
capote de soie blanche avec grande plume marron 
tournant tout autour. 

Autre modèle pour petite fille plus grande : 
J upon en sergé gris feutre avec volant plissé. — 
Petite polonaise en même étoffe, piquée deux fois 
tout autour. Boutons & revers de soie bleu de 
ciel. — Large ceinture en faille bleue — Grand 
col carré en guipure. Bas bleu de ciel. Gants de 
même couleut ou gris. 

Chapeau de feutre gris, forme petite cloche. 
Plume frisée bleu de ciel, to urnant autour de la 
calotte, aile grise naturelle de côté. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Voici, mesdemoiselles, un avis bon à vous don- 
ner : La Compagnie des Indes, 42, rue de Grenelle- 
Saint-Germain, dont je vous ai souvent détaillé 
les charmantes nouveautés en foulard, pour cos- 
tume riche & simple, met en vente, à des prix ré- 
duits, les foulards de l'année passée ; mais comme 
il ne reste que quelques robes dans chaque série 
de dessins , j'engage celles d'entre vous qui 
veulent profiter de cette occasion, à se hâter de 
demander des échantillons. Les tissus sont aussi 
beaux que ceux de cette année, mais les nuances 
& les dispositions sont moins nouvelles; c^ci 
explique la baisse du prix de cçs robes qui, par 
huit mètres, coûteront 48 francs au lieu de 58; 
de même' pour les prix supérieurs. Parmi les dis- 
positions, se trouvent : des pois, des pastilles de 
différentes grandeurs, des mille raies, des rayures 
moyennes & larges, des bouquets jetés, des semés. 
Tous ces dessins seront encore portés, &, pour 



n'être pas la dernière nouveauté, feront néan- 
moins d'élégants costumes. . 

Comme tout à fait nouveauté, je vous citerai : 
les rayures ton sur ton, pour polonaise et tu- 
nique; pour les jupes, les mêmes tons se trouvent 
en foulard uni. Les couleurs à la mode restent 
dans les teintes effacées, & diffèrent peu, comme 
nom, de ceux de l'année dernière. Je vous donne- 
rai, le mois prochain, im aperçu de ces noms en 
vous parlant des dispositions créé.es pour les toi- 
lettes de printemps. La Compagnie des Indes en- 
voie franco des échantillons aux abonnées qui en 
font la demande. 

Des robes, passons aux garnitures. 

La guipure de laine restera la garniture préférée 
pour les pardessus en cachemire. Ceux de faille, 
plus habillés, seront ornés de passementerie mê- 
lée de jais. Les galeries de Choiseul, 36, rue 
N euve-des-Petits-Champs, ont un grand assorti* 
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ent de passementeries riches; appliquées sur 
l'étoffe, elles forment un relief qui rappelle la bro- 
derie au passé; elles seront fort employées pour les 
pardessus & pour les polonaises, qui remplacent la 
confection. Viennent ensuite : les effilée, la frange 
torsade, en perles d'acier bleui, qui, posée au 
bord d'une tunique en cachemire bleu, sera très- 
jolie ; les boutons, assortis, compléteront la garni- 
ture. Comme garniture bon marché^ il y a encore 
la dentelle en laine à réseaux de Chantilly. Elle est 
moins lourde que la guipure, &, pour cette raison, 
elle sera préférée. 

La vogue des boutons de fantaisie n'est point 
épuisée ; après les boutons en acier oxydé, en 
bronze, en nacre irisée, brune ou blanche, voici 
de nouveaux boutons, toujours en nacre, mais 
décorés d'une fine gravure dorée, qui fait, de ces 
boutons, un bijou artistique. 

Je rappelle aux personnes assez habiles pour faire 
leurs chapeaux, qu'elles trouveront, aux galeries 
de Choiseul, tout ce dont elles peuvent avoir be- 



soin : formes nouvelles, étoffes en soie, en velours, 
taillées en biais, tulle, ruban, agréments en jais^ 
diadèmes, etc.. Quittons les magasins de nou- 
veautés & entrons dans un autre ordre d'idées. 

La serviette magique a déjà trouvé place dans 
ces visites, & lé bon accueil qui lui a été fait 
m'engage à rappeler de nouveau son emploi facile 
pour l'entretien de l'argenterie, du ruolz, du pla- 
qué, de l'or, du cuivre poli, en un mot, de tous 
les métaux, excepté le fer. La serviette magique 
remplace la poudre, la pâte, la peau, les brosses 
dont on se servait habituellement. 11 suffit, pour 
rendre aux métaux, aux bijoux le brillant du neuf, 
de les frotter, sans effort, avec la serviette sèche; 
ne jamais la mouiller. Lorsqu'elle aura perdu son 
prestige, il vous restera d'excellentes serviettes 
pour essuyer les meubles & laver les glaces. La 
serviette magique coûte, par paquets de trois, 
expédiés franco en France : 2 fr. 20; — six, pour 
4 francs ; — la douzaine, 8 francs. S'adresser à 
M. Ampenot, 92, rue de Richelieu. 



EXPLICATIONS 



GRAVURES DE MODES 

PREMIÈRE GRAVURE. 

Première toilette. — Robe en sicilienne vert réséda, 
ornée, derrière, de quatre volants fixés par un biais eh 
velours plus foncé. Tablier avec plas'ron remontant sur 
le corsage; il est en velours foncé & retenu des deux côtés 
par une rangée de boutons en vieil argent; écharpe en ve- 
lours retenue par les boutons & nouée derrière, sur le 
pouft. — Corsage avec col droit en velours remontant. 
— Manche demi-fermée, avec haut parement orné d'un 
plissé & maintenu par trois boutons. — Chapeau en ve- 
lours, avec passe en faille assortie à la nuance de la 
robe, larges coques en velours; derrière, nœud en ve- 
lours mélangé de rubans en faille, & pan retombant 
sur le cou; plume de même nuance & oiseau sur le 
côté; dessous, guirlande de roses. — Col et sous-manche 
en batiste tuyautée, garnie d'une valenciennes. 

Deuxième toilette. — Robe en cachemirienne ; sur le 
lé de devant, deux larges biais, liserés en faille, sont po- 
sés en travers & maintenus par des boutons. — Jaquette 
doublée de taffetas de la nuance des biais ; sur le côté, 
un gros pli creux laisse voir la doublure ; la jaquette, 
longue derrière, est relevée en dessous par une ceinture 
à pans liserés, & forme pouff sur la jupe ; poche lise- 
rée, maintenue par dejx boutons. — Manche ouverte 
sur un plissé de la nuance des liserés; biais liseré posé 
en travers, retenu par quatre boutons. — Col liseré, 
redescendant en revers devant. Au bas du dos, un gros 
nœud en faille de la nuance claire. — Chapeau en ve- 
lours de la nuance de la robe, orné de coques liserées 
comme la ceinture ; dessous, biais foncé en faille de la 
teinte claire ; au milieu des coques, deux grosses roses 
très-épanouies . — Col et sous-manche en tulle. 

ToaETTB DB PETITE FILLE.— Robe en popeline d'Irlande^ 



avec tablier bordé d'un large biais découpé à dents d'un 
côté & bordé d'un velours ; boutons en velours. ^- 
Poche simulée par des vielours. — Corsage avec basque 
&. bretelles découpées comme le biais de la jupe. Le bas 
de la manche est orné d'un large biais découpé des 
deux côtés, plissé & fixé par un. biais bordé & par des 
boutons. —Chapeau en feutre, orné d'un bi.iis plissé en 
velours, retenu par une large boucle ; plume assortie à 
la nuance des velours de la robe, & retenue par un 
nœud en velours. 

DEUXIÈME GRAVURE 

Toilette de mariée, — Robe en faille avec tablier 
orné de trois rangs de biais drapés, retenus aux extré- 
mités par une touffe de fleurs d'oranger. — Traîne avec 
de hauts bouillonnes dans toute la hauteur. — Corsage 
ouvert devant, à basque longue, garnie d'une dentelle ; 
Tencolure est bordée de gaze, formant de petits bouil- 
lonnes arrêtés par une petite agrafe en fleurs d'oran- 
ger ; le bas de la manche ouverte est découpé en écailles 
bordées d'un gros liseré. — Col ouvert, & sous-manche 
en tulle illusion plissé. — Guimpe en organdi,. bordée 
d'une bande en tulle plissé, les plis arrêtés des deux cô- 
tés. — Voile en tulle illusion ouvert au milieu, drapé 
sur le sommet de la tête ; la draperie est retenue par 
une aigrette, que fixe une petite touffe de fleurs d'oran- 
ger. 

Toilette de jeune fille. — Jupe en taffetas bleu pâle; 
devant, de longues pattes en taffetas violet, bordées 
de larges biais en taffetas bleu pâle , sont posées en 
travers. — Polonaise en taffetas violet , garnie d'un 
biais bordé d'une petite dentelle blanche ; la polonaise 
est ouverte sur le côté droit, & la fente ornée, des deux 
côtés, d'une rangée de boutons bleu pâle; sur le côté 
gauclie, elle est relevée par des pattes en taffetas brodé. 
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— Corsage ouvert, avec c61 rabattu, boutonné en biais; 
manche droite, parement bordé d'un biais bleu pâle, 
jockey bouillonné sur un poignet bleu pâle; ceinture 
bleu pâle. — Col en organdi, fermé par un nœud garni 
d'une dentelle basse ; sous-manche assortie. ^ Chapeau 
en gros grain violet, revers en Mille bleu pâle, fond 
mou, ornement et plume bleu pâle. 

TROISIÈME CAHIER 

Pardessus soutaché. — Porte-lettics de bureau. — 
Soufflet essuie-plumes. — Bonnet en mousseline. '— 
Garniture.— Frange .pour tapis de table. — Claire. — 
Chaise avec bande en appliques. — Garniture de ju- 
pon. — Parure. — Bonnet en organdi. — Dentelle 
crochet & mignardise. — Dentelle en frivolité. — Vo- 
lant. — Parure en dentelle. — Capeline. — Parure en 
toile. — Toilette pour fillette de douze à treize ans. — 

— Costume pour enfant de quatre à cinq ans. — Cor- 
sage avec applique. 

PLANCHE III 

PATRON A PIÈGES INDÉPENDANTES POUVANT 

SE DÉCOUPER 
Pardessus soutaché. 

PLAKCHE DE TRAVAUX EN COULEUR 

Pantoufle. — Broderie au passé, soutaché & ganse 
perlée, sur cuir d'Allemagne. Le motif du milieu peut 
4tre employé pour porte-montre. 

PETITE PLANCHE REPOUSSÉE DE TRAVAUX 

EN FIL 

1, ExTHE-DBix, lacet anglais et crochet; fil d'Irlande, 
n* 200. 

!•' RANG. — Attachez le fil dans un jour du lacet — 

9 mailles -chaînettes — 3 brides dans la 5« maille en 

, partant du crochet — i maille-chaînette* — i maille 

passée dans le 6« jour du lacet, retournez votre ouvrage. 

— I maille-chalnette — 4 brides dans le jour entre la /*• 
des 3 brides précédentes et les mailles-chaînettes — re- 
tournez votre ouvrage — 4 mailles-chaînettes — 3 brides 
entre la 3« et la 4* des 4 brides précédentes — i maille- 
chalnette — retourne^ au signe *. 

2* BANC. — Faites dans toute la longueur : i demi- 
bride sur le côté de chacune des brides du 1" rang) les 
brides sont séparées par 4 mailles- chaînettes. 

3« RANG. — Dans chacune des boucles formées pau* 
4 mailles-chalnettes «u rang précédent, vous faites 

1 demi-bride ; les demi-bmdes sont séparées par 

2 mailles-chaînettes. 

Ce travail est très-fisicile à suivre sur 'le modèle; vous 
répétez les 3 rangs de l'autre côté du lacet. 

2, Petite dentelle, mignardisb ETXàocii«T. — Vous 
faites le travail à l'envers. Passez le .crochet dans 7 pi- 
cots de là mignardise, & tirez le fil dans ces 7 mailles à 
la fois pour faire une maille passée * — 3 mailles-chal- 
nettes — I maille passée dans les 7 picots suivants de 
l'autre côté de la mignardise ^- retournez au signe*. 
En suivant attentivement le dessin, on verra que Ton 
emploie 12 picots par raccord, dont 7 pour la maille 



passée & 5 restant libres ; il fieiut donc, après avoir fait 
la maille passée sur l'un des côtés de la mignardise, 
pour la faire sur l'autre côté, que le i«' des 7 pi- 
cots soit celui correspondant à l'intervalle du 6* et du 
7* picot du raccord précédent. — Pour le pied de la 
dentelle vous faites sur l'un des côtés : * — i maille 
passée dans le 2* des 5 picots restés libres — i maille- 
chaînettte — i maille passée dans le picot suivant — 
I maille-chaînette — i maille passée dans le picot sui- 
vant — ; 3 mailles-chalnettes — retournez au signe * 

8, Écran ou dessus de pelote au cboghet. — Tous les 
carrés étant sembUbles, nous donnerons l'explication 
d'un seul, & lorsque vous aurez terminé les carrés vous 
serez assez fi&miliarisées avec le dessin pour disposer, 
en suivant sur le modèle, les triangles des côtés ; vous 
commencez par le milieu. 

!•' RANG. — 4 fois : (i bride. Au premier raccord , cette 
bride est faite sur le doigt sans être prise dans aucune 
maille; aux trois autres raccords, elles sont prises dans 
le pied de cette première bride, — 3 mailles-chaînettes 

— 3 boucles, chaque boucle est composée de 7 mailles- 
chaînettes, I maille passée dans la i^* des 7 mailles, ces 
boucles forment la fleurette — 3 mailles-chaînettes) 

— terminez en faisant i maille passée dans la i** bride 
pour arrêter le fil. 

2« RATIO. — 4 fois : (i bride dans la 4« maille de la 
boucle du milieu d'une fleurette — 7 mailles-chaînettes 

— I bride dans la même maille — 17 mailles-chal- 
nettes). 

3« RANG. — * I bride — 2 fois: (i maille-chaînette — 
I bricje dans la 2» maille) — 2 fois : ( — i maille-chaî- 
nette — 2 brides dans la même maille) ~ 8 fois: 
( — I maille-chaînette — i bride dans la 2« maille) 

— I maille-chalnette — retournez au signe * 

4« R4N6. — Tout en demi-brides, en fiaiisant aux 
4 angles: 3 demi-brides dans la même maille. 

5» RANG. — Ramenez le fil à l'angle par quelques 
mailles passées ; en suivant sur le dessin, vous voyez 
que ce rang est composé comme le 3^ rang, de: i maille- 
chalnette — i bride dans la 2^ maille; — toutes les 
3 brides vous ajoutez : i picot en terminant la bride ; 
ce picot est composé de 4 mailles-chaînettes — i maille 
passée dans le haut de la bpde, — Aux angles, vous 
faites 2 augmentations en prenant la bride dans la 
maille suivante au lieu de la prendre dans la 2^ maille. 

6* RAKG. — Sur la maille de l'angle • i bride terminée 
par un picot — 6 fois : (9 mailles- chaînettes — 
I maille passée dans le jour du milieu de l'intervalle 
entre deux picots du rang précédent) retournez au 
signe * 

Le carré du milieu étant terminé, vous faites les au- 
tres .en les réunissant à mesure. Au6« rang, vous tem- 
,placez la 5o maille des 9 mailles-chaînettes, par i maille 
passée dans la maille correspondante d'un autre carré, 
en vous dirigeant strr le dessin. 

Dbhtelle. i« rang: Tout en mailles-chalnettes, en 
faisant des augmentations aux angles. Pour toute la 
dentelle on se dirigera sur le dessii^pour faire, k cha- 
que rang, les augmentations aux angles; nous ne répé- 
terons donc pas cette recommandation à chaque angle. 

2« RAKG. — Alternez : i maille-chaînette — i bride 
dans la 2^ maille. 



usa. — Tout en demi-brides. 

4» RiNO, — Comme le a" rang. 

S" une. — I bride * — 7 maillea-chalnettes — t bride ' 
(Uns la 9* maille — 2 mai lies- chaînettes — i picot — 
2 mailles-chaînettes — i bride dans la mfme maille — 
retournez au signe *■ 

6* nu(Q. — * I bride dans la 4' des 7 mailles-chaî- 
nettes — 1 mailles-chalilettes — i picot — a mailles- 
chaînettes — 1 bride dans la miroe maille;— 7 mailles- 
chaînettes — retournez au signe *. 

7" une. — * t bride dans la 40 des 7 mailles-chaî- 
nettes — 3 mailles chaînettes — i picot — 1 mailles- 
chaînettes — t bride dans la mime maille — 6 mailles- 
chaînettes — ï fois : — (i picot — I maille-chalaetie) 

AVIS. — La monture dorée du porte-montre (cahier de Février) coûte 5 francs, 
• été Iraprimd par erreur-sur ce cahier. — Les personne s qui ont envoyé 90 
Uen lui envoyer le complément ou réclamer leur premier envoL 



— 3 mailles-chaînettes — i maille passée dans la der- 
nière des 6 mailles — 3 mailles-chaînettes — i maille 
passée dans la 4* des 7 mailles au rang précédent — re- 
tournez -votre ouvrage & revenez sur les 3 dernîires 
m ai 11 es- chaînettes en faisant : — 1 demi-bride — 
a brides, 1 maille passée dans la i» des 3 mailles- 
chaîneites après le dernier picot — retournez votre ou- 
vrage — 5 mailles-chaînettes — retournez au signe* 

8* Rinc. — * 1 bride dans la dernière des 6 mailles- 
chaineites du rang précédent — 3 fois: (2 mailles-chat- 
nettei — i picot — t maille-chatnetie — i picot — 
3 mailles- chaînettes — i bride dans la mailte-chal- 
nelte) — 6 m ailles- chaînettes -~ retournez au signe *. 
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Le bonheur ou le malheur dcirhomme ne dépend 
pu moias de son humeur que de sa fortune. 
La Rochefoucauld. 



Le pauvre & le riche en ce monde se reacou 
trent sans cesse : c'est le Seigneur qui a fiiit l'u 
& l'autre . 

Proverbes. 



Explication du Rébus de Février : Chacun le sien n'est pas trop. 
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CE QUE GOUTE LA TOILETTE D'UNE FEMME 



SUITE ET FIN 



EN fait de modes & de toilette, le goût n'est 
qu'une chose de convention tout à fait ar- 
bitraire & qui mérite plutôt le nom de fen- 
taisie. Ce qui paraît de bon goût dans un 
pays semble de fort mauvais goût dans un autre, 
& si les costumes de nos pères nous paraissent 
ridicules, il est probable que les nôtres leur sem- 
bleraient grotesques. 

On trouve généralement hideux ces pauvres 
sauvages qui se tatouent le visage & le corps, 
& qui se percent le nez, les lèvres ou les oreilles 
pour y passer des anneaux ou d'autres orne- 
ments. Il semble cependant que» tout en s'en 
moquant, beaucoup de femmes civilisées aient 
adopté ces modes sauvages. Combien s'appliquent 
du blanc sur le front, du rouge sur les joues, du 
bleu pour dessiner certaines veines, du noir SBi 
les cils & les sourcils, & si elles ne se percent pas 
le nez ou les lèvres pour y attacher des anneaux , 
n'en mettent-ellef pas à leurs oreilles ? — Pour- 
quoi l'un serait- il plus ridicule que l'autre? Ce 
n'est là qu'une question de fantaisie, & la mode 
en viendra peut-être. Les badayères de l'Inde por- 
tent un anneau d'or dans le cartilage du nez, & 
si l'on en croit le savant Huet, évêque d'Avran- 
ches, les Israélites portaient des anneaux & des 
bijoux, non-seulement aux oreilles, mais encore 
au nez. Il se peut aussi bien qu'on en revienne à 
cet usage qu'à celui, très-répandu aujourd'hui, 
d'adorer le veau d'or. Les femmes sauvages, il est 
vrai, emploient comme ornements des coquillages, 
des graines ou des plumes brillantes qu'elles trou- 



vent partout; nos femmes civilisées font servir 
au même usage les perles, le corail, les diamants. 
Ce n'est pas plus beau, mais c'est plus rare & 
plus coûteux; il faut arracher les uns aux en- 
trailles de la terre, & aller chercher les autres au 
fond d^ l'océan. 

La perle, qu'on estime à l'égal du diamant, n'est 
qu'un petit amas de carbonate de chaux ou de 
craie, mélangé d'un peu de matière animale, h de 
la même nature que la nacre. Comme chacun sait, 
cette dernière matière se rencontre chez un cer- 
tain nombre de coquilles de la famille des huîtres. 
A mesure qu'il croît, l'animal secrète cette subs- 
tance, & ajoute ainsi chaque année une nouvelle 
lame de nacre à sa coquille. C'est aux couches 
d'air extrêmement minces qui restent enfermées 
entre ces lames calcaires & transparentes de la 
coquille qu'est dû le brillant éclat de la nacre. Les 
perles ne sont autre chose que des gouttes de 
cette matière nacrée, qui se -sont égarées dans 
quelque partie charnue du mollusque, où elles 
conservent leur forme sphérique à. s'augmentent 
chaque année d'une nouvelle couche. Aussi n'est- 
ce guère que dans les plus vieilles huîtres, ayant 
atteint tout leur développement, que l'on trouve 
des perles ; les jeunes en ont rarement, parce 
qu'elles emploient tous leurs matériaux à l'agran- 
dissement de leur coquille, & n'en laissent pas 
perdre. — La perle et la nacre sont donc formées 
d'une même substance, mais elles différent par la 
disposition des couches. Dans la nacre, les cou- 
ches sont planes, tandis qu'elles sont courbes & 
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concentriques dans la perle, & c'est à cette struc- 
ture que cette dernière doit ce reflet mat & cha- 
toyant, à la fois si vif & si doux^ qu'on nomme 
orient. Un morceau de nacre arrondi artificielle- 
ment n'a pas d'orient, parce que ses couches, 
toutes parallèles, n'ont pas cessé d'être planes 
comme dans la coquille dont elles faisaient partie, 
au lieu d'être concentriques comme dans une 
vraie perle. Il ne faut pas croire que toutes les 
huîtres produisent également des perles fines; 
celles de nos côtes ne donnent qu'une nacre lai- 
teuse, sans valeur, & les perles qu'on y trouve 
accidentellement ne sont que des graines calcaires 
sans éclat. C'est principalement d'une espèce des 
mers tropicales, l'huître perlière, que l'on tire les 
beaux produits employés dans la bijouterie. Il 
semble que la lumière éclatante du soleil de la 
zone torride soit nécessaire à la production de ces 
perles précieuses, de même qu'à celle des dia- 
mants & delà plupart des autres gemmes, comme 
si les rayons de l'astre du jour y versaient leurs 
éblouissantes richesses. 

On trouve des bancs de ces huîtres perlières 
dans la mer des Indes, près de Ceylan, au golfe 
Persique & dans l'Océan, près de Panama. Cette 
pêche, affermée par les gouvernements de ces 
contrées, ne dure que deux mois environ, pour ne 
pas épuiser la race de ces animaux, auxquels leur 
trop de splendeur coûte la vie. — A l'époque fixée 
pour la pêche, un grand nombre de barques, mon- 
tées chacune par cinq hommes, trois pour la ma- 
nœuvre & deux plongeurs,se rendent sur l'emplace- 
ment du banc, & se dispersent chacune dans le 
rayon de sa zone respective. Les plongeurs s'aident, 
pour accélérer leur immersion, d'une grosse jpierre 
attachée à une corde dont l'ertrémité est amarrée 
au bateau. Ils portent suspendu au cou un sac ou 
filet pour mettre les huîtres, & à une corde qui leur 
ceint les reins, une gaîne en cuir renfermant un 
long couteau destiné à combattre le requin, leur 
ennemi mortel. — A tour de rôle, chaque plon- 
geur s'élance au fond de l'abîme avec la rapidité 
d'une flèche, détache promptement les plus grandes 
huîtres dont il remplit son filet ; puis, tirant à lui 
la corde d'appel, il avertit ses camarades du bord 
de le remonter rapidement avec sa cargaison. 

Habitués depuis l'enfance à ce rude travail, les 
plongeurs descendent jusqu'à des profondeurs de 
lo à 12 mètres, èc restent sous l'eau pendant une 
minute & même une minute & demi. Les plon- 
geurs se relaient ainsi pendant plusieurs heures ; 
mais ce travail est si pénible qu'une fois remontés 
dans la barque, ils rendent par la boiwhe & par le 
nez de l'eau souvent teinte de sang, êc les hommes 
qui s'y livrent arrivent rarement à un âge avancé ; 
leur corps se couvre de plaies par l'eflet de la rup- 
ture interne des vaisseaux, & leur vue s'afifaiblit 
rapidement. 

La pêche des perles est remplie de dangers & 
d'émouvantes péripéties. — C'est le requin, ce 
tigre des mers, qui, caché dans ces profondeurs, 



suit de loih la proie qu'il convoite ; malheur à 
l'infortuné, qui, au moment de remonter; aperçoit 
au-dessus de sa tête l'ombre du monstre se dessi- 
ner entre lui & la surface de la mer. S'il n'est 
épuisé par kt peur & la fatigue, il livre un combat 
terrible au squale, dont l'efiroyable mâchoire me- 
nace de le couper en deux, & cette lutte suprême 
n'est pas toujours à l'avantage de l'homme. Le 
requin n'est pas d'ailleurs le seul ennemi que le 
pêcheur de perles ait à redouter: la torpille est 
non moins à craindre pour lui, car le seul contact 
de cette raie électrique paralyse au fond de Teau le 
malheureux, qui y reste enseveli. — La pêche des 
perles coûte chaque année la vie à qudque quinxe 
ou vingt hommes victimes de ces terribles gar- 
diens des trésors de la mer. 

Et croyez-vous que de tels dangers, de sembla- 
bles fiitigues puissent au moins avoir pour résultat 
d'enrichir ceux qui les bravent ? Non l Les plon- 
geurs reçoivent ordinairement une piastre par jour 
des entrepreneurs de pêcheries. Qu'on ne se figure 
pas, d'ailleurs, que toutes ces huîtres contiennent 
des perles ; c'est tout au plus s'il y en a dix sur 
cent qui renferment ce précieux tubercule, & en- 
core, la plupart de ces perles elles-mêmes sont 
de médiocre valeur & se vendent à vil prix. 

.Lorsque les embarcations ont déchargé leurs 
huîtres, & que chaque propriétaire a emporté son 
lot chez lui, il les étale sur une natte & laisse la 
température agir sur les mollusques, qui bientôt 
entrent en putréfaction^ ce n'est que dans cet état 
que l'on peut facilement extraire les perles de lettr 
coquille. C'est donc du sein d'une horrible infec- 
tion qu'on retire ces nobles joyaux qui devront un 
jour briller au cou ou sur les bras de quelque 
femme assez riche ou assez vaniteuse pour payer 
deux ou trois cents fois leur poids d'or ces gouttes 
de matière concrétée. — Les perles, parfeitement 
lavées & nettoyées, sont d'abord triées par classes 
suivant leur grosseur, puis un nouveau triage fait 
séparer celles dont les formes sont belles, dites 
parangoneSf de celles qui sont de formes irrégu- 
lières & que Ton appelle baroques ; ces dernières, 
de peu de valeur, sont vendues au poids, ainsi que 
les très-petites perles dites semences. Les belles 
perles sont fort rares ; l'orient, c'est-à-dire l'éclat 
irisé, la rondeur & enfin la grosseur servent de 
base à leur estimation. 

Les perles ont de tout temps tenu le premier 
rang parmi les substances précieuses. Il en est 
parié dans les Écritures. Job dit que «la pêche de 
la sagesse est de beaucoup préférable à celle des 
perles; » mais je doute fort que les propriétaires 
des pêcheries partagent son avis. Les dames ro- 
maines, à l'époque de leur plus grande splendeur, 
portaient des vêtements brodés de perles & s'en 
couvraient les bras & les épaules. 

La valeur de ces bijoux approche de celle des 
diamants, & quelques perles fameuses dans This- 
toire coûtaient autant que des royaumes. Telles 
sont celles qui ornaient les oreilles de Cléopâtre.& 
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au sujet desquelles Pline raconte cette petite his« 
totre: 

« Dans le temps qu'Antoine, épuisant chaque 
jour tous les excès de la gourmandise, faisait 
charger sa table des mets les plus recherchés, 
Cléopâtre, avec l'orgueil & Timpudence d*une 
courtisane couronnée, plaisantait sur l'appareil & 
la somptuosité de ses festins, & paria qu'elle dé- 
penserait en un seul repas dix millions de sesterces 
(environ 2,25o,ooo francs de notre monnaie). An- 
toine accepta le pari, ne croyant pas qae la chose 
lût possible. Le lendemain, jour de la décision, elle 
servit un souper magnifique; car il ne fallait pas, 
après tout, que ce jour fût perdu ; mais ce n'était 
qu'un des soupers ordinaires, & déjà Antoine de- 
mandait d'un ton railleur qu'on produisît les 
comptes. 

» Ceci n'est qu'un accessoire, dit la reine d'E- 
gypte ; le souper coûtera la somme convenue, & 
seule je mangerai les dix millions de sesterces. 
Elle ordonne alors qu'on apporte le second service. 
Les officiers, qui étaient prévenus, ne placèrent 
devant elle qu'un vase de vinaigre. Elle avait 
alors à ses oreilles ces deux perles, merveilles in- 
comparables. Tandis qu'Antoine impatient observe 
tous ses mouvements, elle en détache une qu'elle 
jette dans le vinaigre & sitôt qu'elle y est dissoute 
elle l'avale. Déjà elle porte la main sur l'autre ; 
maïs le prudent Plancus, juge du pari, la saisit & 
prononce qu'Antoine est vaincu. Celle qui fut 
conservée n'a rien perdu de sa célébrité : après 
que cette reine fameuse fut tombée au pouvoir de 
César, on scia cette seconde perle pour former 
deux pendants d'oreilles à la Vénus du Pan- 
théon , & la moitié d'un souper fit la parure 
d'une déesse. » 

L'histoire est agréable, sans doute ; mais elle 
pèche en ceci seulement : c'est que le vinaigre ne 
peut dissoudre instantanément les perles, & qu'un 
acide assez fort pour opérer cette dissolution au- 
rait bien pu dissoudre aussi l'estomac de la belle 
parieuse. 

D'autres perles sont célèbres par leur beauté & 
leur valeur : celle qui ornait la couronne de Phi- 
lippe II d'Espagne pesait a 5 carats et était eati* 
mée 800,000 francs. Une perle énorme, achetée à 
CaLÛfa. par le voyageur Tavemier, fut revendue 
par lui au shah de Perse 2,750,000 francs, & le 
souverain actuel de ce royaume possède un long 
chapelet, dont chaque perle est à peu près de la 
grosseur d'une noisette. La valeur de ce )oyaax est 
inappréciable. 

On imite aujourd'hui les perles fines avec une 
grande perfection, & cet art remonte à deux siè- 
cles. Un Français nommé Jacquin, fiûseur de cha- 
pelets, ayant remarqué que lorsqu'on lavait un 
petit poisson, Pablette^ l'eau se chargeait de parti- 
cules brillantes et argentées, et que le sédiment de 
cette eau avait le lustre des plus belles perles, eut 
l'idée de les imiter. Ce sédiment, qu'on nomme 



essence de perles, s'introduit dans des petites 
boules de verre soufïlé. 

La nacre et les perles ne sont pas les seules pro- 
ductions que l'Océan fournisse à la parure des 
femmes. Au-dessus des prairies marines qu'il re- 
cèle dans son sein, fortement enraciné au roc, le 
corail pousse ses branches de pierre et rougit sous 
les flots. 

Tout le monde connaît cette substance pierreuse 
d'un rouge vif, qui offre la dureté & l'éclat de l'a- 
gate & s'emploie pour faire des colliers & des bi- 
joux ; mais bien des personnes ignorent peut-être 
sa véritable origine, sur laquelle les savants eux- 
mêmes n'étaient pas encore d'accord à la fin du 
siècle dernier. Voici les faits : «Un petit animal gé- 
latineux, à peine gros comme un grain de blé, 
nage en tournoyant dans les eaux, au moyen de 
ses bras nombreux, rangés comme une collerette 
autour de sa bouche. Il se fixe bientôt sur le roc, 
puis il attire sa proie en déterminant dans les eaux 
environnantes de petits tourbillons, par l'agitation 
continuelle de ses bras. A mesure qu'il se nourrit, 
— & il mange sans cesse, — la portion inférieure 
de son corps s'allonge & se durcit, puis se solidi- 
fie par les molécules calcaires qui s'y accumulent ; 
la partie supérieure, au contraire, reste charnue; 
elle germe, bourgeonne & produit d'autres poly- 
pes, comme un arbre étendant ses branches. Le 
premier polype, le polype mère, devient alors un 
tronc qui, par l'âge, se solidifie; il se transforme 
en pierre, sur laquelle les générations accumulées 
de ses enfants travaillent et se multiplient en mon- 
tant, pour ainsi dire, sur les épaules les uns des 
autres; bientôt le commun édifice s'étend & 
s'exh^sse; il ressemble alors à un petit arbre dé- 
pouillé de ses feuilles, fixé au roc, non par des ra- 
cines, mais par un empâtement qui s'applique par- 
faitement à la surface des corps, & y adhère telle- 
ment, qu'il est difficile de l'en séparer. De temps 
en temps, se détachent de la colonie mère de pe- 
tits polypes qui vont, comme nous l'avons vu, se 
fixer à quelque distance de leur berceau, pour y 
devenir la souche d'une nouvelle famille ou d'un 
nouveau polypier de corail. Il lui faut huit ou dix 
ans pour atteindre 40 centimètres de hauteur. 

La charpente du polypier où k partie pierreuse 
est rouge est la seule qui survit lorsqu'on le retire 
de l'eau. Les anciens naturalistes, qui n'en con- 
naissaient que cette espèce de squelette, considé- 
raient le corail comme une pierre douée d'une fa- 
culté végétative, qu'ils comparaient aux cristallisa- 
tions de certains sels. Mais, à l'état vivant & dans 
son élément, ce squelette de pierre est recouvert 
d'une écorce gélatineuse toute criblée de cellules 
étoilées, dans lesquelles logent les polypes, dont 
le corail est à la fois l'habitation & le produit. Ces 
petits animaux sécrètent en abondance la matière 
calcaire mélangée à une substance colorante rouge 
qui forme la tige, de même que les mollusques sé- 
crètent leur coquille. Cette tige s'accroît en gros- 
seur par l'addition de nouvelles couches; son al« 
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longement & sa ramification ont lieu par suite du 
développement de nouveaux animaux à rextrémité 
de Tagrégation. Ces polypes sont mous, blanchâ- 
tres, terminés par huit petits bras ou tentacules à 
bords frangés, qui, lorsqu'ils sont épanouis, les 
font ressembler plus à des fleurs qu'à des animaux. 
Quand les naturalistes virent le corail vivant, 
l'écorce qui le recouvre et à la surface de laquelle 
viennent s*épanouir les polypes comme de petites 
fieurs à huit pétales^ le leur firent regarder comme 
une plante véritable, quoique plus dure que le 
marbre. Ce n'est que vers la fin du siècle dernier 
que fut établie sans conteste la nature animale du 
corail. 

Cette substance précieuse se trouve dans presque 
toute l'étendue de la Méditerranée; rare sur les 
côtes de France, le corail est très-répandu sur les 
côtes d'Afrique. On ne Ty trouve guère cepen- 
dant près des rives; il lui faut au moins un fond 
de 20 mètres, & les petites forêts qu'il y forme 
descendent jusqu'à 200 mètres. 

La pêche du corail présente les mêmes dangers 
que celle des perles, à cause des requins qui 
abondent dans ces parages. Voici comment on 
fait habituellement cette pêche : Six ou huit 
hommes montent un petit bateau que l'on nomme 
felouque ou coralline» lorsqu'elle est exclusivement 
affectée à la pêche du corail. Ces hommes sont 
toujours d'excellents plongeurs; ils ont avec eux 
une grande croix en bois, dont les branches sont 
égales, longues & fortes ; entre les bras sont fixés 
de solides filets en forme de sac. Après avoir atta- 



ché une forte corde au milieu de la croix qu'ils 
descendent horizontalement dans la mer, & y avoir 
fixé un poids assez lourd pour aller au fond^ le 
plongeur suit la croix; il en pousse les branches 
l'une après l'autre dans le creux des rochers; il en- 
gage le corail dans les filets ; alors, ceux qui sont 
dans la barque tirent fortement la corde ; ils arra- 
chent le corail ou plutôt le brisent, & le remontent 
hors de Teau. 

Cette pêche, outre les dangers auxquels elle 
expose ceux qui la font, coûte la vie à des mil- 
liers d'êtres vivants; êtres infimes par leur pe- 
titesse, mais importants par leur nombre & par 
leurs travaux. Ces petits polypes sont, en effet, 
des fabricants de monde ; quelques-uns produisent 
des masses de coraux blancs, tellement dures & 
si grandes, qu'elles finissent par former des ré- 
cifs, des îles & des archipels entiers. 

Le corail est assez recherché des Européennes ; 
il va au teint & relève la blancheur; mais les peu- 
ples des Indes & de l'Afrique, à la peau noire ou 
basanée, lui donnent le premier rang & le pré- 
fèrent à tout autre joyau. Le corail ne se produit 
pas sur les rivages de l'Inde ; aussi les princes 
asiatiques s'en parent-ils de préférence aux perles, 
tandis que les Européens donneraient leurs plus 
magnifique coraux pour les moindres perles. 

Et maintenant, mesdames, pardonnez-moi cette 
petite croisade, innocente contre votre luxe, & si 
vous la jugez indigne de votre colère, puisse- t-elle 
au moins ne point provoquer votre ennui! 

J. PiZZETTA. 
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AIMER A LIRE 



Nous dérobons à notre collaborateur, 
M. Rozan, un charmant discours pro- 
noncé dans la bibliothèque fondée par 
le curé de Croissy, & que nos lectrices 
liront avec un grand plaisir. On ne peut mieux 
parler de Tutihté de la lecture & de l'étude, & 
nous aimons à voir une plume si élégante & si 
autorisée développer une théorie qui nous est 
chère : celle de la nécessité de l'instruction pour 
les femmes, surtout à notre époque^ surtout dans 
notre pays : 

Mes amis, 

Mes chers enfants, 

Un aimable penseur du dernier siècle a écrit : 
« Aimer à lire, c'est faire un échange des heures 
d'ennui que l'on doit avoir en sa vie, contre des 
heures délicieuses. » Ce qu'il aurait ajouté, s'il 



avait développé sa pensée, c'est qu'il y a dans ces 
délices, que nous promettent les livres, autant de 
profit que d'agrément. Sans doute, la lecture ne 
fera pas de vous des savants ; mais elle formera vo- 
tre goût, augmentera la somme de vos connais- 
sances & vous rendra tout à la fois plus réfléchis 
à. plus intelligents. 

Un autre écrivain — un poète, ccluî-là, — a dit 
de son côté, en parlant des livres : 

Les amis, les seuls fidèles, 
Les seuls que Ton retrouve, hélas î 
Au moment des disgrâces cruelles. . . 
Les seuls qui ne soient point ingrats. 

Comme il arrive presque toujours, le besoin 
de l'antithèse a poussé notre auteur dans l'exagé- 
ration ; mais si les hommes ne sont pas tous des 
ingrats, s'il y a encore parmi eux, comme je me 



— 101 — 



plais à le proclamer, des cœurs reconnaissants, il 
reste vrai, incontestable, que les livres sont tou* 
jours des amis fidèles. 

Aimez-les donc ces livres qui vous ouvrent leurs 
pages, comme de bons amis vous ouvriraient leurs 
bras, & attendez beaucoup de leur commerce. Ils 
vous suggéreront des idées nouvelles, ils vous en- 
tretiendront de la vie d'autrefois, ils vou» donne- 
ront de Teipérience, ils vous enseigneront à être 
des hommes, non-seulement de bonne conduite, 
mais aussi de bonne tenue. Avec eux, vous pren- 
drez l'habitude de penser bon & de parler bien. 
Plus on lit, plus on a d'esprit. 

Pour que la lecture porte tous ses fruits, il faut 
qu'elle soit régulière : lisez un peu tous les jours, 
aussi bien que tous les jours vous priez, vous tra- 
vaillez & vous dormez. Faites de la lecture un des 
éléments de votre existence : donnez-lui son 
heure, comme vous la donnez aux repas, afin de 
nourrir avec la même régularité, avec la même 
sollicitude, votre corps & votre esprit. 

Ne laissez dire à personne que le temps vous 
manquera : on a toujours le temps de bien faire, 
& vous ne vous imaginez pas ce qu'il en reste aux 
gens les plus occupés. Distribuez-le bien, une fois 
pour toutes, ce temps au compte duquel nous pas- 
sons trop volontiers les torts de notre paresse, & 
vous verrez, si vous êtes attentifs à n'en rien gas- 
piller, qu'il peut donner satisfaction à tous vos 
besoins légitimes. Il vous tient en réserve une 
quantité de belles heures dont vous avez déjà 
laissé s'envoler, sans les rendre fécondes, un trop 
grand nombre qui, hélas! ne reviendront plus. 
J'ai souvent pensé aux prodiges que l'on pourrait 
accomplir, s'il était permis de récolter à son l^rofit 
toutes les miettes de temps que l'on voit perdre 
autour de soi. 

Pas à pas on va loin, dit le proverbe, & le pro- 
verbe a raison. L'essentiel est de ne pas s'arrêter. 
Les gouttes d'eau ne creusent les pierres qu'à la 
condition de tomber toujours. Plusieurs d'entre 
vous ont certainement fait cette expérience: en 
consacrant une heure de chaque jour à un tra- 
vail déterminé, on arrive au bout de la tâche 
bien 4>îus tôt qu'on aurait osé l'espérer. Si nous 
étions à une époque, si vous étiez dans un pays 
où les mères de famille filent au rouet, vous 
sauriez ce que peut fournir de mètres de toile 
un travail quotidien & persévérant. J'ai connu 
dans ma jeunesse une femme, — j'ai presque dit 
une sainte, tant son souvenir éveille en moi de 
sentiments de vénération, — qui avait quatre 
filles. On sait ce qu'il faut de temps & de soins 
pour élever quatre enfants. Eh bieni l'excellente 
femme, tout en remplissant sa lâche avec le plus 
entier dévouement, avait trouvé moyen d'avoir 
des heures de loisir : elle les a si bien & si rigou- 
reusement employées que sa quenouille & son pe- 
tit rouet ont produit à eux seuls les trousseaux 
de ses quatre filles. 

Donc, je vous demande une heure, — deux à 



ceux qui voudront aller jusqu'au luxe,^&, croyez- 
en ma longue expérience, le nombre de livres que 
vous lirez en une année, la quantité de connais- 
sances nouvelles que vous pourrez acquérir, sera 
tout à fait hors de proportion avec le temps que 
vous aurez dépensé. 

Ah ! par exemple, l'heure réservée à la lecture, 
il faudra la défendre jalousement contre soi- 
même, contre les tentations de la paresse, contre 
les excitations du dehors. Le jour où vous direz : 
Je n'ai pas le temps aujourd'hui, j'ai autre chose à 
faire, je suis fatiguée, je lirai demain... ce jour-là, 
tout sera perdu. 

Demain est un traître ; il trompe les imprudents 
qui croient pouvoir compter sur lui ; demain, 
c'est trop tard ; demain , c'est l'irréconciliable 
ennemi d'aujourd'hui. Il n'y a de certaine que 
l'heure présente. Demain n'est pas à vous; de- 
main, c'est peut-être jamais, car l'avenir n'est 
qu'à Dieu. 

Ce lendemain, d'ailleurs, apporte avec lui son 
contingent d'occupations et d'exigences; à son 
tour , ii aura quelque prétexte aussi mauvais que 
celui de la veille ; le surlendemain ne vous trou- 
* vera ni moins faibles ni moins hypocrites, et fina- 
lement le livre restera fermé. Ce sera grand dora- 
mage : il avait beaucoup de bonnes choses à vous 
dire; les instants qui lui étaient dus sont au 
nombre de ceux que vous aurez volontairement 
retranchés à votre bonheur. 

Et vous, mes chers enfants, n'allez pas me soup- 
çonner de prétendre, esprit chagrin & morose, 
vous arracher à vos jeux. Loin, bien loin de moi 
cette vilaine pensée. Au contraire, mes enfants, 
jouez, & de tout votre cœur. Le jeu pour vous, 
qui aspirez à vivre, c'est le repos pour nous, qui 
avons déjà vécu. On ne peut pas travailler tou- 
jours: vous avez besoin de vous distraire, comme 
nous avons besoin de nous recueillir. Il est bon, 
il est moral, il est hygiénique, surtout à vos âges, 
de s'abandonner parfois à la franche gaieté. 

Ce que je vous demande, sans rien vouloir dj 
plus, c'est d'attendre pour jouer que le moment en 
soit venu; c'est d'avoir rempli tout d'abord la par- 
tic sérieuse du programme de votre petite exis- 
tence. Quand vous aurez la satisfaction d'avoir fait 
votre devoir, aucune arrière-pensée ne viendra 
troubler votre plaibir : vous aurez l'esprit libre, le 
cœur content, vous vous amuserez plus & mieux. 
Un auteur anglais l'a dit avec vérité : « La joie est 
un fruit qui ne peut croître que dans le champ du 
travail. » 

Il y a au dedans de nous une voix qui, sans ar- 
ticuler aucun son, fait battre notre cœur; elle est 
placée là, sentinelle vigilante, pour contrôler noire 
conduite, juger nos intentions, & nous dire tout 
bas ce qu'elle en pense. Évitez ses reproches, re- 
doutez le jour où elle pourrait vous dire : Tu n'as 
pas rempli tous tes devoirs, tu n'as pas le droit de 
t'amuser. 
Si vous voulez écouter mes conseils jusqu'au 
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bout, vous lirez, autaffit que passible, le crayon à 
la main. Prenez des notes, marquez les passages 
qui vous auront frappés, & que vous désirerez re- 
trouver plus tard; tâchez même, l'ouvrage fini, 
d'en résumer sommairement l'objet & les dofnnées 
principales. Ce petit travail a plus d'un avantage : 
il rend la lecture, pour ainsi dire, active, &', parla, 
plus intéressante ; il nous fait apercevmr dans une 
page ce qui aurait échappé à notre attention, 
moins tenue en haleine; il marque enfin dans 
notre esprit la trace de bien des livres que notre 
mémoire toute seule eût laissé s'effacer bientôt. Et 
puis, on se fait ainsi des recueils où il y a plaisir 
& profit à venir de loin en loin rafraîchir le souve- 



nir de ses lectures, h se confirmer, en quelque 
sorte, dans la possession de ce qu'elles ont appris* 
Et lorsque, dans vos lectures attentives^ vous 
rencontrerez, pour le noter, un beau passage, — 
un sentiment généreux ou une grande pensée, — 
ne vous refusez pas le plaisir de l'admirer. Ceux 
qui font du dénigrement systématique ne prouvent 
qu \me chose, c'est qu'ils n'ont pas le sentiment 
du beau. Les étonnements sans motif & les en- 
gouements sans raison peuvent être le partage des 
sots ; mais l'enthousiasme vrai & l'admiration sin- 
cère sont le privilège des âmes nobles. 

Charles Rozax. 
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VIE DE LA MÈRE EMILIE 

Fondatrice de la Congrégation de la Sainte-Famille 

PAR M. LÉON AUBINEAU (l). 

Nos lectrices de l'Aveyron connaissent toutes, 
je n'en doute pas, le nom de cette sainte femme, 
digne, par sa foi et son zèle, des premiers temps 
du christianisme, & que Dieu suscita parmi nous, 
à une époque où la religion désolée cherchait pour 
ses enfants des mères & des institutrices : Emilie 
de Rodât fut fidèle à Tappel divin ; elle employa 
à l'enseignement des enfants pauvres les rares 
talents qu'elle avait reçus du ciel; elle dota son 
pays d'une communauté dévouée à toutes les 
oeuvres de zèle & de charité, & à laquelle elle a lé- 
gué cet ardent amour pour les pauvres qui fut la 
qualité dominante de son cœur, le souffle qui enfla 
les voiles de son navire & le conduisit au port cé- 
leste. Cette communauté, très-nombreuse aujour- 
d'hui, a pris le nom de la Sainte-Famille, si pauvre 
elle-même & dont le chef, saint Joseph, descen- 
dant de David, passa sa vie entière dans les hum- 
bles & souvent durs labeurs des artisans. 

Un de nos écrivains les plus distingués & les plus 
chrétiens a écrit la Vie de la Mère Emilie; il a ra- 
conté tous les progrès de la vertu & de la charité 
dans cette âme admirable qui s'ignorait elle-même; 
il a suivi les fondations diverses qu'elle a faites, tou- 
jours sous l'inspiration de la divine Providence, 
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au fur & à mesure des besoins qui se manifestaient 
à eUe; il Ta étudiée au milieu de ses sœurs, pour 
qui elle fût un modèle à la fois aimable & austère ; 
au milieu des pauvres, des enfants, de tous les re- 
butés du monde pour qui son cœur renfermait des 
trésors de tendresse; il l'a étudiée en elle-même, 
dans ses luttes, ses combats, ses peines intérieures 
qui durèrent presque autant que sa vie; il est im- 
possible de lire des pages à la fois plus attrayantes 
& plus fécondes en bonnes inspirations; l'auteur^ 
si délicat & si lettré^ s'eflace toujours derrière son 
héroïne; il a tenu à honneur de n'être que 
Texact historiographe de cette sainte religieuse; il 
a raconté avec simplicité & sans respect humain 
les actes de cette belle vie, sans expliquer ni excu- 
ser ceux ,même par lesquels la raison pourrait 
se trouver froissée. Et Dieu a béni cette simplicité: 
Tart le plus profond, le plus exquis n'aurait jamais 
su aussi bien faire pour nous intéresser à l'exis • 
tence, au caractère, au zèle et aux œuvres de celle 
qui fut la mère Emilie. 

Cet excellent livre a déjà fait beaucoup de bien ; 
l'exemple des contemporains est puissant^ en effet, 
sur les âmes ; quand nous voyons une personne de 
notre temps s'élever au-dessus de ce même monde 
où nous vivons, se sanctifier dans ce milieu où 
tant d^autres se perdent^ profiter de ces occasions 
de zèle & de charité que nous trouvons sur nos 
pas, il est difficile de ne pas se sentir émue d'une 
émulation toute chrétienne. L'ouvrage de M. Au- 
bineau a dû enfamter beaucoup de bonnes pensées, 
susciter bien des bonnes œuvres; c'est une ré- 
compense digne de ses talents^ digne de son mé- 
I rite & de sa foi. M. B. 
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FRANÇOISE 

OU 

LA VOCATION D'UNE CHRfiTIENNE. 

PAR MADAME E. BENOIT (l). 



La tribu féminine & écrivante s'enrichit d'un 
aouveau nom, & nous sakions de grand cœur cette 
chère consœur qui vient de nous donner un fort 
bon livre. Elie a choisi un si^et souvent traité, Tinr 
iluence heureuse d'une femme pieuse sur un mari 
incrédule, elle Ta traité avec beaucoup de pureté & 
de charme : sa Françoise est si gracieuse qu'on ne 
s'étotone pas de Tempire qu'elle exerce sur son 
Henri, si loyal et si droit lui-même. L'auteur nous 
fait pénétrer dans un monde idéal, où pécheurs et 
pécheresses même ont les plus rares inclinations 
vers le bien et la vertu. Plût au ciel qu'il en fût 
ainsi t Mais le monde où nous vivons n'est pas si 
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beau, il n'est pas si commode que le monde du 
roman, et c'est là le véritable danger des oeuvres 
d'imagination, les plus chastes, les plus pures; elles 
font entrer le lecteur dans un milieu chimérique 
dont la fréquentation ne dispose pas aux luttes, 
aux difficultés qui remplissent la vie. Les jeunes 
femmes, les Françoises, qui voudront ramener à 
Dieu leur mari^ ne trouveront pas des Henris, 
c'est-à-dire des hommes sans préjugés hostiles et 
tout disposés à embrasser la vérité, le jour où elle 
se dévoilera à leurs yeux. Les rapports avec les 
pauvres ne sont pas non plus si faciles & si doux ; 
tout acte de vertu, Dieu Ta voulu ainsi, coûte à la 
nature, et rarement il est tout à fiiit récompensé 
sur la terre. Les bons mélodrames où le vice est 
puni & la vertu récompensée, sont l'œuvre des 
hommes; l'œuvre divine nous fait voir la vertu 
luttant ici* bas et couronnée au ciel; elle ouvre 
aux grandes âmes les espaces immortels, ceci est 
grand et digne de Dieu. Mais nous voilà bien loin 
de Françoise; elle est si aimable & si bien dite que 
nous la recommandonrfort à nos lectrices, à titre 
de délassement plutôt que d*enseignement^ et le 
style élégant & doux de madame Benoît ajoute 
à l'intérêt de sa touchante fsible. 

M. B. 



LETTRES A NATHALIE 



DEUXIEME SERIE 



DIXIÈME LETTRE 



SUR Li mM mnmî m serions 



Ma cfaère Nathalie, 

JE vois que vous êtes tout entière dans. la 
piété & que votre temps se trouve pour ainsi 
dire occupé jour par jour depuis le com- 
mencement de ce carême. 
Je vous approuve beaucoup, ma chère enfent, de 
mettre à profit les ressources oratoires que vous 
ofire votre séjour à Paris. C'est assurément, même 
à ne la prendre qu'au point de vue purement hu- 



main, une jouissance de premier ordre pour un 
esprit de quelque élévation et de quelque portée, 
que la possibilité d'entendre^ plusieurs fois par se* 
maine, des prédicateurs en renom & tels qu'il ne 
serait pas facile de trouver leurs pareils ni dans 
les chaires de l'enseignement ni & la tribune de 
nos assemblées politiques. 

Je vois que vous ne donnez point dans ce tra- 
vers^ malheureusement trop fréquent, d'alléguer 
que ces grandes vérités de la religion & de la mo- 
rale nous sont trop connues & trop fomilières, 
pour qu'il nous soit nécessaire ou seulement utile 
de nous les représenter de nouveau. Cest là un 
des arguments favoris de la paresse ou de l'indif- 
férence, mais aussi un de ces arguments qui ne 
résistent pas au moindre regard de 1^ réflexion. 
Nous avons beau, en effet, être convaincus de 
l'existence et de la présence de Dieu, du gouver- 
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nement de la Providence dans l'univers, de la res- 
ponsabilité de nos actes, de Tobligation de nos de- 
voirs, de rimmortalité de nos âmes; il n'en est pas 
moins vrai que, dans le tumulte de la vie, Tenlraî- 
nement de nos occupations, souvent même dans 
les épreuves de nos tentations, la voix intérieure 
de la vérité^ sans se taire ni s'affaiblir, finit par 
être couverte par le bruit du dehors. Tandis 
qu'elle nous parle dans le silence de notre cœur avec 
une clarté & une force qui décident & entretiennent 
notre courage, elle finit, dans ce bourdonnement 
intérieur des préoccupations secondaires, par ne 
plus nous apparaître que comme un murmure 
confus ; nous cessons de plus en plus d'y prêter 
l'oreille; tout cet ensemble de principes, qui 
n'existe dans notre esprit que par elle seule, 
s*anéantit pour ainsi dire & devient pour nous 
comme s'il n'était pas. 

Voilà pourquoi il est si opportun & si profitable 
de se recueillir de temps en temps, pour rendre en 
nous à la vie morale son inspiration et son éner- 
gie. Toutefois, cet effort de concentration, ce re- 
tour à la vie intérieure, ce détachement, même 
momentané, des pensées qui nous importunent & 
nous dissipent, n'est point aussi aisé qu'il le pa- 
rait. Nous n'en avons, la plupart du temps, ni le 
loisir ni la force. Il y faudrait une puissance d'es- 
prit et de volonté dont nous avons à peu près 
perdu l'usage & le secret. 

Ce que nous ne pouvons pas venir à bout d'ac- 
complir seuls, nous devient non- seulement facile, 
mais agréable sous la direction spirituelle & par 
l'influence puissante de la grande éloquence. Elle 
opère sur nos âmes ce que. nous ne soitfmes point 
en mesure de réaliser par nos débiles efTorts, un 
apaisement, un calme, un silence qui nous rendent 
à nous-mêmes & rétablissent la clarté dans nos 
esprits. 

Alors, nous ne nous contentons plus d'acquies- 
cer par une pure adhésion théorique à ces grandes 
vérités religieuses. Nous ne nous bornons plus à 
dire : Dieu existe, sans qu'il nous vienne à la pen- 
sée de nous en préoccuper, sans continuer à vivre 
en dehors de lui, de son secours & de sa prière &, 
pour tout dire, en un mot, absolument comme 
s'il n'était pas. Nous éclairons notre conduite de 
cette lumière extérieure ; nous y rattachons nos 
actions êc nos espérances. Le nautonnier qui veut 
conduire au port le navire sur lequel il est monté, 
ne se contente point de jeter un regard errant sur 
les étoiles qui lui montrent son chemin ; il se re- 
cueille, il relève le point & lorsqu'il s'est rendu un 
compte exact de la position des astres, il y lit 
d'une façon précise la route qu'il doit tenir. Au- 
tant en arrivc-t-il à l'homme qui se pénètre des 
vérités fortifiantes de la foi. Ce ne sont plus pour 
lui des notions vagues auxquelles il donne, sans 
s'engager en quelque sorte, un consentement ba- 
nal, mais des préceptes pratiques auxquels il 
s'abandonne avec une pleine et entière sécurité. 

En même temps que l'âme se sent raffermie 



dans ces nobles vérités, elle éprouve un sentiment 
dont il faut tenir compte, car il ne faut négliger 
aucun des moyens dont il plaît à Dieu de se servir 
pour nous rapprocher de lui. Il est impossible à 
ceux-là même qui garderaient dans leur cœur quel- 
que trouble & quelque indécision, qui se senti- 
raient quelque velléité d'éloignement ou de résis- 
tance, il leur est impossible de ne pas être sen - 
sibles à cette émotion du beau, par laquelle la vé- 
rité confirme sa présence dans notre cœur. La vé- 
rité a le noble privilège de ne point s'adresser sei> 
lement à l'esprit : elle n'est point seulement cette 
lumière froide & glaciale qui, semblable à un rayon 
de la lune, glisserait en tombant sur le marbre. 
Elle porte en elle une chaleur communicative; & 
à mesure que l'esprit s'y repose dans une vue 
claire du devoir, le cœur s'en émeut; il se sent pris 
d'une noble ardeur & d'un saint enthousiasme 
pour les actions qui lui sont ainsi demandées. 

Je ne sais pourquoi, ma chère Nathalie, je m'at- 
tarde à vous décrire un plaisir qui vous est si 
connu, & que vous êtes capable de goûter mieux 
que personne. Ce sont là, je n'en doute pas, quel- 
ques-uns des motifs principaux qui vous attirent 
et vous retiennent au pied des grandes chaires de 
la capitale. Indépendamment des raisons de piété 
proprement dites dans lesquelles je n'ai point à 
entrer, je comprends tQut ce que votre esprit 
éprouve à l'audition de ces grands discours, com- 
bien votre vertu en est fortifiée, de quelles su- 
blimes impressions votre admiration littéraire se 
nourrit. 

. Toutefois, ma chère Nathalie, cette passion de 
la grande éloquence n'est pas non plus sans avoir 
ses inconvénients, êc vous me permettrez de les si- 
gnaler à votre prudence. 

Mon aïeul pour peindre la manie de ceux qui, 
en fait de sermons, ne pouvaient plus supporter 
que les grands prédicateurs, avait un mot bien 
juste et bien profond, dont ma mère avait coutume 
de se servir avec nous. Elle nous appelait « des 
gourmets de discours, » & nous reprochait sou- 
vent, avec une grande sagesse, cette recherche qui 
nous porte à ne savoir plus ni entendre ni goûter 
la vérité, lorsqu'elle ne nous est pas présentée avec 
tous les raffinements de l'art oratoire. Souvent 
nous cédons, fort mal à propos, à nos instincts de 
dilettantisme littéraire, & nous sommes portés à 
considérer dans ce que nous entendons beaucoup 
moins le fond que la forme. Nous nous érigeons, 
pour ainsi dire, en juges d'un concours, comme 
s'il s'agissait de débattre entre les différents prédi- 
cateurs de la saison un prix de rhétorique. Nous 
sommes beaucoup moins soucieux de notre propre 
avancement dans le bien qu'inquiets des règles de 
bien dire, & de la façon plus ou moins heureuse 
dont elles ont été observées. 

Pour peu que nous n'y prenions pas garde & 
que nous nous laissions aller à la pente de cette 
tendance , nous sommes vite entraînés à cette 
conséquence extrême de ne pouvoir plus guère 
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supporter qu'un très-petit nombre d'hommes 
parmi ceux qui portent la parole. Notre critique 
va même, une fois que nous en avons éveillé les 
mauvais instincts, jusqu'à mordre sur les hommes 
supérieurs & à contester^ s'il se pouvait, jusqu'au 
génie. Les parties défectueuses que l'orateur a lais- 
sées dans une certaine ombre, peut-être par un 
dessein secret & avec une intention justifiée, de- 
viennent immédiatement pour nous les parties 
saillantes. Nous finissons, comme les oiseaux de 
nuit, par ne plus rien distinguer de ce qui nous 
apparaît dans le plein soleil de l'éloquence^ & 
nous dépensons toute l'acuité de nos regards à 
poursuivre dans leurs recoins les imperfections 
qui auraient échappé à une âme plus capable d'en- 
thousiasme . 

Celui qui s'est mis. sur le pied d'appliquer aux 
chefs-d'œuvre eux-mêmes cette mesure cruelle & 
inexorable, n'a, comme on le comprend de reste, 
aucune raison pour faire miséricorde à des talents 
moins élevés. 

Il y a de par le monde un grand nombre 
d'hommes pieux, estimables, sincères, doués d'un 
grand zèle pour le bien & initiés par l'expérience 
des moyens les plus sûrs & les plus prompts d'y 
parvenir, & qui, sans être doués comme Cicéron & 
Démosthènes, comme Bourdaloue et comme Bos- 
suet, ne laissent pas de faire entendre, dans un 
langage satisfaisant, les conseils les plus sages & 
les plus pratiques. 

Je regarde comme très-façheuses, ma chère cou- 
sine, les conversations que j'ai souvent entendu 
tenir entre jeunes filles sur des sermons auxquels 
elles avaient assisté. 

Au lieu de se demander tout d'abord, comme les 
convenances l'exigent, ce qu'il pourrait y avoir à 
recueillir de plus essentiel dans cette exposition 
longuement méditée par un homme familier avec 
toutes les misères & rempli de l'amour du genre 
humain, il me semblait vraiment que je lisais 
quelque article de Variété littéraire, à la troisième 
colonne d'un grand journal. Chacune des parties 
du discours, l'exorde, la division, la péroraison, 
le texte choisi, les citations invoquées, les exem- 
ples & les comparaisons, tout devenait matière à 
la critique, & aucune de ces demoiselles ne songeait 
un seul instant à se demander si, indépendamment 
des remarques littéraires & scientifiques, il n'y 
avait pas, au fond même du discours, quelque 
chose à prendre & à retenir. 

Je me trompe, Nathalie, et je ne rapporterais 
pas fidèlement mes souvenirs si je ne reconnais- 
sais qu'après cette étude généralement assez mal- 
veillante de la forme, les pensées & les enseigne- 
ments du discours devenaient aussi le sujet de 
leurs entretiens & l'occasion de leurs remarques. 

Ici, ma cousine, il faut que vous autorisiez en- 
core une fois ma franchise ordinaire et que vous 
me permettiez de vous parler, comme toujours, à 
cœur ouvert. 

Les sermons, ma chère enfant, n'ont pas seule- 



ment pour but de nous repaître en quelque sorte 
des grandes vérités du christianisme. Leur but dé- 
finitif & avoué, c'est incontestablement de nous 
aider à nous rendre meilleurs. 

Voilà pourquoi, à côté des sermons de dogme 
et d'apologétique, on nous fait des sermons de mo- 
rale. Il en est beaucoup qui, toute théologie à 
part, sont de véritables études philosophiques 
de notre cœur, — telles que les savants dans l'art 
de nous connaître les ont eux-mêmes pratiquées. 

L'esprit humain, ma chère cousine, est ainsi 
fait, qu'il trouve le plus vif intérêt à étudier les 
défauts,4es imperfections, les vices, sur la personne 
de son prochain. Il reconnait volontiers les tra- 
vers qu'on lui signale, les passions contre les- 
quelles on s'élève, dans son voisin ou son ami. 
Personne ne veut croire qu'il est lui-même mis en 
scène, & que cette anatomie de nos faiblesses & 
de nos fautes se réduit après tout, à l'histoire de sa 
propre vie. 

Nous mettons tout notre art & toutes nos facul- 
tés, ma chère Nathalie, non point à extraire, 
comme nous le devrions, des leçons de morale 
qui nous sont adressées, ce qui nous est en effet 
applicable, mais au contraire à détourner le trait 
qui, malgré nous, porte en plein dans notre poi- 
trine. Nous profitons avec assez peu de bonne foi 
de ce qu'un prédicateur, en présence d'un audi- 
toire si diversement composé, est obligé de rester 
dans une certaine réserve & de s'en tenir à une 
certaine généralité, pour esquiver la leçon. Nous 
l'appliquons sans miséricorde à notre voisin pour 
nous y dérober plus sûrement, & un résultat sin- 
gulier de notre passion à entendre des sermons 
est souvent un redoublement de sévérité & de ri- 
gueur envers les autres, au lieu d'y trouver pour 
nous mêmes une occasion de réforme & d'avance- 
ment dans le bien. 

Il y a bien longtemps aujourd'hui, ma chère Na- 
thalie, lorsque je donnais encore la main à mon 
honorée mère en sortant des églises, elle ne man- 
quait jamais d'appeler mon attention sur ce qui, 
disait-elle, pouvait me servir à moi-même dans ce 
que nous avions entendu. « Il n'est pas nécessaire, 
ajoutait-elle avec beaucoup de sens^ ni de tant re- 
tenir, ni de tant admirer. L'important, c'est de 
prendre ce qui nous concerne & de laisser ensuite 
à chacun le soin de se pourvoir lui-même. Ce n'est 
pas à nous de faire sa part de leçons & de repro- 
ches à autrui. Dieu ne nous demandera pas compte 
de ce qui a été dit pour notre voisin, mais de ce 
qui s'adressait à nous-même & dont nous étions 
ainsi mis en demeure de profiter. » 

Il y a plus. 

Une fois qu'on est entré résolument dans cette 
voie, il est bien difficile, pour ne pas dire tout à 
fait impossible, d'imaginer une circonstance où, 
avec de la bonne volonté, on ne retire pas quelque 
chose de ce qu'on entend. 

J'étais allé précisément avec ma mère visite 
une prison cellulaire de quelque célébrité , et pour 
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nous être agréable, le directeur nous avait invités 
à la messe du dimanche. Cest un spectacle fort 
curieux que ces immenses corridors absolument 
vides et silencieux, qui viennent aboutir à une ro- 
tonde commune^ oÙLy sur une estrade assez élevée, 
se dresse l'autel préparé pour le célébrant. Toutes 
les portes des celhiles à peine entre-bâillées per- 
mettent aux détenus, en api^iquant Toeil à cette 
étroite ouverture, dé distinguer le prêtre, pendant 
qu'eux-mêmes ne peuvent pas être vus. 

Après la messe, Taumônier adressa aux détenus 
une petite homélie. 

Cette homélie commençait par ces paroles 
étranges: 

« Mes frères, 

» Lorsque vous vous sentez dans Tâme quelque 
» tentatioside voler le lùen d'autrul... » 

« — Pour le coup, ma chère maman, » osai-fe 
lai faire observer, • voilà qui, grâce à Dieu, ne 
» nous concerne guère ni Tun ni l'autre l » 

« «- En es-tu bien sûr, mon enfant? » me ré- 
pondit-eHe de cette voix grave ft lente qui me 
re^oiTiitt jusque dans les dernières profondeurs de 
mon âme. «£n es-tu bien sûr? Le bien d'autrui ne 
» seprend-il que par le yol ou la force ouverte? N'y 
» porte-t-on pas atteinte en dérobant l'honneur, la 
» réputation, en compromettant ses adversaires & 
» quelquefois ses meilleurs amis, par le ridicule, 

• ies insinuations malveillantes, les réticences ca- 
» lomnieuses ? Pour moi, » aîouta-t-elle avec une 
sorte de mélancolie communicative, « je trouve 
» que dans ce sermon adressé à des voleurs & à 
» des assas»ttSy beaucoup de choses me regardaient 

• ^rsoonellement. Dieu ne mesure pas la valeur 

• morale des actes aux circonstances qui en ont 

• arrêté l'exécution ou la portée, mais aux inten- 
» tioas premières qui en font la malice ou le mé- 
» rite. » 

Vous m'avouerez, ma chère Nathalie, qu'à pra- 
tiquer la morale recommandée par ma mère, on 
perd singulièremenl de vue le côté critique & 
purement littéraire d'un discours. On rentre ainsi 
tout à fait dans la belle parole du père Brîdaine : 
« A force de remords, vous me trouverez assez 

• éloquent* » C'est ainsi que ce pauvre mission- 
naire, appelé du fond des villages & des campagnes 
à évangéliser la plus brillante société du dix- 
huitième siècle, savait en quelque sorte disparaître 
derrière sa propre éloquence & substituer aux juge- 
ments oratoires les retours de la conscience sur elle- 
laéme. 

Une vieille légende du moyen âge m*a toujours 
paru représenter admirablement cette nécessité 
d'une action personnelle en dehors de l'influence 
e&ercée par la parcde de l'orateur. 

Cette légende rapporte qu'un prédicateur célèbre 
attirait autour de sa chaire les populations séduites 
par sa renommée & éprises de son talent. Dominant 
la multitude qui remplissait la cathédrale, il dé- 
plorait des richesses oratoires & une puissance de 
p«r:^le auxquelles il semblait que nulle rébellion 



humaine ne pût résister. Aussi devant lui comme 
devant les Apôtres, se courbait le front des incré- 
dules & s'humiliait le repentir des pécheurs : 

Un jour, pour le punir ou pour le préserver de 
son orgueil. Dieu lui envoya une vision. 

Le monde des esprits et des cœurs lui fut ouvert : 
il lui fut donné de discerner ce qui se passait 
dans les âmes. 

Sur les marches de l'escalier en marbre qui con- 
duisait à la chaire, demeurait humblement asûs, 
pendant tout le discours, un pauvre frère lai, 
chargé de conduire & de ramener le prédicateur 
en renom. Simple & défiant de lui-même, il avait 
jugé que cette grande éloquence lui était trop su- 
périeure pour qu'il f(!^t capable de la suivre. Il se 
contentait donc, afin de concourir pour sa part à 
l'œuvre de salut, d'adresser pendant tout le dis- 
cours de ferventes prières à Dieu, afin qu'il lui 
plût de ramener les âmes à lui & de toucher ces 
cœurs indociles. 

Or, dit la légende, toutes les fois que les saintes 
prières du frère venaient à languir^ une sorte de 
torpeur s*emparait de l'auditoire; les paroles 
glissaient sur les cœurs soudainement fermés & de 
venus insensibles à tous les charmes de l'élo- 
quence. 

Au contraire, lorsque le pauvre moine ouvrait 
de nouveau par sts supplications les trésors de la 
grâce divine, la parole du prédicateur retrouvait 
tout son effet & recommençait son œuvre de con- 
version. 

Il est difficile, ma chère cousine, d'exprimer 
d'une façon plus ingénieuse & plus vraie la résis- 
tance d'inertie qui empêche souvent les plus beaux 
triomphes oratoires d'aboutir. Il faut absolument 
que les auditeurs se mettent de la partie & qu'ils 
achèvent au dedans d'eux-mêmes ce que le dis- 
cours ne fait que commencer. 

Le colonel, que votre oncle regarde à juste titre 
comme un joueur de première force au whist, 
prétend qu'il est arrivé à cette science vraiment 
supérieure par le plus simple de tous les moyens: 
apprendre une règle ou éviter une faute par partie. 
Il me semble, en tenant compte des difiérences, 
que cette même maxime est tout à fait applicable 
aux sermons & à la manière dont nous devons en 
tirer parti. 

Il ne s'agit pas, en effet, de savoir comment un 
homme, appelé à prendre la parok devant une 
assemblée chrétienne, a su traiter un sujet de 
dissertation philosophique, morale ou religieuse, 
mais, tout au contraire, en nous prenant tels que 
nous sommes, si nous avons tiré personnelle- 
ment quelque profit de notre présence, pour notre 
perfectionnement, notre résignation, notre repen- 
tir.* 

Toute la morale humaine, ma chère Nathalie, 
telle que le monde la comprend & la pratique 
depuis que les stoïciens de l'ancienne Rome la lui 
ont enseignée, consiste à exalter perpétuellement 
l'orgueil par le sentiment de nos mérites, ou à 
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caresser rambitLon par les surexcitations de nos 
espérances. Reste à savoir si cet eifort pour per« 
suader à rhomme une supériorité dont il est plus 
enivré que convaincu, contribue en effet à le 
rendre meilleur, & si pour devenir plus doux, plus 
patients 9 plus énergiques, nous n'avons pas à 
considérer plutôt ce qui peut nous manquer. 
Le dernier mot de toutes ces . réflexions, ma 



chère cous'me, c*e&t qu'on n'a jamais vu avancer 
personne dans la perfectij9n ni malgré lui ni sans 
lui, &que si la parole n^us avertit de nos devoirs, 
c'est à notre cœur à en concevoir l'amour & à 
notre fermeté d'en accomplir les obligations« 

Votre cousin & ami. 

Antonin RoND£L£T. 



CONSEILS 



■»>»<»<^^^>IW<i »v^vwv«^»« 



L'ESPRIT DE FAMILLE 



L*ESPRiT de notre siècle est un terrible dis- 
solvant; comme le vinaigre dissout les 
perles, ainsi dissout- il ces grands & géné- 
reux sentiments qui faisaient la gloire de 
nos aïeux. L'esprit de recherche, de , curiosité, 
d*indépendance, appuyé sur une prétendue science, 
sape la religion; l'esprit d'intrigue, de cupidité, 
d'ambition ébranle les gouvernements ; le man- 
que de respect & d'affection brise les liens de la fa- 
mille, & tout ce qui rendait la vieille France forte 
& digne périt ainsi peu à peu. Un peuple sans foi, 
sans discipline & sans attachement de famille, 
succombe vite. Les hommes de cet ancien régime, 
dont on se moque, qui, aux yeux de certaines 
gens & de certains journaux, est si démodé, si 
suranné, aimaient et vénéraient trois choses : 
Dieu, le Roi & leur propre sang ; & je crois que 
chacun de nous, dans son petit cercle, aurait grand 
avantage à faire un essai de restauration du passé. 
Nous ne parlerons pas ici de Dieu, idée trop in- 
time et trop haute, ni du roi, la politique nous est 
interdite, le ciel en ^oit louél mais nous parlerons 
seulement de la famille, de ces sentiments de res- 
pect, d'affection, de solidarité qui doivent unir ceux 
qui viennent d'une même souche ; de ces devoirs 
sacrés qui embrassent toute la vie, depuis Tenfance, 
où l'on reçoit tout & où l'cm rend si peu, jusqu'à 
rage avancé où l'on donne toujours sans beaucoup' 
recevoir, car la famille est un long exercice de dé- 
vouement, & à mesure que l'on approche de la fin 
de la carrière, on donne & on se donne avec des 
vues plus pures, moins personnelles, & sans que 
la réciprocité récompense le bienfait. Disons -le, 



pour rendre hommage à la vérité, & parce que 
cette vérité même est la base de tout enseigne- 
ment moral, la famille <n'est pas un idéal, elle ne 
répand pas toujours un bonheur parfait ; la vie en 
commun, les rapports étroits de la parenté ren- 
ferment des heurts, des difficultés, des oppositions 
de caractère & d'opinions qui fournissent souvent 
un grand exercice à la vertu. JMais comment la 
vertu se manifesterait-elle si elle n'était pas con- 
tredite & quelquefois méconnue?... Les défauts 
d'autrui nous délient-ils de nos devoirs envers cet 
autrui? La morale indépendante pourrait seule 
énoncer une pareille énormité. Donc, si nos pa- 
rents nous sont peu agréables, peu sympathiques 
(ce qui arrive fréquemment pour les beaux & les 
belles, beaux-frères et belles-mères par exemple), & 
pour les propres aussi , tâchons de faire taire ces 
mauvais sentiments; respectons les liens intimes 
du sang & de l'alliance, qui font de nous & des 
nôtres une petite tribu au milieu du genre hu- 
main, pour laquelle l'honneur, le nom, souvent les 
intérêts, ne sont qu'une seule & même chose. Si 
nos pères & mères sont aimables, nous n'aurons 
pas de peine à les chérir; mais n'omettons pas le 
respect, ne laissons pas la femiiiarité, destructive 
des bons rapports, gâter ce sentiment unique, où 
la tendresse, la confiance, la vénération se con- 
fondent, & où les plus lointains souvenirs de l'en- 
fance nous les montrent gardiens & protecteurs 
de notre berceau. Aimons-les, respectons-les, soi- 
gnons-les ; à mesure qu'ils avancent en âge, sa- 
chons les consulter, les écouter, les entourer de 
sollicitude, leur prouver de mille manières qu'ils 
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nous sont précieux & chers, qu'ils ne vivent pas 
trop longtemps (hélas! bien des enfants suggèrent 
à leurs parents cette amère pensée!),* surtout, 
quand même la fortune, l'éducation, la position 
nous auraient fait monter plus haut que le rang 
paternel, ne rougissons pas de ceux qui nous ont 
donné l'être ! Cela est bas, & cela n'est que trop 
commun... 

Aux frères, aux sœurs, on doit la tendresse & les 
égards, la confiance, s'ils en sont dignes, le respect 
le plus délicat de leurs droits, & tous les services 
qu'il est possible de leur rendre. Quels que soient 
leur caractère, leurs défauts, leurs torts même, 
. soyons pour eux des amis sûrs î ne révélons pas à 
des oreilles étrangères les faiblesses que l'intimité, 
nous a livrées ; cachons, voilons ces taches; car à 
qui appliquerons-nous la parole évangélique : 
Faites aux autres ce que vous voudrie^jf qu'on 
vous fît j si nous ne l'observons pas à l'égard de 
nos proches? Ajoutons que, dans les rapports des 
jeunes femmes avec les beaux- frères, il faut beau- 
coup de réserve, de modestie & de pruJcnce, & 
qu'entre belles-sœurs^ il est nécessaire de mettre 
beaucoup d'huile dans les engrenages, de faire des 
sacrifices à la paix, de ne pas vouloir éclipser par 
l'esprit ou bien la toilette une belle-sœur qui aurait 
quelques prétentions en ces matières. Le triomphe 
d'une soirée ou d'un bal peut créer des antipa- 
thies éternelles entre femmes destinées à vivre 
côte-à-côte, & qui devraient, ne fût-ce que par 
amour d'elles-mêmes, tâcher de se complaire & de 
s*aimer. Les liens formés par les alliances sont 
certainement les plus difficiles à 'entretenir; mais 
une femme qui a de la simplicité, qui ne cherche 
pas à primer,* qui saurait ne pas être trop fière de 
sa fortune ou trop affligée de sa médiocrité, s'en 
tirera à son avantage. Croyez-moi, dans les rap- 



ports de feimille & même dans les rapports de so- 
ciété, la bonhomie vaut mieux que le brio, la 
bonté est plus appréciée que la finesse, & la per- 
sonne la plus aimable sera toujours celle qui sait 
le mieux écouter, & qui pense aux autres avant de 
penser à elle-même. 

Après le cortège imposant des parents & grands 
parents, des frères & des sœurs, viennent les cou- 
sins, les alliés, tous Ls membres du clan, qui, 
sont, en général, une fiùte de Pan, une gamme où 
toutes les conditions sont représentées. Que leur 
doit-on ? on leur doit l'esprit de famille; c'est-à- 
dire qu'il ne faut pas trop s'isoler d'eux, qu'il ne 
faut pas surtout les accepter avec enthousiasme 
s'ils sont riches & bien , posés ( argot du jour ), & 
les fuir s'ils se trouvent dans le cas opposé. Po- 
litesse, égards, &, au besoin, services pour tous ; 
ne les méconnaissez pas si, par hasard, ils sont 
placés à un échelon moins haut que le vôtre; 
souvenez-vous de celte origine commune, qui a 
vraiment quelque chose de touchant & de sacré ; 
ne les laissez pas^ faute d'un appui, tomber dans 
un abîme... Ne vous refusez pas non plus à de lé- 
gers services ; recevez l'écolier, votre petit cousin, 
placé au collège de votre ville; allez voir la petite 
cousine à son couvent ; envoyez des cartes ou faites 
des visites à propos des deuils & des mariages; 
assistez, si vous le pouvez, aux messes & aux 
anniversaires, ces bons procédés feront honneur à 
votre cœur & à votre éducation ; c'est ainsi que 
l'on faisait sous Pancien régime^ fort regrettable 
à propos de tact & de convenance, & où l'on igno- 
rait cette sécheresse, cette froideur, cette hauteur 
qui nous gagnent de plus en plus. Que reprochait 
saint Paul aux païens ? d'être sans affection. Tâ- 
chons de ne pas être païens, ni sur ce point ni sur 
d'autres. M. B. 



LE MARIA.GE DE THÈCLE 



(SUITE.) 



VIII 

THÈCLE prenait ses années au mois d'août; 
dJjà le vingt & uniènie anniversaire ve- 
nait de sonner, & il n'avait pu passer sous 
silence. Joscphe avait a.^porté un beau 
bouquet; madame Thilaut, une f;aleltc, des 
pêches & les premiers raisins de I année ; M. d'Her- 
zcy avait otfert dix pièces d'or dans un porte- 
monnaie en cuir de Russie ; sa tante, un élégant 
H îcon rempli d'essence de verveine ; mais Thccle, 



en dépit des fleurs, des fruits, de l'or & des par- 
fums, n'était pas d'une humeur charmante. Vingt 
& un ans, & pas encore d'alliance, comme disent 
les géncalogiotcsl 11 s'en était présenté, oui, 

11 en est jusqu'à deux que Ton pourrait compter. 

M. P'trnand de Mongré, le préféré de son père, le 
gentilhomme, le riche propriétaire à qui elle ne 
pouvait reprocher que ses goûts rustiques & ses 
connaissances en mai-ère chevaline, bovine, Qvinc 
& porcine; puis, le fils d'un grand industriel des 
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Vosges, un jeune étourneau qui était venu se brû- 
ler à la chandelle & avait offert à Thècle son cœur, 
sa maîn & sa scierie de planches; elle n'avait 
pas voulu même en entendre parler^ &, aujour- 
d'hui, la Saint-Hippolyte revenait pour la vingt & 
unième fois depuis qu'elle était au monde. Fille 
majeure 1 cela ne sonne pas très-gracieux^ même 
lorsque M. le curé le dit du haut de la chaire, en 
annonçant qu*il y a promesse de mariage entre,,. 
Et quand il n'y a pas promesse ?... 

C'était en se dirigeant vers la ferme de maîtresse 
Thibaut que Thècle ruminait ces pensées; la 
ferme était son refuge favori dans les jours d'hu- 
meur sombre, de diables gris ou noirs ; elle ne re- 
cherchait pas, ces jours'là, la société de madame 
de Sénonges^ pour qui toujours, il fallait se mettre 
en frais d'amabilité & de caresses ; madame de Sé- 
nonges étant elle-même une enfant gâtée, s'inquié- 
tait peu de l'amusement des autres ; elle prodi- 
guait à son entourage la faveur de ses sourires, 
mais à la condition inflexible qu'on la divertit ou 
qu'on l'intéressât ; tandis que la nourrice, toute 
tendresse & toute abnégation, ne demandait à 
Thècle que d'être. Son existence & sa présence 
suffisaient. Elle pouvait se taire ou parler, bouder 
ou sourire^ pourvu qu'elle fût là, on était con- 
tent. 

« Âhl que ma mère va donc être aise! s'écria 
Estelle à la vue de Thècle ; nous devons chauffer 
demain matin, & elle est en train de pétrir : c'est 
un rude moment^ mais elle va venir bientôt. 

— Ah!... Et toi, Estelle, qu'est-ce que tu fais- 
là? 

—Je raccommode le linge, mam'zclle Thècle : ma 
mère ne veut pas que je l'aide pour la fournée; je 
suis forte cependant, & il faut apprendre à se ren- 
dre utile partout .. » 

Thècle ne répondit rien à cette observation ju- 
dicieuse; elle parcourait des yeux la grande & 
sombre cuisine de la ferme, bien nettoyée, bien 
rangée, éclairée par de petites fenêtres à vitrage de 
plomb, qui ne laissaient passer .qu'une lumière 
avare. Un rayon de soleil égaré par là, faisait bril- 
ler les cuivres & éclairait les solives qui portaient 
en guirlande du lard fumé & des jambons, des 
bouquets de thym & de sauge. Tout était calme, 
recueilli, tout y portait l'empreinte d'une rustique 
abondance & le souvenir d'un travail assidu; & 
Thècle se dit en elle-même, qu'à tout prendre, la 
ferme n'était pas plus gaie que le château, & que 
les heures devaient être bien longues au milieu de 
ces occupations prosaïques, toujours renouvelées. 
Elle sourit un peu lorsque sa nourrice entra, les 
mains blanches de farine & le visage empourpré : 

« Vous voyez, ma mère, comme vous voilà fati- 
guée 1 s'écria Estelle avec un peu d'inquiétude. 

— Fatigue entretient la santé; cela n'est rien. 
Et vous, chère fille, comment êtes vous? N'êtes - 
vous pas bien lasse après le grand dîner d'hier ? 

— Mais non, nourrice. 

— On peut dire que M. le comte a bien fait les 



choses; mais aussi quelle joie c'était, il y a vingt 
& un ans ! Je crois y être encore, lorsqu'on est 
venu me chercher pour me donner cette belle pe- 
tite chérie que Madame venait de mettre au monde. 
« Vous en aurez bien soin , maîtresse Thi- 
baut?... » — Si j'en prendrai soin! cela ne se de- 
. mande pas... » 

— Mam'zelle, dit Estelle, je crois, en vérité, que 
ma mère vous aime plus qu'elle ne m'aime, moi 
qui suis sa vraie fille ! 

— Qu'est-ce que tu me rabâches-là I tu ferais 
mieux d'arranger la pâtée de nos dindonneaux : 
ils vont prendre le rouge, & alors ils sont plus dif- 
ficiles que des personnes ! 

— Mais, nourrice, s'écria tout à coup Thècle, 
quel est cet étranger qui est assis là-bas? 

— Ça, ma fille? c'est un monsieur qui vient 
censément pour voir le pays; il se promène par- 
tout; il est venu à la ferme & il est tombé en admi- 
ration devant ce coin, là-bas, près du frêne, d'où 
l'on voit la vallée & la vieille chapelle de Saint-Ro- 
maric. Il a demandé à mon mari la permission de 
peindre cet endroit-là, & Thibaut, comme de juste, 
n'a pas refusé... » 

Thècle s'était levée & dirigée vers la fenêtre. 
Cette fenêtre, située à un angle du bâtiment, per- 
mettait à l'œil d'embrasser la vue que l'artiste 
essayait de rendre sur la toile. Au milieu de ces 
rochers sévères, derniers escaliers des Alpes, au 
milieu de cette sombre verdure qui les décore, la 
nature avait jeté là, comme un sourire du ciel, un 
fouillis de verdure, un épanouissement de cou- 
leurs, où toute la gamme des verts se mariait, de- 
puis la feuille pâle des saules jusqu'aux noires ai- 
guilles des sapins; un lac en miniature formait un 
miroir au ciel, semé en ce moment de nuages 
roses; une petite rivière sortait du lac, êr, grossie 
par une pluie d'orage, elle bouillonnait sur les 
cailloux & couvrait d'écume ses rives charmantes. 
Au fond de la vallée, sur une éminence, se dres- 
sait la chapelle de Saint-Ro marie, bâtie, il y a 
mille ans, avec les pierres de la montagne, et in- 
destructible comme elle. Le lierre avait envahi ses 
fenêtres à l'arc byzantin & le petit clocher où l'an- 
gélus ne tintait plus depuis longtemps; la cellule 
de l'ermite qui desservait cet autel avait disparu ; 
seul, un pan de mur restait debout, tout couvert 
de joubarbes & de gueules-de-loup. Thècle ne re- 
garda pas ce paysage, familier d'ailleurs à ses yeux ; 
elle ne vit que l'artiste, tranquillement établi de- 
vant son petit chevalet & tout plongé dans l'heu- 
reuse abstraction du travail. Elle ne vit d'abord 
que le dos de sa blouse grise & ses cheveux bruns 
un peu longs ; mais il tourna la tête pour mieux 
suivre les bonds du. ruisseau & elle rougit : elîc 
avait reconnu ce visage, entrevu jadis dans le joli 
salon de madame de Sénonges. 

Maîtresse Thibaut, un peu curieuse, s'était rap- 
prochée aussi : 

« Ma chère fille, dit elle enfin, voulez-vous que 
nous allions voir de plus près ce qu'il bâcle ? 
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— • Oh I non, nourrice ! 

— Je m'imagine que ce pauvre garçon ne doit 
pas gagner grand' chose à Satire ses peintures ; j'ai 
bien envie de l'engager à manger la soupe avec 
nous. Dieu sait s'il a vingt sols dans sa poche i 

— Mais, nourrice^ les peintres gagnent souvent 
beaucoup d'argent ; ils sont décorés de la Légion 
d'honneur & on les accueille partout. 

— Vous croyez, ma chère ûlle ? mais ce garçon- 
là n'est pas encore si grand seigneur, ie crois : il 
s'est logé tout simplement à la Croix -blanche... 
Quand Thibaut reviendra, il lui proposera de sou- 
per... » 

Thècle ne dit ni oui ni non ; elle se sentait un 
peu gênée en se trouvant séparée par une vitre 
. seulement de cet homme, dont les regards atten- 
tifs n'avaient pu lui échapper, & qu'elle eût été 
embarrassée de revoir & de reconnaître dans ce 
milieu rustique, & sous la seule protection de ma- 
dame Thibaut. Elle prit un prétexte & abrégea sa 
visite, mais le souvenir du peintre la suivit : 11 lui 
était apparu plus noble & plus poétique au sein de 
ce beau paysage^ livré à son inspiration^ rêveur & 
occupé à la fois, que lorsqu'elle l'avait vu, embar- 
rassé de lui-même^ dans l'élégante maison de ma- 
dame de Sénonges. 

M. d'Herzey & sa fille allaient presque tous les 
soirs fiçir le jour aux Lauriers ; madame de Sé- 
nonges aimait cette visite à une heure tardive, qui 
lui rappelait^ au milieu des champs, les habitudes 
parisiennes & les visites de prima sera qu'elle goû- 
tait fort. Elle accueillit ce soir- là son frère avec 
sa grâce habituelle, fit asseoir Thècle à ses côtés 
& elle leur dit en clignant ses jolis yeux : 

« Et nous aurons un étranger ce soir I 

— Qui donc, ma sœur? 

— Un de nos habitués parisiens, un artiste. 

— Âh ! le sculpteur ? 

— Non, mon frère^ un peintre, un paysagiste, 
qui est venu s'assurer^ par ses yeux, que les Vos- 
ges valaient la peine d'être peintes. & dépeintes. 

— Je le crois bienl pays intéressant, curieux s'il 
en fut! pour l'historien, pour le géologue, pour 
l'anthropologiste. 

— Quel gros moi! 

— Un mot grec, ma chère petite ; anthropolo- 
gie, cela veut dire science de l'homme; mais je ne 
sais comment il se fait que ces Grecs, les plus 
élégants des hommes, les compatriotes d'Alci- 
biade, aient donné à la langue française une foule 

de mots qui ont, j'en conviens, une tournure un 
peu baroque. Mais revenons : il peint donc le 
paysage, votre artiste ? 

— Oui, & fort bien; vous verrez son album; il 
y a une vue d'Hérival & une autre de la cascade 
de Géhart qui sont ravissantes. » 

Thècle écoutait sans mot dire; cependant elle 
avait rougi & elle rougit plus encore lorsque, au 
fond de l'allée de tilleuls qui servait de salon d'été, 
elle vit apparaître le visiteur attendu. 11 marchait 
un peu précipitamment, comme quelqu'un qui se 



sentait regardé, & ce fut avec un mélange de timi- 
dité, fruit de l'éducation première, & de fermeté, 
qu'il trouvait dans son âme, qu'il se présenta de- 
vant ces trois personnes, univers imposant à ses 
yeux. 

te Monsieur Alexis Lamblin, mon frère, dit ma- 
dame de Sénonges, avec la bonne grâce qu'elle sa- 
vait mettre à toutes choses lorsqu'elle le voulait 
bien. Un artiste qui veut visiter nos montagnes. 

— Je me félicite, monsieur, de vous connaître, 
& je vous félicite de connaître notre pays. 

— 11 est superbe, monsieur, & d'une beauté 
ignorée, dit le jeune homme. Je me suis un peu 
attardé aujourd'hui devant la plus jolie miniature 
de paysage qu'on puisse voir : un lac, un ruisseau, 
des arbres & une chapelle du plus pur byzantin. 

— Ah! près de la ferme Thibaut, dit M. d'Her- 
zey. 

— Oui, monsieur, & la fermière, aussi bonne 
que sa maison est jolie, voulait me faire souper. 

— C'est ma bonne nourrice, dit Thècle étour- 
diment. » 

Alexis la regarda, ce qu'il n'avait pas encore osé 
faire ; elle rougit encore, & il pâlit sous le coup 
d'une émotion profonde. 

— Montrez- nous donc votre album, demanda 
madame de Sénonges ; vous avez là des trésors que 
mon frère sera bien aise de connaître. » 

Alexis montra avec beaucoup de modestie les 
pages sur lesquelles il avait crayonné les sites, les 
arbres, les rochers bizarres, les ciels même dont 
l'aspect l'avait frappé, & M. d'Herzey les regarda & 
les loua en ' connaisseur. Peu à peu l'entretien 
s'engagea; Alexis donna la réplique à M. d'Herzey 
& montra une instruction, des vues générales, une 
culture d'intelligence qui disaient oublier sa con- 
tenance gênée & ses manières un peu bourgeoises. 
Peut-être pariait-il mieux qu'à l'ordinaire, trou- 
vait-il des aperçus plus justes & des expressions 
plus vives, parce que Thècle Técoutait ; & il sortit 
de ce tournoi de la pafx>le si fort à son avantage, 
que M. d'Herzey dit à sa fille, pendant leur retour 
au château: 

« C'est un gentil compagnon que cet artiste 
qu'Amélie a déniché... instruit, modeste, mais quel 
diable de nom ! Lamblin ! 

— Il peut devenir célèbre, père. 

— Possible. Les grands artistes avaient cepen- 
dant des noms prédestinés : Rubens, la couleur ; 
Raphaël, l'expression angélique; Michel -Ange, la 
force... mais Lamblin, qu'augurer de ce nom-là ?» 

Thècle ne répondit pas; ce dédain aristocra- 
tique enfonça peut-être plus avant dans sa mé- 
moire le nom de cet homme qui pâlissait à sa vue. 
Pour certains cœurs, & c'est leur honneur , pour 
certaines têtes, & c'est leur faiblesse, il y a un 
grand prestige dans l'infériorité de ce qu'on aime : 
la condescendance & la pitié mènent à la ten- 
dresse.... 

Alexis passa près d'un mois dans les Vosges, 
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allant de vaUée en vallée, de site en site, s' enivrant 
de ces beautés agrestes, & s'eni vrant plus encore du 
souvenir de cette jeune fille, dont le charme & la 
grâce avaient si puissamment agi sur son âme.... 
Il la revit plusieurs fois chez madame de Sénonges, 
qui assistait à ce drame en amateur; Alexis l'inté- 
ressait ; elle s'amusait de son émotion & de son 
trouble, lorsqu'un pas léger faisait crier le sable 
de l'allée, lorsqu'une ombre élégante passait de- 
vant la fenêtre ; elle le faisait causer devant Thède, 
elle le provoquait, & ne sourcillait pas lorsqu'il 
professait certaine théorie sur Tégalité des condi- 
tions qui lui était devenue bien chère, depuis qu'il 
aimait une fille qui avait un blason & des parche- 
mins. Il n'osait pas confier son amour, mais il 
était moins discret pour son ambition, & il avait 
avoué jk madame de Sénonges qu'il fondait un 
grand espoir sur deux tableaux, deux paysages des 
Vosges, dont il emportait le croquis, & qu'il vou- 
lait exposer au prochain Salon. 

« Ils suffiront, >e l'espère, disait-il, à me faire 
un nom & à me mener à la fortune... 

— Vous la désirez donc beaucoup, cher mon- 
sieur ? 

— Ohl oui, madame, lafbrtune à la réputation... 
je n'ose dire la gloire... N'est-il.pas vrai, madame, 
qu'un peintre en renom va de pair avec les gens 
les plus distingués ? 

— En effet. 

— Horace Vernet, Delaroche, Aiy Schœffer n'é- 
talen^ils pas l^ amis des princes d'Orléans ? 

— Et Van Dyck, l'ami des Stuart; vous voyez, 
cher monsieur, que je connais aussi l'histoire des 
artistes & des princes. Ainsi donc, c'est convenu, 
vous visez haut & vous voulez vos entrées aux 
Tuileries ? 

— Vous plaisantez, madame ; je vise très-haut, 
en effet, mais non pas dans>la direction des Tuile- 
ries. Je voudrais un nom &de la fortune pour être 
moins indigne... » 

Il n'acheva point; madame de Sénonges sourit 
^ dit d'un ton de bonhomie : 

« Moins indigne d'une personne que vous 
aimez^ je pense ? La fortune & la réputation sont 
un joli apport; mai%. avant tout, il faut consulter 
les convenances du cœur... >e ne connais que 
cela... » 

La veille de son départ définitif, Alexis se trouva 
une minute seul au jardin avec Thècle, pendant 
que madame de Sénonges donnait un ordre au 
jardinier; il saisit ce moment unique : 

« Mademoiselle, dit-il d'une voix basse & pro- 
fondément émue, )e pars, mais laissez-moi vous 
dire que je vous aime comme vous ne serez jamais 
aimée... Je puis arrivera un nom célèbre, & alors, 
me sera-t-il permis d'espérer ? 

Madame de Sénonges se rapprochait : Thècle 
cueillit rapidement une petite branche à un des 
lauriers qui formaient le cadre de ce jardin; ellç la 
donna à Alexis, en lui disant : 

M Que ce soit pour vous un heureux présage I » 
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A dater du retour d'Alexis à Paris, son atelier 
de la rue de Vaugirard devint une Thébaïde; ses 
amis, ses camarades, impitoyablement congécUés, 
le laissèrent en tête-à-tête avec la Muse ou la fée 
des bois & des eaux; elle évoquait devant lui, au 
milieu des brumes de Paris, les soleils levants cou- 
leur de rose, les pourpres du soir, les océans de 
verdure où l'œil se perd, les lacs qui reflètent le 
- ciel, les eaux brisées sur les roches, les montagnes 
immobiles & mélancoliques, les vallons gracieux, 
les fermes riantes, les vieux monuments austères, 
tous ces enchantements, formes & couleurs, que 
la nature nous montre comme un souvenir de 
l'Eden à une promesse du cîeL II choisissait dans 
ces images, & il peignait deux paysages, fort dis- 
semblables l'un de l'autre, mais tous deux choisis 
dans ces Vosges, qui étaient devenues pour lui la 
patrie d'élection de son cœur. 

Après de longues & âpres journées de travail, il 
sortait vers le soir, parcourait à grands pas le 
Luxembourg, dont les beaux arbres Avaient vu 
enfant, à après avoir sobrement dîné, souvent il 
allait rue de Lille ; il montait à ce quatrième étage 
si bien connu. Il retrouvait sa tante & Camille, 
telles qu'il les avait toujours vues, calmes, sou- 
riantes, laborieuses, contentes de leur sort mo- 
deste, & quand il fouillait dans les arcanes de sa 
mémoire, il y revoyait toujours ces images de la 
paix domestique & de l'honneur dans une humble 
condition. Sa tante, femme d'une bonté & d'une 
piété rares, avait aidé à l'élever, lui, lorsque, tout 
enfont, il avait perdu sa mère ; il lui avait dû les 
tendres soins & les rares plaisirs de son enfance ; 
elle avait toujours du temps pour s'occuper de lui 
dans ses petites maladies & ses petits chagrins; elle 
veillait à sa toilette ; elle le menait le dimanche à 
l'église, & elle lui avait acheté, sur ses chétives 
économies, son premier chevalet & sa boîte à cou- 
leurs ; personne au monde ne l'avait plus aimé que 
cette digne femme, qui, sous son air simple & sa 
physionomie vulgaire, cachait tant d^âme & tant 
de foi. Camille, semblable à sa mère, avec un peu 
plus de culture, lui avait toujours montré la plus 
fidèle amitié, &, pendant longtemps, il entrevit, 
dans un avenir assez prochain, son mariage avec 
elle comme l'œuvre la plus juste & la plus sage 
qu'il pût accomplir ; & quand alors il rêvait à la 
gloire & à la fortune, c'était en se disant : 

« Pauvre Camille ! elle mérite bien un peu de 
bonheur I » 

Là, cette aisance due au travail & au talent 
d'Alexis eût été une joie inespérée ; pour Thècle 
d'Herzey, la gloire & l'opulence seraient-elles 
même une compensation ? 

Cette réflexion si naturelle n'agissait pas sur lui; 
il poursuivait sa pensée avec ardeur, & plusieurs 
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fois, en parlant de ses tableaux à ses parentes, il 
leur dit d'un ton mystérieux : 

« J'ai un but I j'ai un but I » 

Un soir, c'était peu de jours avant l'ouverture du 
Salon, il avait répété ce mot, & quand il fut parti, 
madame Lamblîn dit à sa fille : 

« Alexis répète toujours qu'il a un but en tra- 
vaillant comme il le fait... pourquoi donc ne s'ex- 
plique-t-il pas plus clairement ? 

— Il a un secret, répondit Camille, pendant 
qu'un voile de tristesse obscurcissait son regard. 

— Un secret! pour nousl non, non, ma fille j je 
connais Alexis, il veut nous faire une surprise, 
mais celle-là n'en sera pas une. 

— Que pensez-vousl donc, maman ? » 

La vieille dame sourit, attira sa fille près d'elle 
& lui dit : 

« Je pense bien qu'il veut l'épouser. » 

Camille baissa les yeux & serra la main de sa 
mère: 

« Maman, dit-elle, ne croyez pas cela; Alexis 
m'aime comme une parente, presque comme une 
sœur, voilà tout. 

— Tu crois, petite ? & moi, je crois autre chose. 
Vous vous convenez si bien! 

— Ce n'est pas toujours une raison, maman. » 
Madame Lamblin se lança dans les châteaux en 

Espagne ; elle les avait bâtis tant de fois en silence, 
qu'elle trouvait un singulier plaisir à en parler 
tout haut ; Camille ne la contraria point ; elle 
l'écouta avec une douceur triste, & se contenta de 
lui dire encore une fois : 
« Je n'y crois pas, maman. » 
Le Salon fut ouvert, & en peu de jours, les deux 
paysages, signés de ce nom, hier inconnu, Alexis 
Lamblin, devinrent la nouvelle du moment. La 
presse s'en occupa d'un bout de la ligne à l'autre ; 
&, selon sa coutume à l'égard des débutants, elle 
n'eut que des acclamations pour le jeune homme 
qui entrait dans la carrière d'un pas triomphal. 
Alexis connut tout ce qui fait le succès : éloges, 
applaudissements & argent. La médaille d'or fut 
accordée au plus grand de ses tableaux, celui qui 
représentait la ferme Thibaut; tous les deux furent 
vendus à des prix élevés, & une brillante com- 
mande lui fut faite aussitôt. Il était comblé, &, 
touchant au but, il ne put garder plus longtemps 
son secret. 

Sa tante & Camille étaient venues voir dans leur 
gloire les deux tableaux déjà entrevus dans l'ate- 
lier; Alexis les reconduisit chez elles, & sur un 
mot de sa cousine, qui lui disait : 

tt Vous voilà arrivé 1 » 

Il répondit : 

« Pas encore. 

— Eh! mon enfant, que veux-tu de plusl 

— Ma tante, je n'ai pas tant travaillé seulement 
pour un peu d'argent & de renom, ce ne serait pas 
ia peine, j'avais une autre pensée... » 

Il s'interrompit, & reprit avec émotion : 

« Ma bonne tante, & vous, chère Camille, qui 



m'avez toujours montré tant d'amitié, vous vous 
intéresserez encore à ce que je désire. J'aime.... 
j'aime une jeune fille très-riche, très -noble! 

— Ah ! mon pauvre Alexis ! s'écna madame 
Lamblin. 

— Vous aime-t-elle, Alexis ! demanda Camille, 
qui était devenue très-pâle. 

— Je ne sais pas... je l'espère... elle m'a engagé 
à tenter l'avenir par le travail, & vous voyez, mon 
effort est couronné de succès. Je suis plus rappro- 
ché d'elle maintenant. Si vous la connaissiez, si 
vous voyiez comme elle est belle & charmante ! 

— Où demeure-t-elle ? demanda madame Lam- 
bhn, dont les châteaux n'étaient plus que ruines. 

— Là-bas, dans ces Vosges que j'ai pemtes. Ce 
tableau médaillé représente la ferme de sa nour- 
rice ; j'en ai fait une ébauche pendant que la fer- 
mière me parlait d'elle... toujours d'elle. 

— Et tu l'as vue souvent ? tu ia connais bien ? 
C'est si essentiel, mon pauvre enfant, de se con- 
naître quand on veut s'épouser! 

— Je l'ai vue chez sa tante, madame de Sé- 
nonges; je la connais, elle est aimable... Vous 
l'aimerez, vous verrez ! » 

Camille sortit de sa réserve habituelle ; elle prit 
la main d'Alexis &. la serra en disant : 

« Oh! oui, je l'aimerai, je vous le promets, 
Alexis ! 

— Vous êtes bonne, Camille; j'espérais votre 
amicale sympathie. 

— Et qu'allez-vous faire maintenant ? dit-elle, 
marchant sur son propre cœur avec courage. 

— Ce que je vais faire? j'écrirai franchement à 
sa tante ; je lui dirai tout, mon amour, mon suc- 
cès, '& je la supplierai de s'intéresser à moi auprès 
de M. d'Herzey. 

— Elle s'appelle d'Herzey? 

— Oui, Thècle d'Herzey. Tenez, je vais lui 
écrire sur-le*champ : votre présence m'encou- 
rage. » 

Camille prépara l'encrier, la plume, le papier ; 
Alexis écrivit rapidement deux pages, & il les 
donna à lire à sa cousine ; elle lut : 
« Madame, 

» C'est un suppliant qui vient à vous & qui in- 
voque votre bonté & votre secours. J'ai pensé 
quelquefois que vous deviniez les sentiments de 
mon âme, & j'ai cru que vous ne les désapprou- 
viez pas. J'ai aimé, j'aime mademoiselle Thècle 
d'Herzey, & j'ai pensé que le travail pouvait com- 
bler l'intervalle que la destinée a mis entre nous. 
Ce travail, l'opinion publique vient de le couron- 
ner; mes pinceaux me donnent un nom, ils me 
donneront la richesse... Mais gloire & fortune 
seront méprisables à mes yeux sans ce bien uni- 
que que je sollicite. Le souvenir de mademoiselle 
Thècle a été mon guide & mon étoile ; sans elle, je 
retomberai dans l'obscurité. Serait-il donc impos- 
sible que je l'obtinsse pour femme?... Ma demande 
vous paraîtra audacieuse, mais au nom de celui 
que vous avez aimé vous-même & qui eut le bon- 
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heur de s'unir à vous, ne repoussez pas ma lettre. 
Vous ne savez pas ce qu'elle est pour moi, ni à 
quel point je Faime. Une affection aussi profonde 
& qu'elle a, je crois, devinée, la touchera. Si je 
l'obtiens, je lui ferai une heureuse, une brillante 
destinée, &, à une époque où les révolutions ont 
presque nivelé les rangs^ elle ne pourra pas re- 
gretter un titre, une couronne ; je lui donnerai une 
situation au-dessus des autres, & une affection in- 
violable dans un cœur que seule elle a occupé, & 
qui n'aimera sur la terre qu'elle seule. 

N Ma plume, je le crains, n'exprime pas fidèle- 
ment ma pensée; si vous saviez combien je crains 
les phrases de roman ! Je voudrais pouvoir vous 
montrer mon cœur, vous y liriez la passion la 
plus dévouée pour mademoiselle Thècle, &, pour 
vous, madame, le plus respectueux attachement. 

» Tenez^ madame, ayez pitié de moi, plaidez ma 
cause ; quoique tous mes camarades m'envient en 
ce moment, je souffre une attente & une angoisse 
inexprimables. Ma vie est entre vos mains. 

» Alexis Lamblin. » 

Camille lut cette lettre d'un air calme^ & elle 
dit avec un sourire un peu mélancolique : 

<c Si j'étais madame de Sénonges, cette lettre me 
toucherait. 

— Elle est bi^n? 

— Elle me semble bien; pourtant, j'y changerais 
quelques mots; je mettrais, par exemple : pai osé 
croire^ au lieu de faî cru,,, je prolongerais un 
peu la fin... on ne peut pas trop dire quand on 
veut obtenir une perle inestimable. 



-* Ma bonne Camille, je vais la refondre un 
peu & récrire, puis l'envoyer... je retourne chez 
moi... Adieu ma bonne tante, adieu, Camille, vous 
êtes une vraie sœur pour moi... » 

Il sortit en emportant son brouillon; Camille se 
retourna vers sa mère, disant : 

« Eh bien! ma mère ? 

— Ma pauvre fille I que je me suis trompée \ que 
faire ? 

— Prier Dieu pour qu'il soit heureux. 

— Ah I Camille, j'ai peur que, refusé ou non, 
Alexis ne soit très à plaindre. Il lui eût été si &- 
cile d'être heureux 1 » 

Camille se pencha sur l'épaule de sa mère, & 
laissa couler ses larmes en silence; madame Lam- 
blin pleurait aussi. La jeune fille se calma la pre- 
mière, & elle dit avec douceur : 

« Chère maman, si vous n'êtes pas triste, je se* 
rai bientôt consolée. Qu'est-ce que nous perdons? 
un rêve. Tant que le bon Dieu nous laissera en- 
semble, nous ne serons jamais à plaindre. » 

Trois jours après, Alexis reçut un mot de ma- 
dame de Sénonges. Dans le style le plus coquet 
& le plus charmant , elle refusait l'ambassade 
qu'Alexis avait voulu lui confier, &, sans le décou- 
rager, elle laissait voir pourtant qu'elle ne vou- 
lait pas se compromettre auprès de son frère : 

te J'écrirai à monsieur d'Herzey lui-même! dit 
Alexis à Camille, après lui avoir lu cette lettre. 

— Je prierai Dieu pour vous, » dit elle. 

Mathilde Bourdon. 

> 

{La suite au prochain numéro.) 



L'ORGUEIL 



(suite) 



ILS parlent de nous, ces gens, ameutés làl Us 
ont de hideuses figures ! Que vont-ils faire ? » 
Jane, plus pâle qu'une statue de marbre 
blanc, laissa retomber sa tête en arrière, & ses 
grands yeux noirs s'attachèrent à sa mère avec 
anxiété. 

Dans cet instant, la même vision apparut aux 
deux pauvres femmes isolées & menacées. 

Elles virent debout, entre elles & la foule rugis- 
sante, un homme dont la main reposait §ur la poi- 
gnée d'une épée, & le même nom s'échappa en 
même temps de leurs lèvres : 
« Femandl » 
Mais ce cri de détresse ne pouvait être entendu ; 



depuis une heure déjà, le capitaine Ritters avait 
quitté Bordeaux. En apprenant les événements 
qui s'accomplissaient, sa première pensée avait été 
de rejoindre son régiment. 

« Il faut lui égrire, dit madame Le Coq. 

— C'est lui que j'ai toujours préféré, ajouta Jane; 
il est si bon! 

— Sa mère, qui nous est hostile, a seule été 
cause de nos malentendus. 

— Oh! non, pas seule; Hélène excitait son frère 
contre moi, & le rendait sévère. 

— Ces deux femmes sont exigeantes & gour- 
mées. 

' — Néanmoins, je crois que nous ferons bien 
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d'aller tout à Tkeure chez elles, car on les aime 
beaucoup ici, & leur maison sera respectée s'il y 
a quelques troubles sérieux, 

— Tu as raison ; lève-toi bien vite, mon en£uit 
chérie* » 

Madame Le Coq retourna à la fenêtre; des 
agents de police essayaient de «tissiper le rassem- 
blement, mais la foule se montrait récalcitrante. 

« Allons, circulez, disait le plus éloquent des 
agents; qu'est-ce que vous faites ici? Ces deux 
dames sont insignifiantes, après tout; ce n'est pas 
de leur faute si le ministre a fait des sottises; vous 
n'avez pas à les envier, elles ne sont guère plus 
riches que vous I Allons, circulez vite , ou bien 
nous allons employer la force. » 

Cette dernière menace n'avait rien d'effrayant : 
la force étant composée de deux hommes^ & le 
rassemblement de ceist cinquante au moins; 
mais l'orgueil était si puissant chez madame Le 
Coq, qu'il domina la peur, & que cette femme, 
qui venait de trembler pour la sécurité de sa fille 
& pour la sienne, s'écria : 

« L'insolent I 11 leur dit que nous sommes pau- 
vres & insignifiantes I 

— Ce sont bien là les agents du préfet, qui était 
ialoux de notre intimité avec les du Tailly, 

— J'espère bien qu'il sautera, ce préfet^ ce sera 
une consolation au moins. » 

Jane venait de se kver ft d'entrer dans la 
chambre de sa mère, pour reprendre les bijoux 
que, la veille, elle avait déposés dans une coupe, 
sur sa toilette. Comme un bon feu pétillait dans 
la cheminée, elle s'en approcha, &, tout à coup, 
un cri de joie retentit. 

« MamanI Fernand est ici ; voilà une lettre de 
Fernand ! Une lettre sans timbre. » 

Madame Le Coq s'élança auprès de sa fille. 

« La lettre est pour toi, dit Jane ; lis-la vitel » 

A la joie succéda la stupeur. 

La dernière branche de salut venait de se bri- 
ser. Jane fondit en larmes. Madame Le Coq en- 
tra dans un véritable accès de colère. 

« C'est une lâchetél s'écria-t-elle ; il se retire à 
l'heure où ton oncle tombe ; ce qu'il aimait en toi, 
c'était Tappui du ministre ; à ses yeux tu représen- 
tais l'avancement. 

— Si cela est vrai, répondit Jane, si réellement 
il se retire à cause de la chute du ministère, les 
autres se retireront aussi. » 

La pai^vre enfant ne songeait pas que, pour se 
retirer, il faut d'abord s'être avancé, & que les 
autres f comme elle les nommait, l'avaient encen- 
sée, mais jamais demandée en mariage. 

Elle tenait entre ses mains tremblantes la lettre 
d'adieu de son fiancé, & ses larmes, tombant sur 
le papier, efiàçaient à demi les caractères tracés 
par Fernand, qui, lui aussi, la veille, en les traçant, 
avait senti son vaillant cœur se briser. 

Elle voulut relire cette lettre, & en voyant la 
date, elle dit: 

« Mais elle est d'hier; il ne savait rien encore! » 



Elle sonna à. demanda à la femme de ckambre 
qui avait posé cette lettre sur la cheminée. 

« Cest moi, mademoiselle, répondit-eUe ; le 
domestique de madame Ritters l'a apportée hier 
au soir, cinq minutes après le départ de ces 
dames ; quand elles sont rentrées, fêtais à moitié 
endormie, & ie n'ai pas pensé à cette lettre. » 

Madame Le Coq & Jane se concertèrent sur 
le meilleur parti à prendre; toutes deux espé- 
raient que Fernand, en apprenant qu'elles étaient 
menacées, arriverait bien vite chez elles pour les 
défendre; mais la foule se dissipa peu à peu, & 
Fernand ne vint pas. 

« Hélas, dit Jane, le désastre politique n'est 
pour nen dans la retraite de Fernand; Hélène lui 
aura écrit que j'allais épouser M. de Blancmes- 
nil, & c'est à cause de cela qu'il s'est retiré. 

— Eh bien! reprit madame Le Coq, si tu 
épouses M. de Blancmesnil, tu seras vicomtesse, 
& Hélène n'aura pas le beau rôle dans cette affaire- 
là, puisque ses cancans t'auront rendu ta liberté. 

— Mais, crois-tu donc que j'épouserai M. de 
Blancmesnil ? 

— Je l'espère. 

— Et moi, je ne l'espère pas. 

— Pourquoi ? 

— Parce que M. de Tours était encore plus ai- 
mable pour moi que M. de Blancmesnil, & qu'il est 
parti sans me demander en mariage. Hier, pen- 
dant notre promenade en voiture, j'ai fait allusion 
à nos projets; j^ai parlé de Fernand, en t'attri- 
buant, bien entendu, cette union; j'ai même parlé 
de mon départ. 

— Et qu'a répondu le vicomte ? 

— Il a dit que Bordeaux ferait une grande perte 
en me perdant, qu'il ne retournerait pas au bal ici, 
n'ayant de plaisir à y rencontrer que moi seule; 
& puis, il m'a demandé la permission de venir me 
voir chaque fois qu'il passerait dans les villes où 
je serais en garnison. Tout cela n'indique pas le 
désir de m'épouser. 

— Non, mais il te croyait peut-être enchantée 
de Ritters, heureuse de ton mariage avec lui, & 
naturellement, il ne pouvait pas venir se jeter à la 
traverse pour essuyer un refus. 

— Oh ! mais j'avais toujours bien soiù de dire, 
à lui & aux autres, que c'était toi seule, maman, 
qui désirais le mariage; je leur expliquais que tu 
étais amie d'enfance de madame Ritters, & que 
vous aviez arrangé cela ensemble; je disais tou- 
jours que Fernand était trop vieux, qull avait 
douze ans de plus que moi, & que j'aurais préféré 
un mari de mon âge. 

— Et que répondaient-ils tous ? 

— Ils riaient» 

— Ahl que c'est difficile de caser une fille, 
dit madame Le Coq en laissant échapper un pro- 
fond soupir, & combien ton oncle s'est montré 
égoïste en ne cherchant pas un neveu quand il 
n'avait qu'à tendre la main pour en trouver dix ! 
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— Mon oncle était absorbé par les affaires du 
pays. 

— 11 les a joliment faites les affaires du pays; il 
n'avait qu'à me troaver un gendre, & me charger 
de faire marcher le ministdre^ je m'en serais aussi 
bien acquittée que lui. 

— Tu crois donc que mon oncle était inca- 
pable? 

— Ton oncle! mais,*mon en&nt, c'était ht plus 
grande nullité de France & de Navarre. Ton pau- 
vre père m'a dit bien souvent que l'esprit de son 
frère était de la crème fouettée, & qu'il avait un 
caractère pétri de cire molle I C'est pour cela que, 
se pliant à toutes les fantaisies du maître, obéis- 
sant comme un caniche à ses moindres ordres, 
devinant même ses désirs, il s'était rendu néces- 
saire à la satisfaction du souverain, qui avait en 
lui plus qu'un serviteur, une vraie mécanique 
à vapeur, dont il n'avait qu'à toucher un seul 
ressort pour la faire manœuvrer à toute vi- 
tesse. 

Jane écoutait sa mère avec stupéfiiction ; car, 
depuis son enfance, elle avait été élevée dans le 
culte de son oncle ; madame Le Coq plaçait son 
beau-frère sur un piédestal presque aussi élevé 
que la colonne Vendôme, & elle venait en quelques 
secondes de déhauloimer^ sans aucun scrupule 
fraternel, ce piédestal ministériel. Tant que M. Le 
Coq avait été au pouvoir, Richelieu, Mazarin & 
Colbert n'étaient que de petits bons hommes à côté 
de lui, mais aussitôt tombée sa belle-sœur ne disait 
pas de façons pour poser le pied dessus. 

Toutefois elle n'entendait pas laisser transpirer 
au dehors ses convictions intimes, & elle expliqua 
bien à Jane qu*il fallait sauvegarder la situation, & 
soutenir à tout venant que le ministre d'hier était 
le sauveur de l'avenir, la planche de salut du pays, 
& que son étoile, momentanément voilée par un 
nuage, brillerait derechef avec un éclat plus vif 
que jamais ! 

Tout en discourant aînsi^ la mère & la fille res- 
taient au coin du feu, en face l'une de l'autre, les 
pieds dans leurs pantoufles, & frissonnantes toutes 
deux de regret & d'émotion ; l'ineertitude se dres- 
sait devant elles, un indéfinissable malaise les 
avait envahies ; un vague remords les mordait au 
cœur, & elles cherchaient la lumière à travers 
l'obscurité complète de l'avenir. 

« Comme Hélène va être fière d'avoir fait 
rompre mon mariage I » dit Jane. 

Elle se trompait bien; l'âme d'Hélène était trop 
grande pour contenir de petits sentiments; ils se 
fussent perdus dans l'espace ! Elle était heureuse 
de voir son frère délivré d'un lien peu digne de 
lui ; mais la compagne de son enfance, la pauvre 
Jane qu'elle aimait, malgré son vilain défaut, ne 
lui inspirait qu'un sentiment de vraie compassion. 

« Si, du moins, reprit madame Le Coq, nous 
avions la chance de répondre un de ces jours à 
cette lettre par un billet de faire part 1 



— Que de fois j'y ai pensé, chère mère; il y a 
des billets de faire part si jolis ! 

M. le comte & madame la comtesse de Blanc- 
mesnil ont l'honneur.... 

— Mais bien mieux que cela, bonne mère : M. le 
marquis & madame la marquise de Blancmesnil 
ont l'honneur de vous fiiire part du mariage de 
M. le Vicomte de Blancmesnil, leur fils, avec..,. » 

Jane s'arrêta ; elle rougit, & n'osa pas achever, 
a Ah l dit madame Le Coq, le vicomte a donc un 
frère aîné. 

— Oui, un frère d'une très-mauvaise santé. 

— 11 sera peut-être marquis ? 

— Probablement. 

— Que tu ferais une jolie marquise, mon enfant 
chérie 1 Je te vois en rêve avec de la poudre & des 
diamants dans tes cheveux 1 Tu es nce pour 
celai 

— Je le crois, & le tout est de trouver un mar- 
quis qui me fasse marquise ! 

' — Ne perdons pas courage. 

— Cherchons, & nous trouverons. 

— C'est un mot de l'Évangile. 

— Oui; seulement l'Évangile applique ce mot 

aux choses du ciel. 

« 

— Mettons-le d'abord tout simplement en pra- 
tique sur la terre. 

— Eh bien 1 que faire ? 

— Habillons-nous, & allons nous jeter dans les 
bras de madame du Tailly ; elle est intelligente, 
dévouée ; confions-lui franchement notre situation 
elle a été cause de la rupture avec Fernand, elle 
voudra réparer cela. 

— Je crois que tu as raison, chère mère, tu ne 
perds jamais la tête ; mais si nous commencions 
par déjeuner, car je meurs de faim ! » 

Cinq minutes après, la future marquise prenait 
tranquillement son chocolat. Elle s'était regardée 
dans la glace ; ses beaux yeux avaient une expres- 
sion plus accentuée qu'à l'ordinaire, àC la pâleur 
causée par les émotions qu'elle venait de subir 
faisait ressortir la pureté de ses traits ; ses cheveux 
noirs, abondants & soyeux, s'échappaient de tous 
côtés, & l'enveloppaient comme un manteau de 
cour; les boucles complètement déroulées traînaient 
jusqu'à terre quand, assise entre la glace de la 
cheminée & celle d'une armoire, elle avait la douce 
jouissance de se contempler tout entière. 

Jane éprouva le sentiment de confiance que res- 
sent, à la veille d'une bataille, le général qui vient 
de passer en revue des forces formidables. 

Les deux femmes, vêtues de noir & voilées, 
montèrent dans un fiacre, car la prudence leur in- 
terdisait de circuler à pied dans les rues de Bor- 
deaux, & elles se firent conduire à Thôtel, occupé 
par madame du Tailly. Le concierge, allant au- 
devant d'elles, les prévint que madame était 
sortie. 

« Cela ne fait rien, répondirent-elles; & elles en- 
trèrent. » 

Les domestiques allaient & venaient d'un air 
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effaré ; dans l'antichambre, on dit à Jane qui s'a- 
vançait la première, que madame ne recevait pas. 
« Elle nous reçoit toujours, » fit Jane, d'un ton 
impérieux, &, levant plus haut que jamais sa belle 
tête, elle écarta de la main le valet qui essayait de 
lui barrer le passage. 

Elle traversa deux salons en désordre ; des caisses 
ouvertes, des objets de toutes sortes, amoncelés 
pêle-mêle, annonçaient un prochain départ. 

Madame du Tailly, debout au milieu de sa 
chambre, donnatt des ordres. 

Malgré la grande intimité qui régnait entre elle 
& la belle-sœur du ministre, Jane n'avait jamais vu 
sa chère protectrice dans un costume dénué d'ar- 
tifice ; elle ne put réprimer une sensation d'étonné- 
ment que son visage eut l'imprudence de trahir. 

Madame du Tailly est un monstre hideux ; ses 
traits sont tels qu'on se demande si c'est une 
figure qu'ils représentent ; mais cette femme» en- 
tourée de luxe, disparaissant sous les dentelles, 
enfouie dans de magnifiques étoffes, jouant la 
grande dame, sachant se faire aimable, personni- 
fiait aux yeux de Jane, malgré son efiroyable lai- 
deur, la puissance de la femme du monde, de l'au- 
torité gouvernementale) de la Parisienne expéri- 
mentée I En l'apercevant vêtue d'un jupon court, 
qui laissait voir ses longs pieds plats, d'une espèce 
de veste en flanelle blanche qui dessinait d'une 
manière désastreuse ses formes aiguës; en voyant 
sa tête dénudée & ses rares cheveux épars autour 
de sa figure informe, Jane se dit : 

« Ce n'est pas elle ; c'est un rêve horrible, c'est 
un cauchemar! » 

La stupéfaction de la jeune fille n'échappa pas à 
sa protectrice. 

u Nous sommes indiscrètes, dit madame Le 
Coq, qui mesura à l'instant le péril de la situa- 
tion. » 

Madame du Tailly grimaça un sourire; ses 
longues dents jaunes s'entrechoquèrent. 

a Comment donc, dit-elle, mais pas du tout; je 
suis heureuse de vous serrer la main avant mon 
départ. 

Pendant ce temps une soubrette intelligente, 
digne descendante des soubrettes de Molière, 
était allée chercher une splendide robe de chambre 
doublée de marthe, pour cacher autant que pos- 
sible sa maîtresse; elle lui jeta sur la tête une 
mantille de blonde ; puis, satisfaite de son œuvre , 
elle disparut. 

« Vous partez donc prochainement, dit avec 
inquiétude madame Le Coq. 

— Tantôt, chère madame ; j'allais vous écrire un 
mot pour vous dire adieu. 

— Adieu l répétèrent ensemble la mère & la fille, 
c'est-à-dire au revoir, car vous reviendrez! 

— Cela n'est pas probable ; M. du Tailly a reçu 
avis de son changement; mais comme on ne lui 
désijjne aucun autre poste, & que celui qu'on lui 
donnerait dans quelques jours pourrait ne pas lui 
^^onvcnir, il va se retirer dans mes terres. 



— Près de Fontainebleau ; dans le beau château 
où vous avez eu la bonté de nous engager à aller. 

— Mon mari est fatigué de tous ces ballottages 
politiques^ reprit madame du Tailly sans répondre 
à la question de Jane, & il désire se reposer. 

— Mon beau-frère éprouve probablement le 
même besoin, dit madame Le Coq ; il a tant tra- 
vaillé depuis quelques années. 

— Malheureusement il a mal travaillé en dernier 
lieu ; il a fortement concouru à la catastrophe dont 
nous sommes tous victimes. 

— Pourtant, chère amie, vous lui reconnaissiez 
un grand talent. 

— Vous ai je dit cela ? C'était pour vous faire 
plaisir, car je n'en pensais pas un mot; M. Le Coq 
était ce qu'on appelle un faiseur; il désirait se 
rendre agréable au souverain &. se souciait peu 
d'être utile au pays. 

— Si vous nous avez dit le contraire pour nous 
faire plaisir, madame, quand mon oncle était au 
pouvoir, pourquoi ne pas nous laisser nos illusions 
aujourd'hui? il est bien moins douloureux pour 
nous de penser qu'il est victime d'une injustice 
que de croire à son incapacité. 

-* Eh! il me semble, chère enfant, que vous 
raisonnez à ravir ; au surplus, le désastre de votre 
oncle ne vous atteint pas, & votre beau capitaine 
est bien capable d'avancer sans appui. 

— Le mariage de Jane est rompu, dit madame 
Le Coq. 

— Depuis quand ? 

— Depuis hier. 

— Vous n'avez pas choisi le lx>n moment. 

— Nous ne Tavons pas choisi du tout, madame, 
répondit Jane ^ ce n'est pas nous qui avons rompu 
nos engagements, c'est M. Ritters qui m'a rendu 
ma parole. 

— Ce que vous me dites me consterne, ma ché- 
rie; en qui donc pourra-t-on avoir confiance désor- 
mais? Votre fiancé était, à mes yeux, le type des 
chevaliers d'autrefois; la loyauté était peinte sur 
son visage; je vous le répète, chère petite, je suis 
consternée I 

— Fernand ne mérite aucun reproche; tous les 
torts sont de mon côté; influencée par vos con- 
seils, encouragée par votre amitié, j'ai espéré faire 
un plus brillant mariage; Fernand a vu que je ne 
tenais pas à lui; c'était vrai, je n'y tenais pas ; &, 
un jour est venu où il a renoncé à moi. Voilà' la 
vérité, madame ; elle est triste pour nous, & vous 
seule pouvez nous consoler en me mariant le plus 
tôt possible. 

— Le vent ne souffle guère en ce moment du 
côté du mariage; en temps de révolutions, on at- 
tend; les célibataires se félicitent de n'avoir 
charge ni de femme ni d'enfants, & chacun tâche 
de tirer son épingle du jeu sans compliquer la si- 
tuation en se chargeant de chaînes, quelque 
douces qu'elles soient. 

— Alors, madame, vous croyez que je ne me 
marierai pas. » 
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Madame du Tailly se mit à rire, d'un rire sec, 
en montrant le grand clavier couleur safran qui 
se jouait entre ses lèvres minces. 

« Maïs je ne dis pas cela, chère enfant ; Tavenir 
est long devant vous; vous avez à peine dix-neuf 
ans, je crois, il faut de la patience I 

— Je ne demande pas à me marier demain, mais 
il serait pénible, après avoir été fiancée, de ne pas 
retrouver Toccasion de faire un bon mariage ; &, 
pour atteindre ce but, votre appui sera tput-puis- 
sant. 

— Vous me prenez donc pour une fée I » 
Jane, malgré ses angoisses, malgré son irrita- 
tion contre le sort & contre sa protectrice, deve- 
nue tout à coup si indifférente, ne put s'empêcher 
de soun're à ce mot de fée ; car, évoquant ses sou- 
venirs d'enfance, elle revit les belles irr.ascs de 
fées qui ornaient les contes de Perrault, & avec 
lesquelles la grimaçante laideur de madame du 
Tailly formait un singulier contraste. 

•c Vous avez des relations qui vous permettront 
de £aire beaucoup pour qous, reprit madame Le 
Coq. 

— Parmi mes relations, les mariages de conve- 
nance sont seuls admis; l'argent est soigneuse- 
ment compté, & les sentiments ne sont pas même 
jetés comme appoint dans la balance. . 

— Alors pourquoi nous avoir dit que Jane, en 
épousant le capitaine Ritters, faisait un mariage 
au-dessous du niveau auquel elle pouvait pré- 
tendre ? 

— Parce que cette enfant est ravissante, qu'il 
n'y a, en définitive, qu'heur & bonheur en ce 
monde, & que, d'ailleurs^ dans ce temps-là son 
oncle était ministre; elle pouvait rencontrer ici 
quelque soupirant sérieux, assez riche pour se 
passer de dot, & assez ambitieux pour désirer, 
avant tout, l'appui d'un homme aussi influent que 
M. Le Coq l'était alors. 

— Je ne retournerai pas dans le inonde à Bor- 
deaux, dit Jane ; cela me serait trop pénible d'y 
rencontrer Hélène. 

— Elle y va si peu. 

— Puis on est exaspéré contre nous à cause des 
événements politiques. Ce matin on voulait en- 
foncer notre porte & briser nos fenêtres. 

— Mais, chère enfant, ce ne sont pas les gens 
de la société qui se livrent ordinairement à ces 
voies de fait, & dans un salon vous ne seriez en 
but à aucune hostilité. 

— Cela n'empêche pas que nous allons quitter 
Bordeaux pendant quelques mois; c'est une me- 
sure de prudence, & ce voyage sera favorable à la 
santé de ma fille. 

— Et où irez vous ? » 

Le ton de cette question était si peu encoura- 
geant, que madame Le Coq resta un instant inter- 
dite; mais, n prenant son aplomb, elle répondit : 



« Nous irons en Bretagrte, d'abord, chez des pa- 
rents de mon mari ; je conduirai probablement en- 
suite Jane aux bains de mer, il y a longtemps 
qu'on les lui ordonne; &, de là, nous comptions 
aller vous voir à Fontainebleau, puisque vous 
avez eu la bonté de nous y engager. • 

Madame du Taiily avait engagé la belle-sœur & 
la nièce du ministre, c'était parfaitement vrai, 
mais elle ne se souciait pas de mêler à son monde, 
très-exclusif, mesdames Le Coq rentrées dans le 
domaine ordinaire de la bourgeoisie de province; 
puis, & c'était là l'obstacle le plus puissant, elle re- 
doutait la chasse aux mariSy car la mère & la fille, 
sans cette monomanie d'hyménée & de grandeur, 
eussent été des amjes très présentables. La mer- 
veilleuse beauté de Jane était un de ces ornements 
qui ne coûtent rien à une maîtresse de maison; & 
madame Le Coq, qui, elle aussi, avait été fort jo- 
lie, conservait une certaine distinction physique, 
un aspect agréable; ces deux femmes, simples & 
débarrassées de leurs ambitions malsaines, au- 
raient été dignes d'être très-recherchées pour 
elles-mêmes. L'esprit ne manquait ni à l'une ni à 
l'autre; elles savaient causer, elles étaient aima 
blés I 

•• Je ne recevrai pas à Fontainebleau celte année, 
dit madame du Tailly après avoir cherché un ins- 
tant ce qu'elle pourrait répondre; les événements 
sont tels que nous ne devons pas songer à nous 
amuser. » 

Ce refus net enlevait aux deux pauvres désolées 
leur dernière espérance ; elles restèrent un instant 
atterrées. 

Ce fut Jane qui, la première, releva la tête. 

« Je crois que nous gênons madame du Tailly; 
il me semble, chère mère, que nous ferions bien 
de la quitter. 

— En effet, je vous reçois très-mal, j'ai l'esprit 
encombré de ces mille détails qui accompagnent 
un départ imprévu. 

— Adieu, madame, dirent en se levant Jane & 
sa mère. 

— Adieu, chère amie; adieu, ma toute belle; je 
conserverai un bien bon souvenir de nos relations. 
Adieu! » 

Madame du Tailly avança ses deux mains jaunes 
& maigres, puis son visage, dont la peau ressemble 
à un parchemin très-fatigué, à un parchemin dont 
on s'est servi pour couvrir des flacons de con- 
serves. La belle Jane se serait volontiers dispensée 
de mettre son jeune visage en contact avec celte 
repoussante figure, mais il fallait boire le calice 
jusqu'à la lie, &■. sourire encore à l'amie d'hier, qui 
faisait défection a'.ijourd'hui. Le monde a de dou- 
loureuses exigences qu'on doit subir sans murmu- 
rer. 

COMTLSSE DE MiRAB'IAU. 

(La suite au prochain numéro,) 
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LE LIVRE D'HEURES 



Tu sors, après vingt ans, de cette armoire obscure, 
O vieux livre sacré, vieux livre qu'autrefois 
La mère de mon père, humble & pâle figure. 
Prenait, en commençant, par un signe de croix. 

Confident de sa foi toujours naïve & pure, 

Elle te relisait sans cesse à demi- voix, 

Si bien que le velours de cette reliure 

Garde encore aujourd'hui Tempreintede ses doigts. 

Ce fut dans tes feuillets qu'avec un bon sourire, 
Aïeule patiente, elle m'apprit à lire ; 
Je répétais par cœur les mots cent fois relus. 
J'ai, depuis lors, ouvert tous les livres des sages, 
Mais ces livres fameux, datés de tous les âges. 
Sur la vie & la mort ne m'ont rien dit de plus. 

Joseph Autran. 
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LE ASTUZIE FEMMINILI , de CimarO!,a. 
ORPHÉE AUX ENFERS, Opéra-Féerie. — LE FLORENTIN; 
CHRISTOPHE COLOMB, au Concert Danbé. 
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LA représentation des Astu:jie Femminili , 
qui a eu lieu récemment à la salle Venta- 
dour, a jeté le public dans un ravissement 
difficile à exprimer. Les chefs-d'œuvre sont 
si rares, la musique légère a conquis de tels droits 
de souveraineté^ au grand désespoir des dilettanti, 
que cette œuvre, éclose aux rayons du soleil ita- 
lien, a eu toute la saveur d'un fruit exquis pour 
nos lèvres depuis longtemps habituées à se con- 
tenter de pomme. 



Cimarosa avait quarante-cinq ans lorsqu^il com- 
posa cette merveille, toute pleine de grâce, de jeu- 
nesse & de fraîcheur. On lui devait alors un nom- 
bre infini d'ouvrages dramatiques, parmi lesquels 
il faut citer : il Convito di Pietra, Artasersâj VÔlimr 
piade^ Vltaliano in Londra, la Ballerina amante^ i 
Due Baroni, il Mercato di MalmantilCy îo Sposo 
sem^a moglie^ il Marito disperatOy le Trame deluse, 
l'Imprésario in angustie^ il Credulo^ il Fanatico 
brulatOf & son incomparable Matrimonio Segreto^ 
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qid fit à Vienne^ & particulîèremeot sai^Tempe- 
reur, un si prodigieux effet. 

A son retour de Russie^ où il avait été noœmé, 
par Catherine II, maître de la chapelle impériale, 
il s'installait dans sa ville natale & y faisait repré- 
senter les Astttî[U Femminilij qui devinrent popur 
laires. 

On donna cet ouvrage à Paris^ où il fut très*bien 
accueilli ; cependant, il ne resta pas au répertoire, 
& ne fut repris qu'en 18x4^ dans des conditions 
d'exécution très-fâcheuses pour le compositeur. En 
1 871, le théâtre Filarmonico, de Naples, eut l'idée 
de le reprendre, mais en disant au poème des ad- 
ditions & des soustractions qui décomposaient, en 
quelque sorte, l'opéra. Il y a^ en effet, dans le li^* 
bretto, des naïvetés, des enfantillages, des scènes 
de travestissements carnavalesques, qui ne sont 
pas de mise au)ourd'hui dans les compositions de 
ce genre; mais Cimarosa a couvert ce canevas de 
couleurs si délicates, si variées» si merveilleuses, 
qu'on oublie toutes les faiblesses du livret pour se 
laisser aller au charme d'une musique exquise. 

La- partition des Astus^U est empreinte d'une 
verve étincelante, d'une franche gaieté h d'un brio 
impossible à décrire. Le style est net, élégant, cor- 
rect & pur. Ce qui domine, dans cette œuvre, 
c'est la jeunesse d'imagination & la grâce de la 
forme. Il serait difïicile d'énumérer un à un la 
quantité de morceaux dont l'ouvrage se compose. 
Nous en signalerons seulement quelques-uns : Au 
premier acte, nous avons remarqué un quatuor 
charmant, un air descriptif de soprano, d'une lé- 
gèreté & d'une délicatesse infinies, puis un quin- 
tetti final, d'un excellent caractère bouffe. Le se- 
cond acte, le plus riche de la partition, ccmtient 
des parties qui laissent en arrière tout ce que Ci- 
marosa a composé, même il Matrimonio Segreto, 
Tel est un quatuor en style syllabique qui est 
une perle enchâssée d'or. Un duo de soprano & 
basse : 

Zitto, ûtio, 

£ chîotto, chiocto, 

par son caractère à la fois bouffe & dramatique, 
produit l'effet le plus original; & enfin un sextuor 
comique, qui est le point culminant de l'ouvrage. 

Rien n'est plus burlesque que cette scène, & Ci- 
marosa en a su tirer parti pour faire, très>certai- 
nement, un des rares chefs d'œuvre du genre 
bouffe. 

Au troisième acte, il faut citer un joli trio et un 
délicieux quatuor. Le quatrième acte se compose 
d'un divertissement dans lequel se retrouvent tous 
les acteurs de la pièce. 

Nous ne savons si le public appréciera tout ce 
qu'il y a de finesse, de goût & de charme musical 
dans cette composition hors ligne; mais, ce dont 
nous pouvons répondre, c'est que les vrais ama- 
teurs de belles œuvres reconnaîtront, dans l'opéra 
qui vient d'être représenté, tout le génie du grand 
Cimarosa. 



La transformation de l'opérette Orphée aux 
Enfers en opéra-comique, a été un véritable évé- 
nement. 

Au point de vue musîical, l'ouvrage a été très- 
agrandi. On connaît trop les airs de la partition 
primitive pour que nous ayons besoin de les citer; 
mais nous dirons quelques mots des additions 
faites par Offenbach, avec une verve & un bonheur 
que tout le monde apprécie. 

V ouverture-promenade autour d'Orphée est un 
pot-pourri de tous les motifs de la pièce. Ils se 
lient avec un goût & une tonalité harmonique ir- 
réprochables. L'entrée du motif de chasse & une 
sirette avec pédale persistante des premiers vio- 
lons en trémolo, ont été traitées avec une verve 
étincelante. ,% 

Quelque temps avant la guerre, deux partitions 
furent couronnées par le jury, réuni pour faire un 
choix parmi un assez grand n(»nbre de pièces de 
début. C'étaient la Coupe du roi de Thulé^ dont 
nous avons parlé en son temps, & le Florentin, 
M. de Saint-Georges, sollicité de £ure un poème, 
eut quelque peine à se mettre au travail. Il voyait 
un obstacle à ce projet. Dans on ouvr^^ destiné 
au concours, c'est le jury & non le pnbHc qui dé- 
cide de la chute ou du succès. Or, pour un homme 
d'expérience, c'est fort différent. Il y a dans un 
cénacle de juges inexorables une tendance mani- 
feste à préférer l'algèbre de l'école au diarme sé- 
millant ou passionné qui entraîiie la foule. Le 
livret a besoin de restreindre les élans d'imagina- 
tion ; la raison est là qui doit contenir la fantaisie» 
Aussi, les auteurs ne se sentant pas à l'aise, n'ont 
qu'un gpût médiocre pour ce genre de composition. 
C'est peut-être à cela que le libretto nouveau -né doit 
le peu d'éléments dramatiques qui se remarquent 
dans la partition. On cherche vainement un cane- 
vas sur lequel le musicien pourrait broder selon la 
fantaisie de l'imagination. 

Excepté quelques situations qui ont fourni à 
M. Lenepveu l'occasion de déployerun talent neuf 
encore, mais qui ne demande qu'à s'élancer dans 
la carrière, il n'y a pas matière à créer un opéra 
comique dans l'imbroglio de M. de Saint-Georges. 
Disons d'abord que le défaut des jeunes compo- 
siteurs est de rechercher avec trop de passion les 
sonorités de l'orchestre, les associations de tim- 
bres, en un mot le bruit es, la confusion. Tous 
devraient prendre pour modèles les grands maî- 
tres, qui, sauf rare exception, se sont montrés 
plus sobres à leurs débuts. L'ouverture d'06e- 
ron n'est-elle pas un chef-d'œuvre de simplicité 
& de grandeur? Nous devons néanmoins recon- 
naître qu'il se trouve des qualités essentielles & 
de fort jolis morceaux dans la partition de M. Le- 
nepveu. Dans le premier acte, il y a un trio remar- 
quable ; mais le second renferme plus de charme 
& plus de grâce mélodique. Le petit chœur de l'in- 
troduction estd'unfort joli dessin. Il y a une phrase 
distinguée, mais trop rapide, dans l'air chanté par 
M^'"* Priola. Nous devons citer aussi le duo demi- 
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caractère, entre la bouquetière & le modèle, ac- 
compagné d'une façon vigoureuse & originale. Ici 
apparaît le vrai style d'opéra- comique dans la 
meilleure couleur. Le chœur des bouquetières a 
été bissé. La romance d'ismaël: 

J'ai 'Vingt ans ! 

a été également redemandée. Le sextuor du finale 
est la page capitale de Tœuvre. Le talent s'y dé- 
ploie avec puissance, quoique l'imagination reste 
un peu en arrière. Mais il y a de la verve, et une 
science qui indique de longs travaux. Au troisième 
acte se trouve un assez joli chœur. Le duo chanté 
par Lhérie & M'^^ Priola vise au sentiment sans 
y atteindre; on y sent l'affectation & la manière. 
Les deux couplets de la bouquetière sont courts 
& charmants. En somme, cet ouvrage, qui est le 
début d'un jeune auteur, n'est pas destiné à de 
nombreuses représentations ; mais il mérite d'être 
encouragé, car il renferme de bonnes choses. Il fau- 
drait,'croyons-nous, faire quelques coupures à la 
partition trop touffue; simpUfier l'orchestration, & 
revoir quelques morceaux qui manquent d'am- 
pleur. Ce travail accompli, il nous semble évident 
que le public en tiendrait compte, &ferait à M. Le- 
nepveu les honneurs d'une salle comble. 

Nous avons eu l'occasion déjà de parler du con- 
cert de M. Danbé, cet homme de goût & d'érudition, 
qui a doté Parisd'une entreprise absolument excep- 
tionnelle. Nous devons y revenir aujourd'hui, pour 
raconter à celles de nos lectrices qui ne faisaient 
pas partie de l'auditoire, combien le succès de 
Christophe Colomb, exécuté récemment à la salle 
Herz, sous les auspices de l'habile organisateur, 
a été grand & unanime. • 

Malgré l'immense réputation du Désert & de 
Mo'ise au Sinai^ Christophe Colomb passa sans 
produire un grand effet. Exécuté au Conservatoire, 
en 1847, ^^ laissa le public assez froid. Ce n'est que 
plus tard, aux auditions données à l' Opéra-Comi- 
que, que Félicien David put voir son œuvre occu- 
per la place à laquelle elle avait droit. Un concert 
devait être donné, peu de temps après cette épo- 
que, au Théâtre- Italien, sous la direction de 
M. Tilmant. Le jour était fixé au 19 mars. La fia- 
mille royale devait y assister. Tout à coup, un 
ordre du Directeur enjoignit aux musiciens de 
Torchestre de ne participer en rien à l'exécution 
de rOde-Symphonie. Le pauvre compositeur était 
disespéré. Le roi le consola en l'engageant à faire 
jouer Christophe Colomb aux Tuileries. La cour 
admira l'ouvrage, & le roi remit, de sa main, à 
Félicien David, la croix de la Légion d'honneur. 



Christophe Colomb, cette composition pleine de 
couleurs délicates & de fraîcheur de ton, a cepen- 
dant son ombre, comme toutes les choses de ce 
monde. On y aperçoit une recherche trop persis- 
tante des effets pittoresques, & l'emploi trop fré- 
quent des mêmes procédés. Toutefois, c'est une 
œuvre capitale, où se remarquent une grande dis- 
tinction, une puissance, une majesté incompa- 
rables, & une abondance étonnante d'idées neuves 
& originales. La Chanson du Mousse ^ la Rêverie^ 
la Ballade du Marinier^ le Chœur des Matelots^ 
rOrage^ la Prière, la [Mère indienne^ toutes les 
parties de l'ode-symphonie ont été admirablement 
exécutées. Félicien David, remis d'une longue 
indisposition, assistait à son nouveau triomphe. 
Les bravos éclataient de tous les points de la 
salle, & les regards de la foule semblaient envoyer 
au maître des témoignages d'admiration & de 
sympathie. Ce fut, pour les amateurs de musique 
une des belles soirées de l'hiver. 

Voici une innovation qui pourra bien avoir par la 
suite de nombreux imitateurs dans le monde des 
éditeurs de musique. La maison E. JungTrcuttel 
a loué, nous a-t-on dit, pour le premier avril, un 
grand local, 12, rue de la Chaussée-d'Antin, où il 
sera donné des auditions gratuites^ sur invitations 
personnelles à toute sa clientèle. 

De plus, madame Jung-Treuttel, excellente mu- 
sicienne, qui possède à un haut degré le goût de la 
grande & belle musique, sera toujours là, à la dis- 
position des personnes qui désireront, ou essayer 
elles-mêmes les morceaux ou les entendre. Nous 
pensons que le public trouvera un réel avantage à 
cette combinaison nouvelle ; car il arrive souvent 
que les acheteurs, qui ne sont pas toujours des 
lecteurs de premier ordre, ont assez de connais- 
sances musicales, ou même de goût naturel pour 
juger de auditu. 

Il vient de paraître le huitième concerto de 
Henri Herz(n» 218). 

Les morceaux détachés & la nouvelle partition, 
chant & piano, d* Orphée aux Enfers, sont publiés 
au Ménestrel, 

Erratum. — Dans notre numéro de février, 
Revue Musicale, page bj, au commencement de 
la première colonne, dans c:tte phrase : c*est un 
frais tableau, etc., oii l'âme est pénétrée par les 
mille harmonies de la nature^ on a imprimé, par 
erreur : les Vieilles harmonies, etc., etc. 

Page 58, première colonne, troisième ligne, au 
lieu de chants, danses, pastorale, i! faut lire : 
chanta^, danse^, etc. 

Marie Lassaveur. 
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ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



MERINGUES 

Une livre de sucre blanc râpé — six blancs 
d œufs très-frais — essence de vanille ou de citron 
— demi-livre d'amandes douces pelées comme il a 
été dit^ & coupées très-finement autant que pos- 
sible dans le sens de la longueur. 

Battre en neige le blanc d'œufs avec le sucre, 
jusqu'à ce que cette neige soit assez consistante 
pour tenir au bout d'une fourchette. 

Ajouter l'essence et les amandes. 

Déposer ensuite sur une tourtière, graissée à 
rhuile fine, de petites portions de cette pâte, en 
lui laissant affecter la forme qu'elle veut. 

Aussitôt la tourtière remplie, on la met au four, 
mais la cuisson doit se faire à feu très-doux. 



RECETTE POUR CONSERVER LES CHICORÉES, 

ESCAROLES, ETC. 

Par un temps bien sec, avant les gelées, on 
coupe ces salades au collet, de façon qu'il n'y 
reste ni terre ni racines, puis on les dépose dans 
un cellier ou tout autre endroit sec, où il ne 
gèle pas. On établit d'abord à terre une cou- 
che de cendres de houille ou poussier de char- 
bon, puis par-dessus du sable bien sec & le moins 
gras possible, puis un lit de salades, un lit de sa- 
ble, jusqu'à ce que l'on ait fini d'élever une butte 
avec sa provision cachée partout avec du sable. 

Toutes les feuilles blanchissent promptement, 
sans qu'aucune se pourrisse, & l'on a, tout l'hiver, 
d'excellents & superbes légumes. 

{Envoyé par une aimable abonnée,) 



Correspondance 



JEANNE A FLORENCE 



Oh! mes amies, si vous saviez quel acte 
de vertu je viens de faire 1 
— Cela ne nous étonne nullement de 
ta part, chère Benhe, répondit gracieu- 
sement Lucie, chez qui nous étions réunies cette 
après-midi-là. 

— On m'a offert presque pour rien, là, dans le 
magasin de nouveautés qui est à votre porte, un 
superbe jupon de velours marron, & j'ai eu le cou- 
rage de ne pas l'acheter ! 

— Ahl oui, dit Marie toujours bien informée 
sur ce chapitre, à cause des rabais de fin de saisonl 
Et pourquoi ne l'as-tu pas pris, ce jupon, Berthe ? 
si tu le regrettes tant ? 

— Je le regrette parce qu'il n'était pas cher; 
mais comme je n'en avais réellement pas besoin, 
me le donner eût été une folie. 

— BastI reprit Marie, une jolie jupe de velours 
trouve toujours son emploi, surtout à présent 



qu'on en porte, même l'été, sous les tuniques de 
toile!... 

— Il est bien certain qu'une étourdie comme 
toi, ma fille, n'aurait pas manqué de se rendre à ce 
beau raisonnement, dit madame G..., & tu sais, 
cependant, ce qui résulte des achats faits ainsi à 
tort et à travers; mais notre petite Berthe... 

— Qui est à présent mère de famille, répondit 
celle-ci en riant. 

— Non, — qui a été raisonnable en tout temps] 
— s'est rappelé, fort à point, pour ne pas céder à 
une fantaisie irréfléchie, que ce sont les bons mar- 
chés qui ruinent j comme dit avec beaucoup de 
sens le bonhomme Richard ou plutôt Benjamin 
Franklin... 

— Ah l oui, dans ses Conseils pour faire fortune^ 
prix : deux sousl... s'écria Marie, essayant de plai- 
santer pour dissimuler la rougeur qui lui était mon- 
tée au front à la réflexion de sa mère. — Maman, 
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il faudra que je les apprenne par cœur, ces beaux 
conseils-là I 

— Cela ne te serait pas inutile, mon en&nt, sur- 
tout si tu les mettais en pratique; non point pour 
faire fortune y je n'envie pas cela pour toi, mais 
pour devenir la jeune allé ordonnée de mes 
rêves... 

— Chère madame, dit Berthe, désireuse de dé- 
tourner la conversatikHA, j'éprouve en ce moment 
un embarras bien plus gros que celui de tout à 
l'heure au sujet de ce fameux jupon. On a prescrit 
Tàir de la campagne à ma petite fille, notre méde- 
cin nous conseille de passer Tété hors Paris, mais 
où aller ? 

— Aimeriez-vous Neuilly ? 

— C'est encore Paris. 

— Et Passy ou Auteuil? 

— Passy est charmant; mais à moins d'avoir 
une aisance fort large, permettant d'y posséder une 
propriété pour de bon, avec de vrais jardins, des 
ombrages,. etc., on y est bien plutôt dans une ville 
de province qu'à la campagne. Quant à Auteuil^ 
c'est le même inconvénient, avec un éloignement 
plus grand encore du centre commua, Paris. 

— Et Saint aoud? 

— Oh! ne me parlez pas de Saint-Cloud!... j'y 
■verrais toujours, malgré sa reconstruction, les 

ruines navrantes qui m'ont tant serré le cœur 1 

— Avez-vous quelque prévention contre Ville- 
d'Avray? 

— Aucune. Ville d'Avray est ravissant, mais... 
c'est une véritable échelle. 

— Et contre Meudon? 

— Ahl par exemple, j'aimerais beaucoup Meu- 
don, à cause de la forêt & de sa jolie terrasse ; ce- 
pendant, terrasse pour terrasse, je préfère encore 
celle de Saint-Germain. 

— Eh bien, pourquoi n'allez-vous pas à Saint- 
Germain? 

— Ah! parce que Saint-Germain est une ville & 
que c'est dans un village que nous voulons pas- 
ser notre saison de villégiature. 

^ A votre place, dit Marie, j'irais tout simple- 
ment m'établir à Nanterre & m'y nourrir des 
excellents petits gâteaux qui s'y confectionnent. 

— Il y a encore Enghien, où vous pourriez 
aller, reprit Louise. Cestsi joli, Enghien... 

— Oui, mais c'est une vraie ville d'eaux^ et tu 
le sais, chère amie, nous sommes surtout en 
quête d'un lieu paisible. 

— Alors, on ne te proposera ni Asnières, ni 
Chatou, ni... 

— Oh 1 non, se hâta d'interrompre Berthe, c'est 
trop bruyant. 

— Allez au Vésinet, alors I 

— Je n'ai jamais vu le Vésinet qu'à vol d'oiseau, 
en passant rapidement par le chemin de fer de 
Saint- Germain, & l'impression qu'il m'a laissée 
n'est pas séduisante. 






— Écoute Berthe, je commence à désespérer 
de te voir jamais trouver quelque chose à ton 
gré; tu es par trop difficile. Voyons, résumons 
la question : Qu'est-ce que tu veux au juste ? 

— Une maisonnette meublée, pas trop chère, 
agréablement située et entourée d'un joli jardin, 
sans hautes murailles, dans un pays bien sain, 
bien habité ; ayant de beaux ombrages, des pelou- 
ses, de l'eau s'il se peut, du calme & cependant pas 
trop de solitude, une petite église à proximité des 
habitations, une station de chemin de fer, des 
ressources pour l'existence. Un pays enfin peu 
éloigné de Paris et pourtant assez loin pour qu'à 
chaque instant d'importuns visiteurs ne viennent 
pas vous troubler dans une retraite où, bon gré 
mal gré, vous ne pouvez être que très-provisoire- 
ment installés. 

— Je comprends, interrompit gaiement Marie, tu 
veux la perfection seulement en toutes choses 1 Le 
difficile, pour ne pas dire l'impossible, c'est d'ar- 
river à la réalisation de cet idéal charmant... 

— Vous riez, mademoiselle? fit une jeune fille 
amie de nos amies qui, jusque-là, avait travaillé 
assidûment sans se mêler à la conversation ; vous 
croyez que le pays rêvé par madame n'existe pas? 
Eh bien, c'est ce qui vous trompe, une de mes 
tantes l'habite. 

— Ahl par exemple! Et où est-il? 

— C'est Maisons-Laffitte, dont le parc, aux om- 
brages séculaires, peuplé de quelques centaines 
de villas dans les conditions indiquées par madame, 
est enclavé d'un côté par la forêt de Saint-Germain, 
& de l'autre par la Seine. Le chemin de fer de Rouen 
y conduit, en une demi-heure, de la gare Saint-La- 
zare. 11 est habité l'été — et même l'hiver! — 
par la population la plus comme il faut ^ la plus 
élégante. On y trouve toutes les ressources né- 
cessaires à l'existence ; une petite église neuve & 
charmante à l'entrée du parc, d'immenses allées 
dessinées par le Nôtre et des sentiers ombreux; 
des pelouses, des bosquets où l'on se promène 
avec autant de liberté que dans son propre do- 
maine ; point de hautes murailles rétrécissa&t 
l'horizon ; des habitationsi semées assez loin les 
unes des autres, dans d'épais massifs de verdure, 
pour que chacun soit bien chez soi. De la solitude 
si l'on veut; une vie mondaine si on le préfère. Des 
trains fréquents pour Paris, des voitures pour les 
promenades en forêt, un établissement de bains 
froids. Enfin mille agréments qui m'échappent, 
mais que je vais tâcher de me rappeler... 

— C'est inutile, s'écria vivement Berthe, je 
vais prier mon masi de me conduire^ dès de- 
main, visiter Maisons-Laffitte 1 

— Et moi, chère Floreace, je me l\âte de te 
serrer la main. 

JSAIWE. 
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MODES 



Nous voici dans la semaine de LongchampSj & 
si, comme il faut bien l'esp^Ter, le soleil daigne 
éclairer de ses rayons la promenade en usage, 
RDUS allons voir au grand jour les toilettes de 
prntemps, élaborées dans l'ombre pour cette cir- 
constance. Dans ces exhibitions de costumes, on 
exagère presque toujours les fantaisies de la 
mode, & il est bon de se tenir en garde contre les 
nouveautés par trop nouvelles. 

Bien des salons vont se rouvrir la semaine d'a- 
près Pâques, et, si )*en crois les on dit, il faut en- 
core s'occuper des toilettes de soirées. 

Les nuances dominantes sont douces& pâles. On 
n'a jamais fabriqué d'aussi jolis tissus de laine, 
& en si grande variété. Aussi n*emploie-t-on plus 
guère la soie en tunique ou seconde jupe, mais 
toujours pour jupon, garnitures & ornements; à 
moins cependant que Ton ne fasse une robe longue 
sans seconde jupe. 

La blonde, les dentelles espagnoles noires & 
blanches, les étoffes perlées jouissent d'une très- 
grande vogue. 

Le jais est employé avec fureur. Mais c'est seu- 
lement sur du noir qu'il réussit complètement son 
effet. 

Les broderies de jais blanc font des toilettes du 
soir extrêmement brillantes. La blonde blanche, 
ainsi perlée & appliquée, soit sur du blanc, soit 
sur des couleurs douces, obtient un merveilleux 
résultat. 

Les paillettes, petites perles d'acier, celles d'ar- 
gent, d'or, selon qu'elles sont bien disposées et 
associées à certaines nuances, réalisent aussi de 
délicieux effets. 

On voit de jolis petits fichus de tulle uni, garnis 
de ruches de tulle perlé, ou de dentelle brodée de 
jais. 

Les voilettes aussi se brodent semblablement, 
& les chapeaux noirs ont des ornements de jais. 

Naturellement les colliers à plusieurs rangs de 
perles de jais, de n'importe quelles dimensions, 
sont tout à fait revenus à la mode, comme tous 
les autres bijoux de jais. Mais, je le répète, ce 
n'est qu'avec une toilette noire que le jais est de 
bon goût. 

Les corsages de robes se font très-collants: à 
basque boutonnée par devant jusqu*au bas, & 
resserrant les hanches sous les bras (cela s'appelle 
à la Jeanne d'Are). 

Les corsages décolletés sont lacés derrière & 
très-baleinés ; ils ont cette même basque ronde, 
plaquant bien devant & sous les bras, ce qui leur 
donne l'aspect d'un petit corselet moyen âge. Par 
derrière, la basque forme souvent un gros pli dou- 
ble, bouffant au dessus du poufï de la jupe. Ces 
petits corselets ont des manches assez courtes & 



plates. Ils sont quelquefois entièrement brodés de 
perles. On les voit. souvent de couleur différente 
du reste de la toilette. Ceux de velours à. de sa- 
tin noir ont eu beaucoup de succès, portés sur 
une robe blanche. 

On garnit très-peu les corsages : plus de ber- 
thes ni de draperies ; un efiSlé ou une dentelle en 
haut & en bas. 

Les corsages montants ont aussi des baleines 
les faisant bien plaquer. Les tailles se font beau- 
coup plus longues que l'année dernière. 

Les collerettes grosses ruches, dentelles perlées 
& brodées se placent au haut de ces corsages 
quand on a les cheveux relevés en racines droites. 

Les vêtements de cachemire noir sont très-bro- 
dés de jais. On y ajoute quelquefois de gros bou- 
tons d'acier ouvragé, èc ce mélange est fort 
heureux. Voici un modèle original, qui est tout à 
foit de saison. 

Par derrière, il a la forme d'un paletot un peu 
cintré, à capuchon pointu. Le devant est flottant, 
boutonné jusqu'à la taille, à la suite de laquelle 
les deux côtés tombent droits & carrés, un peu 
plus bas que les genoux. Le tout est garni d'une 
très-belle & très-haute broderie de jais, surmontant 
une guipure ou un effilé pluie de jais. Le devant a 
un col & des revers de faille. De gros boutons 
d'acier travaillé sont placés sur le devant et sur 
les poches, celles-ci posées très-bas, en long, sous 
chaque bras, pour bien faire plaquer ce vêtement 
qui doit tomber droit de tous côtés. 

Le capuchon, très-allongé, a des glands de soie 
entremêlés de pluie de jais & de nœuds de ruban 
de feille. Un ruban semblable passe sous le col, et 
vient se nouer au bas des revers. 

Les manches à haut revers tout brodés de jais 
ont aussi de gros boutons d'acier. 

Les dolmans sont toujours les vêtements pré- 
férés, qu'on soit à pied ou en voiture. On les fait . 
cintrés dans le dos, & garnis de plumes naturelles 
au lieu de bord de fourrure. Ceux de nuances 
claires sont fort élégants, & iront bien cet été sur 
les toilettes légères. Aux bains de mer surtout ils 
rendront de grands services. 

Les couleurs les plus séduisantes se trouvent 
cette année en petit drap, ou en cachemire bleu 
de ciel, gris perle, rose, etc. On soutache légère- 
ment le dolman sur chaque couture. Les devants 
sont ornementés d'olives & de broderies; la sou- 
tache doit être de la même nuance que le dolman. 

Si l'on veut plus de simplicité, on remplace la 
plume par un efftlé marabout, ou par de larges 
galons. 

J*ai remarqué un charmant modèle de petite 
casaque, complément d'un costume, mais pouvant 
néanmoins se porter avec d'autres toilettes. 



— 124 — 



Celle que je veux décrire est en cachemire dou- 
ble bleu, un peu ajustée derrière. Grand col carré 
& revers de soie bleue. Le devant est collant & 
attaché par cinq petits nœuds de ruban bleu. La 
basque de derrière est retournée de chaque côté, 
laissant voir les envers de soie qui sont rejoints par 
trois petits nœuds. Manches collantes à hauts 
revers de soie, attachés de côté par trois nœuds de 
ruban semblable. 

Le costume de ville suivant n'a pas de ^seconde 
jupe. Il peut être copié en toute nuance. Il sera 
ifacile d'utiliser pour cet usage une robe ancienne 
de soie ou de cachemire. 

Le jupon se compose de six volants montant par 
derrière, jusqu'en haut, en diminuant beaucoup 
d'ampleur. Trois en cachemire gros violet^ alter- 
nent avec trois autres en soie de même couleur, 
un peu plus claire. Le devant est teut bouillonné 
de soie en long, & chaque bouillon est séparé par 
un biais de cachemire. 

Le corsage à longues basques derrière est en 
cachemire & ouvert devant sur un gilet de soie à 
manches. Boutons & haut parement de manches 
en cachemire. Chapeau- capote coulissé en taffetas 
comme le costume. Petite guirlande ronde en vio- 
lettes de deux teintes. PHssé de crêpe lisse blanc, 
suivant le bord du chapeau en dessous. 



Robe de faille ou taffetas noir pour visite & pe- 
tite soirée. La jupe, longue par derrière, est unie 
& relevée en pouff au bas de la taille. Les lés de 
devant sont en soie bleu clair. La jupe y est ratta- 
chée par de hauts entre- deux de dentelle noire 
brodés de jais. Le corsage ouvert sur un plastron 
bleu, a les mêmes entre-deux. Les boutons des- 
cendent jusqu'au bas du devant & sont en passe- 
menterie noire, agrémentée de jais. 

Pour sortir, petit mantelet à capuchon, en soie 
noire, entremêlée de garnitures noires, d'entre- 
deux brodés, & de rubans bleus. Chapeau forme 
Félix, avec guirlande de roses &de ne-m'oubliez- 
pas. 

Avec les jupons un peu courts, comme on va les 
porter pour toilettes de courses et de promenade, 
il est essentiel de soigner sa chaussure. Les botti- 
nes de chevreau piquées de blanc se mettent, 
même avec des costumes habillés. Celles en che- 
vreau doré & en peau grise sont plus élégantes. 

Les petits souliers montants ou découverts ne 
sont de mise à Paris qu'avec des bas foncés et 
assortis à la nuance du costume. Les bas rayés 
sont surtout jolis à la campagne & aux bains de 
mer. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Apres vous avoir transmis, mesdemoiselles, 
l'avis de la Compagnie des Indes, à propos des 
étoffes de l'année dernière, il me reste à vous 
donner des renseignements sur ses nouveautés 
d: printemps, renseignements que je n'avais pu 
que très-superficiellement vous donner dans mes 
visites du mois de février. Je ne vous dirai rien de 
la qualité des foulards de la Compagnie des Indes, 
4'2, rue de Grenelle-Saint-Germain; ils sont connus 
depuis longtemps. Ce que je veux vous signaler, ce 
sont les nuances nouvelles, les agencements de 
couleurs d'un goût parfait, dans les rayures & 
les bouquets. 

Le foulard lisse, qui vous est plus particulière- 
ment destine, se trouve dans les teintes unies : 
claires, pour vos toilettes du soir & de l'été; 
sombres pour vos costumes de ville. Dans les pre- 
mières, se trouve la nuance a^a-^i (nom chinois), 
traduisez : azurée blanche, bleu céleste très-pâle ; 
puis le bleu turquoise, Louise, bleu d'eau, bleu 
scabieuse; la gamme des roses, depuis le rose thé 
jusqu'au rose de Chine. La gamme des tons vio- 
lets qui comprend les couleurs: ophélia, pervenche, 
Parme, mourasaki (violet), aniline (entre le mauve 
& le lilas), violine. 

Dans les nuances diverses choisissons les tons : 
mastic, paille, jonquille, vert vif, vert ondine, 
bronze, olive. Allant avec ces tons unis, se trouvent 



des rayures assorties que l'on emploiera en tu- 
nique polonaise : rayures bleu ciel & rose .thé; 
jonquille & bleu; rayures camaïeu: bleu, marron, 
bronze, écru, gris feutre; autres rayures réséda & 
olive, gris perle & ardoise, vert paon. J'ai trouvé 
aussi des tons charmants dans les gris : gris char- 
nie, gris de Nil, gris russe, gris feutre ; & dans les 
blancs : le blanc argent, blanc vif, blanc mat & 
blanc de neige. Le foulard lisse coûte : en 85 cen- 
timètres de largeur, 6 fr. le mètre, & 7 fr. 2 5 c. le 
même choix, mais en 90 centimètres de large. Les 
mêmes tons en foulard croisé, grande largeur, 
90 centimètres, coûtent 9 fr. 40 c. le mètre, y 5 fr. la 
robe par 8 mètres. 

La nouveauté de la saison que la Compagnie des 
Indes vient de mettre en vente lui arrive directe- 
ment du Japon, aussi cet article exclusif a- t-il été 
déposé. C'est un tissu fort & soyeux, appelé, par 
les Japonais: Tsiii-men, & dont les mandarines 
(lisez femmes des mandarins) font ces vêtements 
luxueux, si fort admirés pour l'étoffe mais non 
pour la grâce de la forme. Le Tsiri-men rappelle 
le crêpe de Chine dont il a le brillant; mais il a 
beaucoup plus de soutien. Il s'en fait de broché, & il 
sera charmant employé pour robe princesse & toi- 
lette parée. La Compagnie des Indes envoie franco 
des échantillons aux abonnées qui en font la de- 
mande. On les prie de renvoyer la collection com- 



tunic 

es de 
ratu- 
noire 
isiron 
sdes- 

isoie 
ntre- 
orme 
bliez- 



raies 

ude, 

lotii- 

tenî, 

che- 

:s. 

;fle 

set 

lyés 

s de 



!^ 



tu- 
Jié; 

•OD, 

a& 
uvé 
tar- 
ies 
: & 
en- 
.Ic 

M 

.là 




» -r 



/■ V.' 



es 
c- 

te 

ar 
ss 

15 

e 

il 



— 125 — 



plète, en conservant toutefois un morceau de l'é- 
chantillon choisi, afin que l'on puisse se rendre 
compte de l'exactitude de Tenvoi. 

Les renseignements suivants sur les étoffes de 
printemps ont été pris dans les grands magasins 
dQ Fygmaliony 102, rue de Rivoli. D'abord vous 
porterez toujours des tissus beiges pour les simples 
costumes de ville; mais tissu beige ne signifie plus 
/ einte beige ; jadis, quand Ton disait tissu beige, 
on savait que la nuance de ce tissu était invaria- 
blement la couleur naturelle de la laine plus ou 
moins claire ou foncée. Aujourd'hui, le nom de 
beige représente bien le tissu primitif, mais n'en- 
gage en rien la couleur, qui peut être dans les 
tons à la mode. Ainsi, Tune des plus jolies nuan- 
ces qui m'a été montrée est nommée : bleu flamme 
électrique. Cette étoffe coûte i fr. 2 5 c. le mètre 
en 60 centimètres de largeur. 



Le Casimir beige est encore une jolie étoffé, peu 
chère & avec laquelle on fera un costume de 
courses très-solide & d'une certaine élégance. 

Puis viennent la bengalerie diagonale pour robe 
de jeune fille, espèce de sultane très-solide, qui se 
trouve dans tous les coloris à la mode, au prix 
modeste de 9 5 centimes le mètre. On m'a montré 
aussi des costumes mi-confectionnés en toile 
Melbourne^ composés d'un jupon à rayures sati- 
nées de couleur ou ton sur ton, & d'une polonaise 
ou d'une tunique avec corsage, les ornements 
assortis au jupon, le tout coûtant 19 fr. 7 5 c. 

Les magasins de Pygmalion envoient franco des 
échantillons aux abonnées qui en font la demande. 
Avant de terminer, disons que j'y ai vu des mou- 
choirs en batiste fil, ourlets à jour & chiffre joli- 
ment brodé, aux prix incroyables de 96 centimes, 
à 1 franc 2 5 centimes. 



EXPLICATIONS 



GRAVURE DE MODES 

Toilette de soirée pour jeune fille, — Robe en taffetas 
ornée devant d^un haut volant plissé, traversé par un 
velours ou un biais de teinte plus foncée; un plissé 
semblable couvre la couture dans toute la longueur, un 
plus court simule le tablier; derrière, la jupe est ornée 
de cinq plissés à peine gradués; le corsage demi-décol- 
leté, avec manche courte bordée d'un plissé, est recou- 
vert d*un fichu Marie-Antoinette en crêpe de Chine, 
bordé du plissé en taffetas ou d'une dentelle, noué der- 
rière par deux coques dont les pans relèvent le poufiTde 
la jupe, et retombent sur le lé de derrière après avoir 
formé deux nouvelles coques; les bouts sont bordés 
d'un effilé. — Dans les cheveux, petite couronne, avec 
diadème en ruban assorti à la robe & mélangé de ve- 
Mours.— Mc'daiilon retenu par un velours orné de perles. 

Toilette de ville, — Jupe en foukrd du Japon avec 
deux volants traversés parùn biais plus foncé formant 
tête ; dcrricrL*, un grand volant fixé de mémej sur la 
couture de côté est posé un biais maintenu par de gros 
boutons en vieil argent. — Tunique ouverte sur le côté, 
bordée du môme biais ; la tunique est fermée par un 
biais avec boutons pareils à ceux de la jupe. — Petit pa- 
letot croisé pareil, orné de même. — Col & sous-man- 
che avec bouillonnes garnis de Valenciennes. — Cha- 
peau en tuUc à fond mou, orné d'un nœud en faille & 
d'une rose sur le côté ; plume et aigrette placées en ar- 
rière. 

Toilette de petite fille. — Robe en cachemire; ornée 
devant de pattes en velours retenues par des boutons en 
nacre ; derrière, les volants sont alternés velours & ca- 
chemire; la couture de côté est recouverte par un vo- 
lant que maintient un velours. — Veste mousquetaire 
pareille à la robe, avec revers & col en velours; la basque 
du dos est ornée d'un revers maintenu par un bouton; 
a patte de la manche est entourée d'un volant en cache- 1 



mire. — C0I& manche en toile. — Chapeau en paille 
orné de velours noir & d'une plume passant sur la ca- 
lotte. 

QUATRIÈME CAHIER 

Coussin chamarrure. —CM. — Y. D. — Barbe gui- 
pure Richelieu. — Réflecteur pour bougie. — Costume 
en vigogne, — Taie d'oreiller. — Garniture. — • Coin de 
cravate. — Premières communiantes & premiers com- 
muniants. — Entre-deux. — B. R. — Pâtissier essuie- 
plumes. — D. Q. — Croquis du sachet en filet. — L. B. 
•— Dentelle Renaissance en soie noire. — Bonnet du 
matin. — Talma. — Bonnet de nuit. — • Parure ouverte 

— B. S. enlacés. — Parure fermée. — Chemise d'enfant. 

— Julie. — • Pantalon d'enfant. 

PLANCHE IV 

PREMIER GOTtf 

Parure ouverte. 
Parure fermée. 
Pantalon d'enfant. 

DECXIÈUE COTÉ. 

Bonnet du matin. 
Bonnet de nuit. 
Chemise d'enfant. 

TAPISSERIE COLORIÉE 

Bande pour ameublement sur fond blanc, vert d'eau 
ou écru très-ciain 

PETITE PLANCHE DE TRAVAUX 

PREMIER COTÉ. 

Sachet a moichoirs en filet guipure. Le dessin est de 
grandeur naturelle. — Voir, pour l'explication du tra- 
vail et le croquis, page 7 du cahier de ce mois. 



— 126 — 



DEUXIEME CÔTÉ 

TAPISSERIE PAR SIGNES 

Moitié du dossier de la chauffeuse ou fumeuse donnée 
en couleur, au mois de mars. Bien que paraissant plus 
gros, les points sont calculés pour donner le dossier 
dans les mêmes proportions que le siège de la tapis- 
serie coloriée, en le rendant plus facile à lire. 

PETITE PLANCHE REPOUSSÉE (0 

DE TRAVAUX EN FRIVOLITÉ 

N« I, Dentelle a un fil. — 4 nœuds doubles —6 fois: 
(—1 picot — 2 nœuds doubles) — i picot — 4 nœuds 
doubles — fermez l'anneau — * retournez votre ouvrage 
pour faire le petit anneau — laissez l'intervalle de fil 
marqué sur le dessin — 5 nœuds doubles — i picot — 
5 nœuds doubles — fermez Tanneau — retournez votre 
ouvrage — laissez l'intervalle de fil — 4 nœuds doubles 
— arrêtez le fil dans le dernier picot du grand anneau 
précédent — 6 fois : ( ^ 2 nœuds doubles — i picot) — 
4 nœuds doubles — fermez l'anneau — retournez au 
signe ♦. 

La seconde partie de Pentre-deux formant le pied de 
la dentelle, se fait de même. Vous suivez donc la même 
explication, en remplaçant le picot du petit anneau par 
un fil arrêté dans le picot du petit anneau de la pre- 
mière partie de l'entre-deux . 

Pour les écailles, vous faites d'abord l'anneau du mi- 
lieu, 7 fois : ( — 2 nœuds doubles — x picot) 4 nœuds 
doubles — arrêtez le fil dans le picot du milieu d'un 
grand anneau du pied de la dentelle. On voit sur le 
modèle que ces anneaux, formant le milieu des écailles, 
sont espacés de 6 en 6 sur les anneaux du pied de la 
dentelle. — 4 nœuds doubles — fermez l'anneau — 
coupez le fil après l'avoir arrêté — reprenez le travail 
de l'entre-deux à partir du signe *, après avoir fixé le 
fil au picot du milieu de Panneau de l'entre-deux qui 
est à côté de celui sur lequel vous avez arrêté l'anneau 
du milieu de Pécaille ^ au premier et au dernier petit 
anneau, vous faites sur le côté un fil arrêté dans le pi- 
cot du milieu, d'un grand anneau du pied de la den- 
telle — au premier et au dernier grand anneau, vous 
remplacez un picot également par un fil arrêté ; sur le 
picot du milieu d'un anneau du pied, vous suivez très- 
facilement ce travail sur le modèle. 

Vous terminez en bordant le pied de la dentelle d'un 
rang de mailles-chaînettes — * i maille passée dans le 
picot du milieu de l'anneau — 3 mailles-chaînettes — 
retournez au signe *. 

N» 2, Étoile en frivolité a ue wl, — Vous commencez 
par l'anneau du milieu en mesurant sur le modèle la 
longueur des picots formant les rayons de Pétoile — 
20 fois : ( — I nœud double — i picot) — fermez Pan- 
neau. 

Pour le tour de Pétoile : — * 3 nœuds doubles — 



(i) Cette explication aurait dû être donnée en mars. 
Nos lectrices recevront en mai la planche en relief dont 
l'explication a paru le mois dernier. 



I picot, aux anneaux suivants ce picot, est remplacé 
par un fil arrêté dans le dernier picot de Panneau pré- 
cédent — 2 nœuds doubles — arrêtez le fil dans un long 
picot de Panneau du milieu — 2 nœuds doubles — i pi- 
cot — 3 nœuds doubles — fermez Panneau — laissez 
Pintervalle de fil marqué sur le- dessin — retournez 
votre ouvrage ^ 3 nœuds doubles — i picot, aux 
anneaux suivants, ce picot est remplacé par un fil 
arrête' dans le dernier picot de Panneau précédent — 

5 fois : (2 nœuds doubles — i picot) — 3 nœuds dou- 
bles — fermez l'anneau — laissez Pintervalle de fil — 
retournez votre ouvrage — retournez au signe *. 

N» 3, Étoile etî FiuvoLrrÉ a deux fils. — Nous dési- 
gnons les nœuds travaillés avec 2 fils , les nœuds indi- 
qués simplement noeuds doubles sont donc à un seul fiU 
Vous commencez cette étoile par le tour extérieur * — 

4 nœuds doubles — i picot (aux raccords survants vous 
remplacez ce picot par un fil arrêté dans le dernier picot 
de Panneau précédent, — 4. fois : (2 nœuds doubles — 
I picot) — 4 nœuds doubles — fermez Panneau — 

6 nœuds doubles à 2 fils — 4 nœuds doubles — arrêtez 
le fil dans le dernier picot de Panneau précédent — 4 
fois: ( — 2 nœuds doubles — i picot) — 4 nœuds doubles 

— fermez Panneau — retournez votre ouvrage — 10 
nœuds doubles — i picot — 10 nœuds doubles — 
fermez Panneau — 6 nœuds doubles à deux fils — re- 
tournez votre ouvrage — 4 nœuds doubles — arrêtez 
le fil dans le dernier picot de Panneau précédent du 
bord — 4 fois : ( — 2 nœuds doubles — i picot) — 4 
nœuds doubles — fermez Panneau — retournez votre 
ouvrage — 10 nœuds doubles — i picot — 10 nœuds 
doubles — fermez Panneau — 6 nœuds doubles à 2 fil» 

— retournez au signe * — vous répétez 8 fois le tra- 
vail compris entre les deux signes * , comme vous le 
voyez sur le modèle. 

Vous terminez par le milieu en nouant ensemble les 
deux extrémités d'un bout de fil pour former l'anneau 
de la grandeur qui fait le cercle du milieu de Pétoile : 
8 fois : (—5 nœuds doubles à 2 fils— arrêtez le fil dans le 
picot du premier des deux grands anneaux intérieurs 
du bord — 3 nœuds doubles à 2 fils — arrêtez le fll dans 
le picot du second grand anneau intérieur du bord — 

5 nœuds doubles à 2 fils — 10 nœuds doubles — ar- 
rêtez le fil dans Panneau en fil formant le cercle du 
milieu — 10 nœuds doubles — fermez l'anneau). — Ce 
travail est très -facile à suivre sur le dessin. 

N' 4, Étoile en FnrvoLiTÉ a deux fils. — * 2 nœuds 
doubles à 2 fils — 4 nœuds doubles — i picot. — Ce 
picot se fait seulement au premier raccord, aux raccord» 
suivants il est remplacé par un fil arrêté dans le dernier 
picot de Panneau précédent. — 1 1 fois : (2 nœuds dou- 
bles — I picot) — 4 nœuds doubles — fermez l'anneau 

— retournez au signe ♦ — vous répétez ce travail 8 fois, 
puis vçus cassez le fil pour faire le bord — * 3 nœuds 
doubles à 2 fils — i picot — 3 fois : (2 nœuds doubles 
à 2 fils— I picot; — 3 nœuds doubles à 2 fils — 2 nœuds 
doubles — 5 fois : (2 nœuds doubles — i picot) — fer- 
mez Panneau — 3 nœuds doubles à 2 fils — i picot — 
3 fois : (2 nœuds doubles à 2 fils — i picot) — 3 nœuds 
doubles à 2 fils — retournez votre ouvrage pour com- 
mencer le trèfle — 10 nœuds doubles — i picot au pre- 
mier raccord, aux autres raccords il est remplacé par 
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un fil arrêté dans le picot de la dernière feuille du trèfle 
précédent — lo nœuds doubles — fermez Panneau — 
xo nœuds doubles — arrêtez le fil à la fois dans les % 
picots du milieu d'une des 8 branches de la rosace du 
milieu — lo nœuds doubles — fermez tonneau — lo 
nœuds doubles^ i picot — lo nœuds doubles— fermez 
l'anneau — retournez au signe*. 

N* 5, Étoile er friyolité a deux pils. — '4 nœuds 
doubles à 2 fils — 6 fois : (r picot — 4 nœuds doubles 
à 2 fils) — retournez votre ouvrage pour faire le trèfle 

— 4 nœuds doubles — • i picot -<- 3 ibis : (2 nosuds 
doubles — I picot) — 4 nœuds doubles ^ fermez Tan- 
neau -» 4 nœuds doubles — arrêtez le fil dans le der- 
nier picot de Tanneau précédent— 6 fois : (— 2 nœuds 
doublet — I picot, ces 6 picots se font au premier rac- 
cord; aux trois autres raccords, le 2« de ces 6 picots est 
remplacé par un fil arrêté dans le picot correspondant 
de la feuille du milieu du trèfle précédent.) — 4 nœuds 
doubles — fermez Tanneau — 4 nœuds doubles — ar- 
rêtez le fil dans le dernier picot de Panneau précédent 

— 4 fois : (2 nœuds doubles — i picot) — 4 nœuds 
doubles — fermez l'anneau — retournez votre ouvrage 

— retournez au signe *• 



Le bord est à un seul fil — * 7 nœuds doubles — ar- 
rêtez le fil dans le premier des 6 picots sur le travail à 
2 fils — 7 nœuds doubles — fermez Panneau — * laissez 
Pintervalle de fil indiqué sur le modèle — 7 nœuds 
doubles — arrêtez le fil dans le picot suivant —7 nœuds 
doubles — fermez Panneau — retournez votre ouvrage 
pour feire le trèfle — 4 nœuds doubles ^ arrêtez le fil 
dans Pintervalle de fil un peu avant le, premier an- 
neau du raccord — 4 fois : (2 nœuds doubles — i picoi) 

— 4 nœuds doubles — fermez Panneau — 4 nœuds 
doubles — arrêtez le fil dans le dernier picot de Pan- 
neau précédent — 5 fois : (2 nœuds doubles — i picot) 

— 4 nœuds doubles — fermez Panneau — 4 nœuds dou- 
bles — arrêtez le fil dans le dernier picot de Panneau 
précédent — 4 fois : (2 nœuds doubles — i picot) — 
4 nœuds doubles — fermez Panneau — retom-nez votre 
ouvrage — arrêtez le fil dans le dernier picot de Pan- 
neau précédent •» htîssez Pintervalle de fil indiqué sur 
le modèle — 7 nœuds doubles •— ari^tez le fil dans le 
picot suivant du travail à ^ fils — 7 nœuds doubles — 
fermez Panneau — retournez au signe *• 



ÉNIGME 



Servant comme principe et surtout comme fin, 
Je commence parfois, plus souvent je termine ; 

Et parmi la gent féminine 
Je suis plus en usage en français qu'en latin. 

Je change suaai de caractère^ 
Suivant que mon aigrette incline, avant, arrière. 
Ou que }c son au-tête, ainsi qu'un garçonnet ; 

Telle, selon son chapeau, son bonnet, 
Varie une tête légère : 
Faisant valoir autrui, souvent je suis muet ; 
Ou tantôt demi-clos, d'une façon discrète, 

Gomme le cœur d'une coquette ; 
Ou bien, tel qu'un prodigue, encadrés de corail, 
J'étale à vos regards les perles et Pémail. 

Me coiffe-t-oa d'un diadème. 
Mon importance alors est poussée à P extrême... 

Mon histoire n'est-elle pas 
Celle de bien des gens, du haut jusques en bas ? 
Plumet de général, couronne de princesse. 
Guirlande de fillette, ou bandeau de professe. 
Ou bien cendre bénite , influencent l'humeur : 
Rarement coiffe altière accompagne humble cœur. 
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LES FAUX CHEVEUX. 

Les faux cheveux sont ane monstruosité & un 
retour à l'état sauvage ; cette nature morte qu'on 
se pose sur la tÊte comme les anthropophages or- 
nent leur crâne de ia chevelure de leurs ennemis, 
est un défi de l'hygiàne. 

Y a-t il rien au monde de plus charmant que 
L'ondulation des cheveux naturels ? Quel goût 
étrange que de faire de la chevelure un plat monté 
comme les pièces de dessert ? Rien n'est plus beau 
que la chevelure de la femme ; on peut l'enrichir 
de perles & de pierreries, mais l'encombrer de 
crins récoltés sur la surface de toutes les têtes, 
utiliser toutes les coupes de cheveux pour pro- 
duire ce hideux assemblage, cela équivaut à un 
entassement d'Ossa sur Pélion dans l'ordre captl- 
taire. 



Ajoutons qu'avec ces coiffures, qui sont elles- 
mgmes des couvre-chefo, le chapeau n'est plus 
qu'un pléonasme; aussi n'est-ii plus maintenant 
qu'un débris de carcasse agrémenté de rubans; 
c'est à peine si, dans ces chevelures à cinq étages, 
on peut lui réserver une mansarde. 

{Extrait de la Comédie de notre temps.) 



Nous ne serions pas si tri: 
penser au ciel comme Dieu v 



:s st nous savions 
t que nous y pen- 



La modération du langage est une grande 
preuve de bon sens et de bon goût. 

N. V. DE Latena. 



Q du Rébus de Mars : Les cordonniers sont tes plus mal chaussés. 
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NOUVEAUX DOCUMENTS 



JusQu*ia, le véritable caractère de la reine 
Marie-Antoinette a été enveloppé d'une cer- 
taine obscurité ; la haine des révolution- 
naires, qui voulaient justifier leur crime, Ta 
représentée sous des traits odieux; le culte respec- 
table et touchant de ses amis a exagéré ses qualités 
morales ; il était malaisé de distinguer le véritable 
visage sous ces voiles divers dont on le couvrait. 
De nouvelles publications, la plupart puisées 
dans les archives de Vienne, restituent à Marie- 
Antoinette ses traits, son esprit & son cœur. Le 
chevalier d'Arneth vient de mettre au jour toute 
une correspondance inédite entre Marie-Thérèse 
& sa fille, entre la grande impératrice & le comte 
Mercy d'Argenteau, ambassadeur d'Autriche à Pa- 
ris. Dans ces trois volumes, la figure de Marie- 
Antoinette renaît avec ses grâces enfantines (elle 
n'avait pas quinze ans quand elle épousa le dau- 
phin), avec sa gaieté, son entrain, parfois même 
son étourderie, & cette ouverture de cœur qui 
attire l'affection, cette dignité de race qui ne Ta- 
bandonna jamais, ni dans la dissipation des temps 
heureux, ni dans les dures épreuves de ses der- 
niers jours. 

Marie-Thérèse avait conçu les plus justes & les 
plus maternelles inquiétudes en envoyant sa fille 
loin d'elle, dans une cour où dominaient de fu- 
nestes exemples^ et elle avait ordonné à l'ambas- 
sadeur, qui était son ami & son serviteur fidèle, 
de la tenir au courant, de la manière la plus stricte, 
de toutes les démarches de la dauphine et des re- 
marques auxquelles elles pouvaient donner lieu, 

Quaramti-Deuxjèmb Ammêc. ^ N» V. — MAI 



& en répondant aux lettres de sa fille, cette mère 
vigilante ne manquait pas d'appuyer sur les diffé- 
rents points que le comte Mercy d'Argenteau lui 
avait signalés. 

« Je ne puis assez répéter, dit l'ambassadeur 
» dans un de ses messages secrets, que madame 
» l'archiduchesse est douée d'un caractère si excel- 
» lent, d'un esprit si juste, que Votre Majesté 
» peut être assurée qu'elle ne commettra jamais 
» de fautes essentielles, ni qui puissent porter à 
» certaines conséquences... Ainsi, il n'est point 
» à craindre que Son Altesse Royale se laisse en- 
» traîner à des cabales dangereuses, surtout quand 
» elle sera avertie de se méfier. 11 est vrai que les 
» amusements ont beaucoup de prise sur elle, mais 
» cela n'empêche pas qu'elle n'apprécie les per- 
» sonnes qui cherchent à l'amuser, & qui, par ce 
» moyen seul, réussiraient difficilement à la sé- 
» duire. » 

La vie entière de l'infortunée reine justifie la 
prophétie du vieux serviteur de sa maison. Elle 
ne fit pas de fautes essentielles, mais elle eut le 
goût des plaisirs, & n'étant pas du tout heureuse, 
elle se livra aux distractions extérieures, plus que 
ne l'aurait permis la majesté du trône, & assez 
pour prêter le flanc aux plus horribles calomnies. 

Ce qui frappe dans l'étude de la vie de Marie- 
Antoinette, c'est la tristesse qui y règne^ même en 
ses jours les plus brillants. Elle arrive presque en- 
fant en France ; dès la frontière, on la prive de ses 
serviteurs & de ses dames; elle n'est entourée que 
d'étrangers; les plus sinistres présages éclatent de 
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toutes parts^ comme un avertissement céleste qui 
l'engage à se défier des joies trompeuses ; elle est 
reçue par Louis XV, qui la traite avec bonté, avec 
douceur, mais rien de plus ; le dauphin, pendant 
de longues années, est le plus froid & le plus in- 
différent des époux ; elle ne trouve à la oour dfc 
France, en fait de femmes, que Mesdames, filles 
de Louis XV, qui nourrissaient, on ne sait trop 
pourquoi, une profonde antipathie contre la mai- 
son d'Autriche; des deux frères du dauphin, l'un, 
qui fut Louis XVIII, était trop politique, l'autre, 
qui fut Charles X, trop frivole & trop léger pour 
que leur îetme belle-sœur pût les aimer d*un% fra- 
ternelle amitié; elle était donc seule, étrangle, ra- 
vie à son pays, à sa famille, sans qu'on lui eût 
rien donné en échange que la promesse d'un trône. 
Quelle destinée, & qui voudrait l'accepter pour son 
enfant ! 

Cet isolement profond qui pesa sur l'âme affec- 
tueuse de Marie-Antoinette explique très-bien les 
deux fautes que l'histoire peut lui reprocher : ses 
amitiés compromettantes pour des favorites qui 
exploitèrent sa bonté, & ce besoin vioUnt de dis- 
traction, de luxe, de plaisirs qui s'éveilla en elle 
lorsqu'elle fut toute puissante. Sa mère ne vit pas 
l'apogée de sa fortune, elle ne vit pas les effroya- 
bles malheurs qui suivirent ces courtes années de 
joie; seulement, elle semble quelquefois pressentir 
la tempête, & Ton dirait qu'elle n'a pu oublier le 
mot du savant italien, à qui l'on demandait l'ho* 
rodcope de Marie- Antoinette, et qui répondit ; Il 
y a des croix pour toutes les épaules. 

Mais revenons au début de ces intéressantes 
révéfaitions, & voyons quels conseils la plus sage 
des princesses allemandes donna à la plus infor* 
tunée d'entre elles ; l'impératrice écrivait à sa fille 
en 177 1 (la dauphine avait alors seize ans): 

« Tâchez de tapisser votre tête de bonnes lec*- 
» tures; elles vous sont plus nécessaires qu'à une 
» antre».. Je crains que vous ne vous aunec guère 
» appliquée : les ânes & les chevaux auront emporté 
»le temps requis pour la lecture; mais à cette 
I» heure, en hiver, ne négligez pas cette ressource, 
» qui vous est plus nécessaire qu'à une autre, 
» n'ayant aucun autre acquis^ ni le dessin, ni la 
» musique & autres sciences agréables^.. J'attends 
» donc avec impatience vos lectures & applications ; 
» il est permis, surtout à votre âge, de s'amuser, 
«• mais d'en faire toute son occupation A de ne rien 
» faire de solide ni d'utile, & de tuer le temps 
» entre promenades & visites, à la longue, vous ca 
» reconnaîtrez le vide, & serez bien aux regrets de 
» n'avoir pas mieux employé votre* temps... Tout 
» cela me fait trembler : je vous vois aller avec une 
)» certaine nonchalance, à grands pas, à vous perdre; 
» au moins vous égarer. » 

Marie-Thérèse voulait que sa fUle complétât par 
la lecture son instruction, qui n'était qu'ébauchée; 
elle voulait aus^i qu'elle s'abstînt de certains plai- 
sirs qui lui semblaient, avec raison, peu conve- 
nables : 
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« J'ai vu, lui dit -elle, que vous avez été à cheval 
» plusieurs jours de suite, & deux & trois heures; 
» c'est trop, vous en conviendrez un jour, mais ce 
» sera trop ttird. Quelle raison aurais-je de vous 
» prftjrer d*unt chose qui vous feit plaisir, si je n'en 
» €0iimûs<ai» ^s les conséquences... » 

La jeune dauphine ne s'est pas montrée aima- 
ble, elle n'a pas parlé, p^r timidité, dit-elle. Aus- 
sitôt sa mère la gronde, & lui dit, dans son lan- 
gage tudesque, qui, s'il exclut l'élégance, n'exclut 
ni la force ni le sens : 

« Comment, l'Antoinette à treize ans savait re- 
cevoir très-joliment 9on monde, & dire à chacun 
quelque chose de poli A; de gracieux : cette vérité, 
tout Vienne, l'Empire, la France, la Lorraine 
l'ont vue, & la Dauphine, à cette heure, pour un 
simple particulier, aurait de l'embarras? Ne vous 
accoutumez pas à ces frivoles excuses : embarras, 
crainte, timidité, chimères ! Ce n'est que mau- 
vaise coutume de se laisser aller sans réflexion & 
sans se gêner pour rien. » 

On voit que la pauvre petite Dauphine n'était 
pas gâtée par sa mère. Privée à sa cour de France 
de tout appui moral, il fallait que sa mère cherchât 
de loin à l'éclairer & à la diriger. ËUe était très- 
jeune, très- vive ; monter à cheval, monter à |ne, 
sauter, courir, rire au besoin de l'étiquette, s'en- 
nuyer avec les gens graves, c'étaient là les ins- 
tincts de son âge: Marie-Thérèse la blâmait; ses 
reproches étaient sages, avisés, maternels, & ce- 
pendant Marie^ Antoinette nous semble très-excu- 
sable. Pius de bonheur lui eût donné plus de 
sagesse; elle s'étourdissait sur ce qui man^piait à 
sa vie. 

Marie - Antoinette avait vingt ans l0fs«|tie 
Louis XVI monta sur le trône, & sa grandeur ne 
rendit pas sa situation plus facile. Elle eut plus 
de liberté ft darvantage d'ennemis. Le roi avait 
pour elle de la bonté, des complaisances^ attais il 
ne lui montrait pas ces sentiments qui gagneivt ë. 
charment le cœur. Il lui donnait de l'argent Ar Ini 
accoràait des faveurs, non pour elle assurénusat, 
mais pour les amies qui exploitaient si adroite- 
ment cette royale amitié. Metcy stpptUt âês grâces 
utiles ces dons qui pleuvaient, par exemple, sur 
une seule personne, 400,000 livres pour payer 
ses dettes, une terre du revenu de 35,ooo livres, 
800,000 livres pour la dot de sa fille; grâces 
utiles! déshonorantes pour qui les reçut, dange- 
reuses pour qui la donnai C'était pour ces favorites 
& leur clientèle que la reine augmenta à Texeès les 
dépenses de sa maison, qu'elle accabla le trésor 
déjà si obéré, & qu'elle prêta une apparence de 
vérité aux calomnies qui se répandaient sourde- 
ment contre elle, car les favorites nuisaient à 
Marie-Antoinette, non^eulement par les dons dis- 
pendieux qu'elles arrachaient à sa fiiiblesse, mais 
au point de vue de la dignité & de la réputation. 
Marie-Thérèse l'avertissait en vain, elle était sons 
le charme. Mercy signale le jeu de la Cour, les 
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.gains ou ks pertes de la reine, il ne tarit pas là-* 
<lessu8. 

« 11 prit envie à la reine de jouer au pharaon. 
» Elle demanda au roi qu'il permît que Ton fit 
» venir des banquiers-joueurs de Paris. Le mo- 
» narque observa qu'après les déliaosfis portées 
» contre les jeux de hasard, même chez les princes 
» du sang, il était de mauvais e;K€i9ple .de les 
» admettre à la cour ; mais, avec sa douceur ordi- 
» naire, il ajouta que sans doute cela ne tiferait 
» pas à conséquence, si Ton ne jouait qu'une 
» seule soirée. Les banquiers arrivèrent le 3o oc- 
'» tobre & taillèrent toute la nuit & la matinée du 
» 1*' novembre, jour de la Toussaint; elle joua 
» elle-même jusqu'à près de trois heures du matin. 
» Le mal était qu'une pareille veillée tombait dans 
» la matinée d'une fête solennelle^ [& il en est ré- 
» suite des propos dans le public. La reine se tira 
» de là par une plaisanterie, en disant au roi qu'il 
» avait permis une séance de jeu sans en déter- 
» miner la durée, qu'ainsi on avait été en droit de 
» la prolonger pendant trente-six heures. Le roi 
» se mit à rire & répondit gaiement : « Allez, vous 
» ne valez rien, tous tant que vous êtes. » 

Au milieu de cette dissipation, lengendrée par 
i' ennui & le vide de son existence^ l'âme de Marie- 
Antoinette restait pure. Elle s'amusait par amour 
du mouvement, elle cherchait des distractions 
dans la société de ses amies, des émotions dans le 
îeu; :eUe fournissait à la malignité de ses ennemis 
miUe occasions de la perdre, elle mécontentait le 
peuple par ses dépenses, & cependant le fond de 
-son âme n'était pas atteint. Marie^Thérèse, qui 
connaissait bien sa fille, ne cesse de condamner 
ses goûts futiles, ses habitudes légères, l'insou- 
ciance, le mépris de l'étiquette; elle voudrait la 
voir vivre en reine, la voir même s'occuper de 
politique : elle ne réussit pas; là où la maternité 
vigilante échoua, l'infortune marâtre réussit; le 
malheur sacra Marie- Antoinette. L'impératrice lui 
écrivait : * 

te L'esprit de mutinerie commence à devenir 
» familier partout ; c'est donc la suite de notre 
» siècle éclairé; j'en gémis souvent; mais la dé- 
« pravation des mœurs^ cette indtf^rence sur tout 
4» ce qui a rapport à notre sainte religion, cette 
» dissipation continuelle sont la source de tous 
m ces maux. 

• Toutes les nouvelles de Paris annoncent que 
» vous avez fait un achat de bracelets de 2 So^ooo li- 
» vres ; que, pour cet effet, vous avez dérangé vos 
1* finances & chaîné de dettes, & que, pour y re- 
» médier, vous avez donné vos diamants à bas 
» prix, & qu'on suppose que vous entraînez le roi 
» à tant de profusions inutiles, qui augmentent & 
>• mettent l'État dans la détresse où il se trouve... 
j» Ces sortes d'anecdotes percent mon cœur, sur- 
» tout pour l'avenir... Une souveraine s* avilit en 
«» se parant, & encore plus si elle pousse à des 
j» sommes si considérables^ & en quel temps I... » 

La tendresse & la prudence de Marie-Thérèse 



sondent ici les profondeurs de l'avenir; ce furent, 
en effet, les dépenses inconsidérées de la pauvre 
reine qui donnèrent à ses ennemis l'occasion de 
la frapper mortellement- Sans ce goût de la parure 
& des bijoux, qui avilit les reines, sans cet entou* 
rage d'amies & de complaisantes, Taâ&ire, la dé- 
sastreuse afEûre du collier aurait-elle pu prendre 
une ombre de vérité? Se figure-t-on Marie-Thérèse 
d'Autriche, Marie Leczinska, ces reines si pieuses, 
si modestes, si sages, calomniées d'une si diabo- 
lique feçon ? Leur existence au grand jour, la sim- 
plicité de leurs habitudes ne permettaient pas 
même le soupçon, & auraient déconcerté les plans 
les plus audacieux. Il n'en fut pas ainsi de la 
malheureuse épouse de Louis XVI, & quand elle 
devînt grave, quand elle fut mère, quand elle vou- 
lut être reine, il était trop tard. Ce chemin que 
décrit si bien son protégé Beaumarchais, la ca- 
lomnie l'avait fait. 

Marie-Thérèse, heureusement pour elle, mourut 
neuf ans avant la Révolution (29 novembre 1780); 
elle ne vit pas la naissance de l'héritier de la cou- 
ronne, qu'elle avait tant souhaité ; elle ne vit pas 
non plus la désaffection croissante qui creusait 
l'abîme sous les pas de sa fille ; elle ne connut pas 
l'affaire du collier, qu'elle avait en quelque sorte 
pressentie par le dégoût & l'horreur que lui inspi- 
rait le cardinal de Rohan ; elle n'assista pas aux 
premiers accès si cruels déjà de la fureur populaire; 
elle ne sut ni l'affreux retour de Versailles, ni le 
déplorable voyage de Varennes; l'écho ne lui 
apporta podnt le bruit des outrages de juin ni des 
horreurs du 10 août ; elle n'entrevit pas du fond de 
son palais les murs sinistres du Temple, la terrible 
soirée du 20 janvier, le cachot de la Conciergerie ; 
elle n'entendit pas Fouquier-Tin ville insultant sa 
fille; elle ne fut pas du nombre des témoins qui se 
sont rappelé toute leur vie le spectacle hideux de 
la matinée du 16 octobre 1793, l'ignoble charette, 
les liens, la place de la Révolution & l'échafaud ! 
elle dormait paisiblement dans le cercueil qu'elle 
s'était préparé elle-même, près de l'époux qu'elle 
avait uniquement aimé ; mais il semble que les 
restes de cette femme courageuse ont tressailli de 
douleur & de joie au retentissement des souffrances 
de Marie* Antoinette & de la grandeur d'âme avec 
laquelle elle les affronta. 

Les nouveaux documents recueillis sur Marier 
Antoinette la font connaître & la justifient des in 
ventionsque ses ennemis ont propagées contre elle, 
& parmi ses ennemis, nous comptons les historiens 
révolutionnaires & les romanciers, légers de cœur, 
qui n'ont pas craint de profaner cette noble mé- 
moire, en la mêlant à des historiettes d'amour & 
d'intrigue. Marie-Antoinette eut le triple malheur 
d'être jeune, sans amis & de n'avoir pas un grand 
fond de piété; il lui eût fallu une religion pratique, 
une foi vive & intérieure pour se résigner à son 
isolement, pour combattre la tentation des plaisirs, 
la séduction des vaines amitiés, pour résister à 
cet inexorable ennui dont elle était accablée. La 
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foi qui dormait dans son cœur se réveilla aux jours 
funestes ; elle sut, au nom de Dieu, pardonner & 
souffrir; mais si cette divine compagne l'eût guidée 
dans la vie, on peut croire que la calomnie ne l'eût 
pas atteinte, que la dignité de sa vie & de son 
caractère eut été sauvegardée^ qu'elle eût trouvé 
plus de bonheur & que peut-être elle eût évité la 
prison & réchafaud. Pour résister aux efforts de la 
Révolution, il eût fallu une armure impénétrable, 
un bouclier de diamant^ en abdiquant les grandeurs 



de la royauté chrétienne, cette reine infortunée 
s'ofiBrit désarmée à ses cruels eni^emis (x). 

M. B. 



(i) Voir Louis XVI, Marie-Antoinette et M-« Elisa- 
beth, Lettres & documents inédits^ chez Pion. 

Voir : Correspondance de iMarie-Thérèsey de €^a- 
rie-Antoinette et du comte éAierci d^Qérgenteau (3 vo- 
lumeiÇ chez Didot). 
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FEMIANIANA 

PAR M. DÀRCHE. 

L'auteur de ce livre n'a pas dans le style la vi- 
vacité & le coloris modernes, mais combien son 
travail, plein de religion & de sens, ne pourrait-il 
pas être utile aux mères de famille qui le pren- 
draient pour conseil I II aime et estime les femmes, 
il apprécie la noble mission de l'épouse, de la mère 
chrétienne, & il donne, sur l'éducation des jeunes 
filles, les avis les plus éclairés ; il ne veut pour elles 
rien d'efféminé; les grands droits impliquent de 
grands devoirs, & celle qui est la compagne de 
rhomme, la mère & l'éducatrice de la race future 
ne peut être formée de trop bonne heure aux for- 
tes vertus. 

Le livre est divisé en quatre sections : L'ÉducU' 
tion des femmes^ P Influence de la femme ^ le Ca-- 
ractère des femmes^ les Devoirs desfemmes d'après 
la Bible. La troisième partie est surtout digne 
d'attention; ces différents portraits: la Femme 
pie use y la Femme impie, la Femme bonne, laFemme 
méchante^ la Femme sérieuse^ la Femme frivole ^ 
la Femme courageuse ^ la Femme lâche ^ écrits 
avec une simplicité qui n'exclut pas la profondeur, 
pleins de détails qui témoignent que l'écrivain con- 
naît la société actuelle tout en ne l'aimant guère, 
tout en ne l'approuvant pas, seront lus avec un vif 
intérêt par les mères, les institutrices, par les per- 
sonnes charitables qui s'occupent des pauvres, car 
M. Darche, mû par une pensée toute chrétienne, 
signale ce qui manque à l'éducation des enfants 
du peuple, & ce que l'on pourrait faire pour 
que ces natures, souvent riches & généreuses, de- 
viennent excellentes. 11 insiste sur ce point, & 
non sans raison, car la mère est la pierre augulaire 



de la société. Il n'est pas un grand homme, il n'est 
pas surtout un saint qui n'ait été formé par une 
mère vertueuse & intelligente, & qu'est-ce qu'il 
faudrait à notre pauvre société mourante si ce 
n'est des saints pour l'inspirer, des grands hommes 
pour la diriger ?... Faites-nous des mères ^ disait 
Napoléon à madame Campan. C'est le cri de notre 
époque ; elle a besoin de vertu & de courage chez 
tous ses eniimts & elle demande des mères : — 
c'est-à-dire des inspiratrices du beau & du bien. 

Le livre de M. Darche tend à former des mères ; 
à ce seul titre, il serait recommandable; il l'est 
aussi par le tact & les sentiments dont il est em- 
preint (x). . 

M. B. 



LA MAISON FORESTIÈRE 

PAR MADEMOISELLE MÉLAMIE BOUROTTE (2). 



Même quand Toiseau marche, on sent qu'il a des ailes. 

Ce vers si connu s'applique au livre que nous si- 
gnalons à nos lectrices, & surtout à nos jeunes lec- 
teurs ; on devine que Tauteur est poète, tant il a 
mis de nature 6l de couleur dans son récit; des vers 
charmants intercalés au cours du volume le disent 
mieux encore. La Maison forestière n'est pas un 
roman ; c'est la simple histoire de deux gentils en- 



(i) Un volume, chez Charles Blériot, 55, quai des 
Augustins, Paris. Prix: 2 fir. 5o c. 
(2) Limoges, chez Ardant. 
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fasts parisiens, qui viennent passer une longue 
vacance chez un garde-forestier; d'abord, la forêt, 
sombre, immense, obscure, les effraie un peu; 
puis ils commencent à l'aimer, à en découvrir les 
beautés charmantes & austères, & enfin, de plus en 
plus fomiUahsés avec elle, ils en pénètrent tous, 
les mystères. Ils apprennent à quoi la forêt, ce 
vêtement des montagnes & des plainçs, est utile 
dans l'ordre de la créatk)n; ils distinguent les 
différents végétaux qui la composent; ils savent 
comment on soigne, on cultive, on exploite cette 
richesse forestière; la £eiune des bois ne leur de- 
meure pas étrangère, & ils reviennent enfin dans 
leur at'home parisien remplis de santé & pénétrés 
d'un saint amour pour les merveilles de la nature 
de pour le Dieu si grand & si bon qui les a faites. 
Sous une forme particulièrement ; aimable, ce 
livre renferme un fond instructif & solide, qui 
nous engage à le recommander à nos lectrices, 
surtout à celles qui ont le bonheur d'habiter la 
campagne; leurs enfants, & qui sait? elles-mêmes 
pourront y apprendre beaucoup de choses, de 
celles que l'on voit chaque jour sans les connaître 
ni les approfondir. 



TIK DE NOTRE SEIliNEUR J£SDS-CH!IIST 



PAR MADEMOISELLE ZOÉ DE LA PONNERAYE. 



Nous signalons aujourd'hui aux institutrices & 
aux mères de fsimille un livre vraiment excellent, 



écrit pour les adolescents par une personne qut 
aime & connaît la jeunesse, & qui a le talent de 
parler de la vérité avec une autorité mêlée de grâce 
& de douceur. 

Mademoiselle de la Ponneraye a suivi scrupu- 
leusement les saints Évangiles en racontant la vie 
de notre divin Rédempteur; l'existence humaine 
de Jésus-Christ ne se trouve que là ; ce furent les 
simples & heureux témoins de sa vie mortelle qui 
racontèrent à la postérité sa grandeur & son hu- 
milité, ses miracles & ses prédications, ses souf- 
frances & sa résurrection glorieuse : ils pouvaient 
dire ce que dit saint Jean:* Celui qui écrit ceci a 
vu ; le récit évangélique est donc suivi avec un soin 
religieux dans le livre que nous recommandons 
aujourd'hui; cependant l'auteur a profité des 
meilleurs voyages en Orient pour décrire les lieux, 
les paysages de la terre sainte ; elle n'a pas né- 
gligé non plus certaines traditions touchantes & 
intéressantes, qui s'attachent à Jésus & à sa très- 
douce mère. Ces ornements ajoutent du charme 
au récit, & nous disons en toute vérité que nous 
n'avons pas vu de livre de piété pour les jeunes 
gens plus agréable à lire & mieux fait pour pro- 
duire du bien. Ils y apprendront à connaître ce 
divin Maître, source de la vie, lumière des lu- 
mières, en l'absence duquel nations & individus 
s'égarent, & qu'on ne peut ignorer sans souffrir & 
périr (i). 

M. B. 



(i) Un beau volume, chez A. Courtois, 2, rue Bona« 
parte, Paris. Prix : 2 fr. 5o c. 



CONSEILS 



VI 



L'ESPRIT DE FAMIEiLE 



CE sujet est si important que nos lectrices 
ne s'étonneront pas de nous y voir reve- 
nir de nouveau. Nous avons parlé en gé. 
néral de l'esprit de Êimille, & de ce qu'on 
se doit les uns aux autres d'égards & de déférence. 
Nous avons insisté surtout sur ce respect, vertu 
des jours anciens qui tend à diminuer & à s'effacer, 
que l'on doit à un père, à une mère; parlant à la 



jeunesse, nous devions insister sur le devoir filial. 
Mais avec les nouvelles situations arrivent les nou- 
veaux devoirs : la jeune fille change de nom, sou- 
vent sa position nouvelle l'enivre, & pendant des 
semaines, des mois, des années (rarement) l'en- 
chantement de la vie à deux se prolonge ; pourtant, 
il arrive toujours une heure néfaste où la note dis- 
sonante se feit sentir. La jeune épouse a-t elle 
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prévu ce cas ? a-t-elle réfléchi sur les devoirs qu'dle 
a acceptés, le jour où le prêtre a béni l'anneau et où 
ila prononcé sur elle la bénédiction des épousailles, 
si touchante & si grave? Elle a promis la fidélité, 
Tamour & Vobéissance. La fidélité, toute âme no- 
ble & délicate rougirait d'y manquer ; l'amour ne 
dépend pas tout à fait de nous, mais l'obéissance, 
et par suite le respect, la déférence sont des actes 
libres de notre volonté; c'est cependant un des 
points où les femmes me semblent fréquemment 
en défaut. Les mariages ne sont pas tous heureux, 
tous les ménages ne {prennent pas modèle sur les 
colombes, tous les cœurs ne sont pas unis, tous 
les caractères ne sont pas sympathiques; des dis- 
cussions arrivent; souvent bien peu de chose les 
provoque, souvent bien peu de chose pourrait les 
éviter; mais enfin la différence d'opinion s'est ma- 
nifestée, on échange des paroles vives, plus ou 
moins parlementaires^ selon le plus ou moins d'é- 
ducation des deux parties. Quarrive-t-il^ fréquem- 
ment? Si le mari est un homme un peu faible, un 
peu doux, si on ne le craint pas, la jeune femme 
(& la vieille aussi) élève la voix, le malmène, ne 
lui épargne pas les mots désobligeants, fût-ce en 
présence de ses jeunes enfants, & manque essen- 
tiellement à ce devoir de respect qu'elle a con- 
tracté envers l'époux, le chef, le maître de la com- 
munauté. Elle donne à sa jeune famille un déplo- 
rable exemple, & elle peut se tenir pour certaine 
que cette irrévérence lui sera rendue plus tard avec 

usure. 

— Mais il a tant de défauts I dira une femme; il 
est entêté» parcimonieux ou mou & négligent. — 
Tâchez de triompher du mal par le bien; ce n'est 
pas en montrant vos propres défauts que vous cor- 
rigerez ceux d'autrui; ce n'est qu'au théâtre que 
la jeune femme colère est corrigée par un mari en 
apparence plus violent qu'elle. — Mais il a si peu 
d'entendement & de savoir-vivre I — Au nom du 
ciel! cachez ces misères, ne les montrez pas du 
doigt à vos enfants & à vos domestiques; une 
femme, si elle est supérieure à son mari, doit 
absolument dissimuler sa supériorité & ne faire 
prédominer ses bonnes idées qu'à force de dou- 
ceur & de sagesse. Une femme maîtresse, une 
femme qui porte... (je n'achève pas) n'est ni esti- 
mée ni aimée. Soyez une maîtresse femme, si vous 
le pouvez, mais prouvez -le à force de dévouement, 
de vigilance, de travail — & de silence. — « Le si- 
lence, dit Sophocle, est l'ornement des femmes.» 

Il y a encore un manque de judiciaire & d'esprit 
de famille dans cette situation inférieure que sou- 
vent la maîtresse de la loaison réserve au mari, au 
chef, au protecteur & nourricier. La femme ras- 
semblera dans sa chambre à coucher les plus jolis 
meubles, les ornements les plus recherchés; le 
mari couche et habite dans un cabinet incomplè- 
tement meublé, sous prétexte qu'il n'est presque 
jamais chez lui. La femme se réserve le comforl & 



les délicatesses de la vie; le mari est mal servi, peu 
soigné, peu chauffé & quelquefois peu nourri, k 
toilette & les plaisirs prélevant sur le budget «ne 
part léonine; elle a épuisé toute sa tendresse con- 
jugale durant les premières années; le mari n'est 
•plus aimé, en revanche les enfiints sont adorés; 
pour eux les tendresses, les gâteries, les plaisirs^ 
les voyages aux bains de mer, les longues vacances 
& les coûteuses distractions; le mari a tout au plvs 
la permission de voir de loin les plaîairs & les dé- 
penses auxquelles il doit toujours pourvoir; dttns 
les familles imprégnées de l'esprit moderne, le père* 
est avant tout un trésorier, choyé sll paye bien, 
boudé & blâmé s'il paye mal. Et quand les amiéea 
ont marché, quand lesenfiints sont dispersés, quand 
la femme & le mari se retrouvent seuls dans la 
maison déserte, la femme a des heures d^ennuî & 
de douleur; le compagnon de sa jeunesse, qui de» 
vrait être l'ami de sa vie entière, lui est devenu 
presque étranger; elle souffre, mais a-t-elle entre- 
tenu le feu sacré de l'affection ^ a-t-elle doaûé au 
mari la première place qui lui revenait de droit, & 
n'a-t-elle pas éteint^ faute de l'exemple du respect 
& du dévouement, l'attachement filial dans l'âme 
de ses enfants ? Elle ne leur a guère appris à aimer 
leur père & ils se sont appris tout seuls à ne pas 
vénérer leur mère. Elle est seule alors I 

On dira quje nous partons pour une catégorie 
exceptionnelle, & que les ménages où le mari est 
abaissé devant la femme ne sont pas commiins. 
Nous serons d'un autre avis : la femme étante se- 
lon la définition d'un philosophe^ la faculté voli- 
tive de l'homme^ il s'ensuit que, dans des ménages 
où Ton ne s'entend pas toujours, la femme, grâce 
à sa ténacité, à son habileté & souvent aux fautes 
du mari^ demeure cependant maîtresse de la mai- 
son; elle domine dans les affaires domestiques, 
elle gouverne les enfants, & quoi que fasse le 
mari au dehors, il remet souvent le cou sous le 
joug en rentrant chez lui. C'est à ces triomphantes 
épouses que nous dirons : N'abusez pas de ce 
pouvoir remis entre vos mains! respectez & faites 
respecter le père de famille I ne sapez pas la 
sainte hiérarchie de la maison, laissez au père, au 
mari la première place, & vous gagnerez en respect 
et en autorité véritable tout ce que vous rendrez à 
celui dont l'Église & la loi ont fait votre chef. 

Aux épouses heureuses qui vivent dans un doux 
& mutuel accord, sans lutte & sans débats, nous 
dirons seulement : Ménagez votre bonheur. A 
celles qui souffrent sous une rude domination, à 
qui un pouvoir un peu arbitraire enlève la dispo- 
sition de l'argent, des affaires, du temps, des en- 
fants, nous rappellerons les deux béatitudes évan- 
géliques : « Heureux ceux qui pleurent!» & « Heu- 
reux ceux qui sont doux, ils posséderont la terre!'» 
La douceur est une arme très forte; presque tou- 
jours elle finit par subjuguer les violents. 

M. B. 
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L'ORGUEIL 



(fin) 



Quand, au pied de Fescalier, madame Le Goq 
regarda sa fille, elle vit ses beaux yeux remplis de 
larmes ; elles s'avancèrent en silence sous le pé- 
ristyle ; convaincues, une heure avant, que ma- 
dame du Tailly allait les retenir à déjeuner* les 
reconduire plus tard dans sa voiture, elles avaient 
renvoyé leur fiacre; il fallait donc traverser la 
ville seules, à pied ; elles jetèrent un coup d'œil 
sur les domestiques groupés sous le porche; elles 
allaient prier Tun d'eux d'aller leur cherdier une 
voiture, quand elles entendirent ces mots sortir 
du groupe : 

En voilà des dégommées; ça ne sera phis si 
fierl Quelle pitié c'était! » 

Efles sortirent serrées l'une contre l'autre, se 
raidissant contre l'insulte & contre la peur. 

Rentrées chez elles, les sanglots éclatèrent. 

« Maman, s'écria Jane, tu ne connaissais donc 
pas le monde? » 

Ce reproche si mérité fut pour madame Le Coq 
la plus douloureuse des leçons. 

Elle avait vu le monde à travers ses désirs & ses 
illusions, à travers l'amour maternel le plus pas- 
sionné & le plus insensé I La beauté de Jane lui 
semblait un capital qu'il s'agissait de placer le plus 
avantageusement possible, une puissance qui de- 
vait aplanir devant elle toutes les difficultés de la 
vie. En quelques heures^ l'édifice fragile s'était 
écroulé, & la mère ambitieuse voyait avec douleur 
& remords que, détournant sa fille chétie du vrai 
chemin, elle l'avait fait passer à côté du bonheur. 
Devant elle, il n'y avait que l'isolement; les hautes 
aspirations des deux pauvres affolées avaient éloi- 
gné*d*elles ces relations héréditaires qui forment, 
en province, une seconde famille; les amis repous- 
ses ou dédaignés ne reviennent jamais. Madame 
Le Coq & Jane avaient concentré leur existence 
dans la splendide demeure de madame du Tailly, 
&, cette demeure fermée, il n'y avait plus rien à 
Bordeaux pour elles. Elles regrettaient par-des- 
sus tout Femand, si bon, si loyal, si aimant; elles 
regrettaient aussi la position honorable qu'il offrait 
à sa femme, & l'appui ferme que sa belle-mère au- 
rait trouvé près de lui. Il leur semblait, à toutes 
deux, qu'elles subissaient l'infiuence d'un a#reux 
cauchemar, mais qu'elles se réveilleraient; que ces 
désastres, accumulés en quelques heures, n'étaient 
qu'une douloureuse fantasmagorie ; leurs pensées 
éperdues cherchaient à ressaisir le passé, à se ratta- 
cher à une espérance & à une affection. M^is rien 
ne répondait à leur appel; autour d'elles le si- 



lence, &, durant cette lugubre journée, elles purent 
^rpprécier la juste valeur des succès auxquels 
cflles avaient tout sacrifié. Pas un des plus fervents 
admirateurs de Jane ne Vînt déposer sa carte chez 
madame Le Coq ; pas une ^eule marque de sym- 
pathie ne fut donnée à celles que les gens de ma- 
dame du Tailly avaient si insolemment appelées-; 
les dégomméesl Le monde s'attendrit sur les 
maux physiques ; on s'inscrit chez les malades ; on 
visite une ou deux fois les afSigés; mais le genre 
de revers subi par Jane & sa mère n'amène que 
le sourire de la pitié sur le visage des indifférents; 
pour être plaint et consolé en pareille circons- 
tance, il faut avoir su inspirer devrais sentiments, 
d'amitié. 

A ce jour si triste succédèrent des jours plus 
tristes encore, car chaque heure écoulée venait 
affirmer le vide de l'avenir ; la tourmente politi- 
que, les dramatiques & terribles événements qui 
se déroulaient accaparaient tous les esprits ; il n'y 
avait plus ni réunions, ni réjouissances; cha- 
que existence se concentrait dans le cercle intime 
du foyer, et madame Le Coq était seule en lace 
de sa pauvre enfant, dont la beauté ne s'étiolait 
pas encore, mais dont la santé s'altérait. 

Pendant ce temps, Hélène & sa mère, entou- 
rées d'amis fidèles, suivaient de cœur le fils & le 
frère chéri, dont la valeur personnelle grandissait 
chaque jour. Elles priaient pour lui et attendaient 
son retour ; confiantes en la protection de Dieu 
elles espéraient ! 

Hélène avait regretté son amie Jane, la chère & 
charmante compagne de son enfance ; elle l'aimait 
encore malgré la terreur que lui avaient inspirée les 
projets de son frère ; elle ne la trouvait pas digne 
de ce frère, tout en reconnaissant ce qu'il y avait 
en elle de bien & d'aimable. Hélène, intelligente 
et sensée, comprenait que si Jane eût été élevée 
par madame Riaers au Heu d'être élevée par ma- 
dame Le Coq, elle n'eût pas subi l'influence du 
milieu ftux qui avait hïl dévier son jugement & 
son cœur. 

Un événement, en apparence bien insignifiant, 
vînt apporter un rayon de soleil dans l'existence 
monotone de Jane. Le premier étage & le rez-de- 
chaussée de la maison habitée par madame Le Coq 
furent hniés à un étranger qui venait s'installer à 
Bordeaux avec sa fille. M. Mérinval paraissait 
très- riche, & mademoiselle Lydie Mérinval était 
une charmante petite personne de l'âge de Jane. 
Fraîche comme une rose de mai, mignonne et 
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blonde, sa beauté formait le plus frappant con- 
traste avec la beauté de Jane ; jolie sans être belle, 
gracieuse & souriante, elle faisait l'efifet d'un 
joyeux oiseau qui se trouve bien dans sa cage, & 
chante du matin au soir. 

Les nouveaux venus arrangèrent leur domicile 
avec un luxe qui fit frémir d'envie leurs deux voi- 
sines ; les appartements du rez-de-chaussée, ornés 
d'objets d'art et garnis de plantes exotiques fu- 
rent destinés aux réceptions; le premier étage, 
organisé de la manière la plus confortable, était le 
domaine intime du père & de la fille ; de magni- 
fiques chevaux trouvèrent abri dans les écuries 
restaurées avec soin; la cour et le jardin furent en 
un clin d'œil métamorphosés et madame Le Coq, 
unique locataire de la maison, put jouir en quel- 
que sorte de toutes les jolies choses qui s'étalaient 
sous ses yeux. 

Bientôt les deux jeunes filles se lièrent d'amitié. 
Lydie avait grandi en Russie, où son père occupait 
un poste élevé ; elle raconta à sa nouvelle amie 
qu'elle était revenue en France pour se marier ; 
ne voulant pas épouser un étranger, il fallait ren- 
trer dans son pays pour choisir un compatriote. 

« Vous pouvez faire un mariage splendide, lui 
dit Jane. 

— Je désire seulement être heureuse^ répondit- 
elle. 

— Vous n'épouserez cependant pas le premier 
venu? 

— Non, car ce ne serait pas le moyen de trou- 
ver le bonheur ; je veux épouser un homme que 
j'aimerai & que tout le monde estimera. 

— Vous pouvez exiger un titre ; dans la posi- 
tion où vous êtes, vous aurez à vos pieds comtes 
et marquis. » 

Lydie éclata de rire. 

« Nous ne nous codiprenons pas du tout, re- 
prit-elle. Je ne choisirai pas une position, je choi- 
sirai un mari ; or, quand je l'aurai rencontré tel 
que je le désire : bon, loyal, intelligent, comment 
voulez-vous que j'exige qu'il soit comte ou baron? 
Je ne chercherai que le mérite, la valeur per- 
sonnelle, sans compter pour quoi que ce soit les 
accessoires. » 

Jane regardait avec stupé&ction cette jeune fille 
élevée au milieu des neiges, et dont le cœur parais- 
sait si chaud 1 

« M. Mérinval vous laissera donc faire un coup 
de tête? dit-elle. 

— Un coup de tête I Mais nous ne nous enten- 
drons donc jamais I Je n'ai pas l'intention de £eiire 
un coup de tête, & mon père a sur le mariage 
absolument les mêmes idées que moi ; s'il avait 
désiré un gendre titré, nous serions restés en 
Russie et il m'eût fait épouser un prince à mous- 
taches blondes I Nous ne sommes pas radicaux ; 
si je trouve un gentilhomme à mon gré, je ne le 
repousserai pas à cause de ses parchemins; Je ne 
suis exclusive en rien; j'ai confiance enl'aveniri et 
j'attends! » 



Pour attendre, Lydie jouissait de toutes les 
choses qui font prendre patience ; adorée par son 
père, elle menait une vie charmante & fÎEdsait par- 
tager autant que possible à son amie les dou- 
ceurs de son existence. 

Plusieurs mois se passèrent ainsi ; sans que 
l'état du pays fut prospère, les choses habituelles 
de la vie reprenaient peu à peu leur cours ; il n'y 
avait plus de bals, de fêtes brillantes, mais on se 
réunissait dans l'intimité ; et si Jane & sa mère 
avaient conservé leurs amis, elles auraient joui 
de ces relations renaissantes, mais elles restaient 
tristement à l'écart, & ce n'était que chez M. Mé- 
rinval qu'elles rencontraient leurs anciennes con- 
naissances. 

Jane entendait souvent parler d'Hélène, qui était 
devenue remarquablement jolie; son éducation 
étant entièrement terminée, elle sortait beaucoup 
plus qu'autrefois, & malgré la simplicité de ses 
allures, elle était fort à la mode; par un sentiment 
de généreuse délicatesse, elle s'abstenait de venir 
chez les Mérinval, seule maison où elle aurait pu 
rencontrer Jane. 

« Vous avez été très-liée, je crois, avec made- 
moiselle Ritters, dit un jour étourdiment Lydie 
à son amie. 

— Oui, répondit-elle en rougissant. 

•— Vous n'êtes pas brouillées, n'est-ce pas ? 

— Non ; nous nous saluons quand nous nous 
trouvons pof hasard ensemble. 

— Vous avez entendu parler de son mariage? 

— Je n'en ai pas entendu dire un mot. Elle se 
marie? 

— Oui. 

— Qui épouse-telle ? 

— Le vicomte de Blancmesnil. » 

Jane, qui venait de rougir, devint plus pale 
qu'uiie morte. 
« En êtes-vous sûre ? dit-elle. 

— Parfaitement sûre. C'est officiel I 

— Mais qui donc a fait ce mariage ? car M. de 
Blancmesnil n'habite plus Bordeaux, & quand il 
était en garnison ici, il ne mettait pas le pied chez 
madame Ritters. «. 

— Ahl c'est tout un romani Ce vicomte, qui 
est charmant, dit-on, s'était lié très-intimement 
avec M. Favier , le riche armateur qui a un châ- 
teau près de Royan. M. Favier l'a invité à venir 
le voir pendant la saison des bains ; il a rencontré 
Hélène Ritters sur la plage, au Casino ; ils dnt fait 
ensemble des promenades sur mer, des excursions 
à cheval, si bel & si bien que le vicomte a amené 
dernièrement sa mère ici, lui a fait voir la belle 
Hélène, & que, huit jours après son arrivée, la 
marquise a déclaré qu'elle la voulait pour fille ; on 
l'a demandée à madame Ritters, qui ne l'a pas re- 
fusée, & voilà l'histoire I Elle est jolie, n'es-ce pas 
cette histoire? ajouta Lydie en frappant l'une 
contre l'autre ses petites mains potelées 1 C'est 
ainsi que j'entends le mariage; cela rentre dans 
mon système. Le vicomte de Blancmesnil, qui est 
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très-riche, n'a pas cherché à doubler sa fortune ; il 
a choisi une femme charmante, & bien certaine- 
ment il sera heureux. » 

Celle qu'on appelait P héritière pouvait parler & 
s'extasier tout à son aise sans craindre d'être in- 
terrompue. Jane, remontant vers le passé, se sou- 
venait du temps où M. de Blancmesnil lui prodi- 
guait des compliments» restait toute une soirée à 
ses côtés & faisait des prodiges de dextérité pour 
attraper, au cotillon, son mouchoir ou son bou- 
quet. Tout cela avait passé comme passe la fumée, 
comme passe le vent, & ses espérances étaient 
tombées une à une, ainsi que tombent les feuilles 
mortes I 

Dans ce temps, dont chaque souvenir était en- 
core présent à sa mémoire, Hélène vivait humble- 
ment cachée au foyer; puis, un jour, la violette 
était apparue au milieu de son frais feuillage, 
& Tenfant devenue jeune fille avait conquis la 
place que les combinaisons de Jane & de madame 
Le G)q n'avaient pu enlever. Étrange jeu de la 
destinée, amère dérision du sort pour la pauvre 
délaissée I 

Jane voulait douter encore, mais quand Lydie 
l'eut quittée, elle vit entrer sa mère, émue & fré- 
missante d'indignation. 
« Sais-tu ce qui arrive ? s'écria- t-elle. 

— M. de Blancmesnil épouse Hélène. 

— Il £aiut qu'elle soit joliment intrigante pour 
avoir réussi là où nous avons échoué, dit naïve- 
ment madame Le Coq. 

^ Ms^ame du Tailly nous a trompées, elle nous 
a découragées 1 C'était une fausse amie. 

— C'était une égoïste ! 

— Elle nous recherchait uniquement à cause de 
mon oncle, qui pouvait être utile à son mari ; le 
monde est bien laid, & je voudrais fermer les^yeux 
pour ne plus le voir. 

— Courage, mon en&nt, tu n'as pas vingt ans 
& l'horizon est vaste devant toi. 

— J'y vois bien des nuages, ma mère, dit Jane 
en baissant tristement ses beaux yeux pour cacher 
les larmes qui brillaient à travers ses grands cils 
noirs. » 

Les jours qui suivirent amenèrent ces petites 
épreuves qui sont la monnaie des chagrins sé- 
rieux. Jane entendait parler de l'éblouissant ma- 
riage de son ancienne amie; elle l'apercevait, 
passant radieuse au bras de. son fiancé, ou mar- 
chant à côté de la marquise qui attachait sur elle 
les regards maternels les plus tendres. Lydie avait 
vu une superbe parure de diamants, une ravissante 
Victoria à huit ressorts, des meubles de satin vert, 
des tapisseries Louis XV, des robes de Worth, 
des merveilles en tous genres, &, avec sa gaieté 
encore enfantine , elle disait la description d e 
toutes ces belles choses; croyant amuser beaucoup 
Jane, elle n'oubliait aucuns détails, & voulait 
même la mener chez les fournisseurs pour ad- 
mirer les meubles & les bijoux étalés. 

Ce qui fit la plus pénible impression sur Jane, 



fut la rencontre d'une joyeuse cavalcade ; elle sen- 
tit son sang remonter vers son cœur; elle s'arrêta 
suffoquée ; un nuage passait devant ses yeux; elle 
n'y voyait plus I 

M. de Blancmesnil avait offert à Hélène un dé- 
licieux cheval de selle, & Hélène, gracieuse dans 
son amazone de drap noir^ apparut • tout à coup 
à Jane, entre son fiancé rayonnant de joie & Fer- 
nand, heureux du bonheur de sa petite sœur 
chérie. Tous deux veillaient sur elle avec une 
égale sollicitude ; les trois chevaux marchaient de 
front, & deux bras protecteurs étaient toujours 
prêts à saisir les rênes de l'enÊuit inexpérimen- 
tée! 

Le mariage du vicomte de Blancmesnil et d'Hé- 
lène Ritters fut célébré à la cathédrale; l'arche- 
vêque de Bordeaux donna lui-même la bénédiction 
à la mariée, conduite à l'autel par son frère & ra- 
menée par le marquis son beau*père. Uhe foule 
énorme se pressait [dans l'église & tous les équi- 
pages de la ville stationnaient à la porte. Le sort 
désiré par Jane était échu à son ancienne amie 
d'autrefois qui, cependant, comme Lydie, n'avait 
désiré que le bonheur. 

Si madame Le Coq eût été plus riche, elle au- 
rait quitté Bordeaux ; mais quand le revenu est 
strictement mesuré à la dépense annuelle, un dé- * 
placement est une affaire capitale, & puis où aller? 
Souvent elle s'était dit que, dans une très-petite 
localité, les chances de sa fille seraient meilleures; 
il s'agissait encore de bien choisir cette localité, 
afin d'y pouvoir trouver un gendre; la pauvre 
mère, qui commençait à envisager sous son vrai 
jour les réalités de la vie, se serait contentée d'une 
union médiocre pour sa fille, même après avoir 
vu Élire à Hélène un mariage inespéré. 

L'jexistence de la vicomtesse de Blancmesnil 
devenait précisément celle que Jane avait rêvée ; 
son mari donnait sa démission & s'installait à Pa- 
ris dans l'hôtel de son père, qui lui cédait un pa- 
villon; le jeune ménage devait y passer chaque 
année quatre à cinq mois, puis trois ou quatre 
au château de Blancmesnil, en Touraine, & le 
rest^ du temps chez madame Ritters. 

Jane aurait donc à subir le retour annuel de son 
ancien admirateur & de cette petite Hélène, qu'elle 
regardait jadis du haut de sa fragile grandeur. 
Madame Ritters possédait dans un des plus beaux 
quartiers de Bordeaux une toute petite maison, 
arrangée avec un soin infini ; une vraie bonbon- 
nière, mais dépourvue de porte cochère, de remises 
& d'écuries ; le vicomte de Blancmesnil, tout en 
étant contraint de loger ses chevaux ailleurs, avait 
déclaré qu'il se trouverait à merveille sous ce toit 
hospitalier, & madame Ritters était ainsi vengée 
d'un mot de madame Le Coq qui, au temps de son 
intimité avec madame du Tailly, avait dit en par- 
lant de la jolie demeure des Ritters, que c'était 
une maison de pauvres! Fernand & Hélène avaient 
ri de tout leur cœur de ce propos mal sonnant; 
mais madame Ritters, qui avait passé vingt ans de 
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sa Tîe à embelltr son domicile & à k rewireeon- 
fortable, s*était fort émue de cette' appréciatioii 
désobligeante. 

Plusieurs mois s'écoulèrent; Hélèns écriyak à 
ses amies de Bordeaux qu'elle était heureuse; 
plusieurs d'entre elles l'avaient vue è Paris, dans 
xtn spiendide hôtel, entourée de luxe & lancée dans 
le monde que Jane avait tant désiré entrevoir. 
Ces récits, navrants pour madame Le Coq & pour 
sa fille, ne leur étaient pas épargnés; mats une 
épreuve plus dure encore devait combler la me- 
sure. 

Près d'elles, Lydie, contente de son sort, heu- 
reuse de l'existence que son père lui avait créée, 
en suivait joyeusement le cours sans y rien vou- 
loir changer. Son immense fortune & sa très-jolie 
figure attiraient les regards, puis à mesure qu'on 
la connaissait, on l'appréciait plus haut, dt on ai- 
mait ces deux êtres, le père & la fille, vivant l'un 
pour l'autre, simplement au miiten de leur fa8t&; 
pour eux, le monde était un accessoire', rien de 
plus I Lydie, élevée dans une atmosphère glaciale, 
éprouvait à Bordeaux la sensation d'un oiseau qui 
jouit d'un étemel printemps. Toujours entourée 
de fleurs, passionnée pour la musique, artiste en 
toutes choses, son luxe se portait sur les objets 
* d'art Son cket^ elle était un bijou I A ces mille 
riens exotiques qu'elle avait rapportés de Russie, 
venaient se joindre des antiquités heureusement 
choisies ; elle appelait cela son musée, & les soins 
de ce joli domaine prenaient une partie de son 
temps; puis, chaque jour, elle sortait à cheval avec 
son père, montant avec une parfaite aisance un 
cheval noir à longue crinière qui, venu de Serbie, 
avait l'air d'une bêteféroce^ d*un animal sauvage 1 
Quand un seul nuage voilait le beau ciel du midi, 
Lydie apparaissait comme l'image de l'hiver, enve- 
loppée dans une pelisse fourrée à brandebourgs 
noirs ; ses cheveux, d'un blond doré, se perdaient 
dans la fourrure brune ; ces jours-là elle lançait 
son cheval à toute vitesse, pour défier le froid de 
l'atteindre^ & elle avait l'air d'un petit hussard qui 
va porter, à fond de train, up ordre très-pressé. 

Elle était si gentille, celle qu'on appelait tantôt 
Vhéritière, tantôt la petite Russe, que nul ne son- 
geait à envier son existence facile & dorée. Son 
doux sourire appelait la bienveillance; cordiale 
sans familiarité, gs|ie sans exagération, bonne sans 
banalité de sentiments, elle avait le don de saisir 
la note vraie de toutes choses, & Jane elle-même 
l'aimait sans que l'envie eût étouffé la sympathie 
spontanée qu'elle lui avait inspirée. Souvent elle 
se promenait avec elle, tantôt en voiture, tantôt à 
pied ; ft quand Lydie choisissait pour elle-même 
de ces choses qu'on peut donner à une amie, des 
fleurs ou des riens coûteux, elle choisissait les 
mêmes objets pour Jane, & lui offrait cela avec 
tant de grâce & de tendresse, que le don disparais- 
sait pour ne laisser en vue que l'intention* 

L'hiver ramena à Bordeaux Hélène & son mari; 
ils devaient y passer les mois de novembre, dé- 



cembre A janvier. Les évâxemeucrpolitiques pre- 
nant moins mauvais aspect, on se mita daûtcr, & 
M. Mérinval ouvrit une fois par semaine ses vm- 
lons. Cette fois:, Hélène y vint, car eUe espérait 
que le passé s'effîtçait enfin, ft que Jane larevev- 
ratt sans répugnance. 

La première apparition de l'élégante Parisicime 
fut un vfîd triomphe; la: simple en&nt, qui armt 
grandi à l'ettbre, éuâr métamorphosée en une 
grande dame presque majustueuse, & cette di^iité, 
acquise tout naturellement, n'altérait en rien, le 
4tfaarme de la jeune femme. Hélène portait une 
robe de satin vert d'eau, d'un vert si pMe, que 
l'étoffe avait réellement la teinte de Fonds; son 
seul bijou était un coUierde perles héréditaires, 
qui valait trente mille francs ; dans ses cheveux, 
pas une fleur, pas même un ruban! 

Elle aperçue bien vite Jane, s'avança vers elle ôl 
l'embrassa en dépit de la néunion déjà nombreuse. 
Le vicomte salua mademoiselle Le Coq; évidem- 
ment il était moins à son aise que sa fiemme ; il 
n'avait aucun reproche à se fiiire, il n'avait jamais 
laissé croire à Jane qu'elle trouverait en lui autre 
chose qu'Hun danseur empressé, mais enfin, comme 
M. de Tours, il s'était un peu diverti des illusions • 
de la jeune fllle. 

Jane subissait un de ces supplices intimes: aux- 
quels on ne compatit pas, quoique la punition soit 
souvent plus sévère encore que méritée. Ce sa- 
lon, où tout le monde s'amusait, était pour elleun 
lieu de torture; tout entière à ses souvenirs, son 
ambition déçue, mais non éteinte, fu^i. par se 
réveiller; eUe se dit que M. de Blancmesail n'é- 
tait pas le seul mari qui pût se rencontrer sur son 
chemin & qu'un jour, peut-être, elle trouverait 
ce qu'Hélène avait trouvé. Alors elle 'chercha â 
se vpir à côté d'Hélène, et une glace lui lea-* 
voyait son image. Hélas! son aveuglement même 
ne l'empêcha pas d'apprécier la réalité. Hélène, 
jadis inférieure à elle, l'écrasait à présent. Le 
bonheur l'avait transfigurée; puis cette grâcefacile , 
cette aisance^ui semblait innée, où donc les. ^trait- 
elle si rapidement acquises? Jane était toujours 
belle, mais elle avait la beauté d'une statue, des 
traits admirables, rien que cela; sa taille était 
devenue anguleuse, ses épaules maigres et ses 
bras en fuseaux : ce changement, cette infériorité 
relative qui la frappait au cœur n'avait pas 
échappé à M.de Blanomesail>, qui jetait surHélène 
d'orgueilleux regards. 

Madame Ritters, qui était là, jouissant des suc- 
cès d'Hélène, avait l'air d'une rose très-épanouie, 
qui n*a pas encore envie de s'effeuiller ; elle éprou- 
vait cette satisfaction légitime du pilote rentrant 
dans le port avec un bâtiment chargé de ri- 
chesses ! Toutes les mères sont ainsi ; le jour où 
elles voient leurs flUes bien casées, elles se frottent 
les^nains & chantent victoire. 

Madame Le Coq, qui aurait bien voulu chanter 
aussi, regardait à la dérobée son ancienne amie; 
elles étaient en- présence l'une de l'autre, animées 
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du même sentiment que deuK chiens <|tii «e sont 
grognes à propos d'un os I Rien n'est plus amusMit 
pour les indifférents que les antipalhies fémmi" 
nés; elles se traduisent par desnuanaestrèsidrêksl 
On s'en va au théâtre, on donne vingt ou trente 
francs pour s'enfermer dans une niche & écouter 
ce que chaque acteur répètie chaque soie, quand 
il est si facile de )ouir du spectacle vrai qu'on a à 
toute heure sous les yeux. Observer le .monde est 
la plus distrayante deis études, surtout quand -les 
actrices en scène senut une mère déboutée de ses 
prétentions &une mère triomphante î Madame Le 
Coq, rétrécie par les déceptions, disait l'effet 
d'une chatte dans un bain de vinaigre, tandis que 
madame Ritters ressemblait à une planète lumi- 
neuse ; autour d'elle on croyait voir des rayons ! 

Cependant quelque chose manquait à son 
bonheur, car Fernand lui avait très- sérieusement 
répété, à son dernier voyage, qu'il ne voulait pas 
entendre parler de mariage*, qu'il se sentait la 
vocation la plue prononcée pour la vie de gar- 
çon, et qu'elle n'aurait )amais d'autres petits -en- 
fants que ceux que lui donnerait Hélène. 

Or, madame Ritters ne se contentait pas d'être 
grand'mère des futurs petits Blancmesnil; elle 
voulait voir une pépinière de Ritters autour d'elle, 
& regardait souvent en pleurant le portrait du feu 
colonel son époux, en se demanckint ce que de* 
viendrait après Fernand ce nom respecté Ac cette 
épée noblement portée. 

Il s'éteindra, ma mère, répondait Fernand, et 
vous serez ainsi certaine qu'il ne sera jamais 
terni. 

Madame Ritters n'acceptait pas cette consola- 
tion^ & elle employait toute son éloquence pour 
peindre à son fils les douceurs de la paternité; 
alors Fernand prenait son chapeau et descendait, 
quatre à quatre, 1' escalier de la petite maison. 

Mais au bal, en face de l'élégant vicomte dont 
elle était la belle-mère, quand elle avait «ous les 
yeux son Hélène rayonnante de beauté A admi- 
rée de tous, elle suivait avec moins. d'acharnement 
ses idées matrimoniales au sujet de Fernand, ou, 
pour mieux dire, elle les perdait complètement de 
vue. 

A cette fête, d'autres fêtes succédèrent, & Jane 
revit souvent Hélène et son mari. Le i*' ianvieti 
Fernand arriva à Bordeaux pour y passer trois 
mois. Alors un espoir vague vint riéchauf&r le 
cœur de Jane. Hélène^ chaque fois qu'elle la ren- 
contrait, lui témoignait les plus aâectueux senti- 
ments ; son regard cherchait celui de son ancienne 
compagne, & sa main se tendait vers elle; M. de 
Blancmesnil était parfaitement aimable aussi^ le 
premier moment passé, il avait traité mademoi- 
selle Le Coq comme une (èmme charmante ^qu'on 
a eu, et qu'on aura toujours beaucoup de plaisir à 
rencontrer dans le monde . Madame .Ritters seule 
écrasait la pauvre fille sous le mépris d*on.œil 
foudroyant. Madame Le Coq avait inutilement 
essayé de se rapprocher d'elle, mais elle s'était re- 



tranchée, dans un silence obstiné, & avait pris 
l'aspect d'une forteresse entourée de bastions l 

Néanmoins, Jane se dit que, peut-être, le lien 
rompu pourrait se renouer, & sa mère, sans lui 
en parler,, nourrissait au fond de son âme le même 
espoir. 

L'apogée de leurs désirs était maintenant ce que, 
autrefois, elles avaient dédaigné. 

Fernand revint, non plus capitaine, mais chef 
d'escadron & décoré ; la décoration avait été con- 
quise deux ans auparavant, <Sc le grade venait d'être 
donné au moment où on s'y attendait le moins ; 
désormais l'avenir militaire du commandant Rit- 
ters était nettement dessiné, & sa mtèce qui, dans 
sa jeunesse, chantait comme Malibran, s'enfer- 
mait dans son petit salon intime, & quand elle 
croyait n'être entendue que des murailles, elle re- 
disait d'une voix toujours belle une romance de 
sa jeunesse, la chanson d'une mère qui berce son 
enfant, tout en rêvant pour lui les plus hautes 
destinées ; le refrain de cette chanson dit c ^ors^ 
mon beau général l 

Les oreilles de Fernand furent indiscrètes ; h il 
tomba inopinément sur le dos de sa mère. 

« Je suis éveillé, lui dit-il, mais malheureuse- 
ment je ne suis pas encore géaéral ! n 

Madame Ritters, prise en flagrant délit d'illu- 
sions maternelles, resta d'abord pétrifiée, puis 
elle répondit : 

« Tu le seras. 

— En attendant, chère mère, ne chantez pas 
victoire; nos voisins pourraient vous entendre & 
penser que les étoiles que vous suivez sont des 
étoiles filantes. 

— Tu es un enfant terrible, tu entends tout,.lu 
vois tout ! 

— Je vois surtout que vous m'aimez I 

— £^ malheureusement cela te suffît! 

— Ah I nous y voilà ! Du firmament lointain 
parsemé d'étoiles, il £ïut bien retomber sur la 
terre. 

— Pafsemée de démons l 

— Parsemée de démons, vous avez parfaitement 
raison, ma mère; vous pourriez même dire : par- 
semée de fort jolis démons I 

— Et, à ce sujet, je veux même te donner un 
conseil. 

— Je n'en écouterai aucun. 

— Mais tu ne sais pas ce dont il s'agit. 

— Je n'ai pas envie de le savoir. 

Fernand, en deux enjambées, était à la porte, 
la main posée sur le bouton de la serrure» 

« Écoute-moi, je t'en supplie 1 Je te donne ma 
parole que ce n'est pas pour t'engager à te marier, 
au contraire ! 

— Alors, mère chérie* soyez bénie 1 

— J'ai peur que tu te laisses reprendre par les 
Le Coq. 

— Ohl quant à cela, dormez en paix, c'est à 
mon tour de vous le dire. 

^ Tu es sûr de toi ? 
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— Parfaitement sûr, et ma raison n'aura même 
pas la peine de combattre mon cœur. 

— Jane est bien belle ! 

— Elle serait plus belle encore, ce qui est diffi- 
cile, qu'elle ne reprendrait pas sur moi le plus 
petit empire; le sentiment qu'elle m'a inspiré est 
mort & enterré. 

— Bien vrai ? 

— Bien vrai. Âi-je donc jamais menti ? 

— Non, c'est une justice à te rendre ; tu as tou- 
jours été aussi vrai que la vérité. Tu dis donc que 
le sentiment que tu éprouvais pour Jane est en- 
terré? 

— Depuis longtemps. 

— Sais- tu que, sur les tombes, il pousse des 
fleurs parfois? 

— Oui, ma mère, quand on en sème. 

— Eh bien! si... 

— Si vous essayiez d'en semer, & si par hasard 
elles s'avisaient de vouloir pousser, je les arrache- 
rais. ' 

— Tu ne te marieras jamais ! » 
Fernand ne répondit pas, il s'en alla. 

Huit jours après, Jane & sa mère travaillaient 
ensemble; elles terminaient une toilette pour le 
bal qui avait lieu le soir chez M. Mérinvai. 

« Tu seras bien jolie avec cette robe 1 » dit ma- 
dame Le Coq. 

Jane ne répondit que par un soupir. 

« Ne sois pas triste, mon enfant ; nos ennuis 
vont finir. 

— En es-tu sûre ? 

— Oui certes, j'en suis sûre ? Un sourire le ra- 
mènera à tes pieds. 

— Je le désire. 

— A présent qu'il est .chef d'escadron & décoré, 
c'est vraiment un très-bon parti. 

— C'est pour cela que peut-être il sera plus dif- 
ficile. 

— Lui ! Oh ! il est au-dessus de ces calculs. Il 
va te revoir, & demain il sera ici entre nous; nous 
dirons qu'il y a eu un malentendu, & tout sera 
oublié. Surtout, s'il te parle ce soir, place ce mot 
de malentendu^ cela excuse tout sans rien expli- 
quer ; c'est un mot très-utile ; tu le prononceras 
tristement, entends-tu, & d'un air mystérieux ; il 
faut laisser le champ libre aux suppositions. 

— Oui, je comprends, et je tâcherai d'être 
adroite. 

— N'oublie pas de prendre l'éventail qu'il t'a 
donné. 

— Il est préparé. 

— N'as-tu pas encore quelques fleurs venant de 
lui? 

— Elles sont £mées. 

— Qu'importe ; elles n'en attireront que mieux 
ses regards. 

— Je mettrai un bouquet de myosotis à ma 
ceinture. 

— C'est cela ; des myosotis fenés ; rien ne peut 
feûre un meilleur effet. 



— Si seulement madame Ritters se laisssût en- 
core tomber dans son escalier comme eUe l'a 
fait dernièrement, ce serait une bonne chance 
pour nous; elle resterait la patte allongée sur son 
divan & ne serait pas là à me coucher en joue avec 
tes yeux furieux. 

— Elle te redoute ! 

— Le fiiit est que si je suis jamais sa belle-fille, 
je ne la cajolerai pas ! 

— Tu auras bien raison! 

— Elle se pavane dans sa gloire, parce que son 
mari était colonel I 

— On prétend qu'elle gouvernait le régiment. 

— C'est pour cela qu'elle a toujours l'air de pas- 
ser tout le monde en revue i 

— Elle raconte les campagnes de son mari 
comme si elle les avait faites avec lui. 

— Comment était-il le colonel ? 

— Très-bon, très-brave I sévère avec ses offi- 
ciers qui l'avaient surnommé croquemitaine, il se 
laissait mettre aux arrêts par sa femme. 

— On dit que les grands hommes sont presque 
tons ainsi 1 

— Tu tâcheras de faire suivre à Fernand la tra- 
dition paternelle. 

» Oh I je ne tiens pas à commander. 

— C'est possible, mais moi j'y tiens, parce que 
si tu le dresses à t'obéir, il m'obéira aussi. » 

Quand, le soir, Fernand entra chez M. Mérin- 
vai, Jane se sentit vivement émue, &, pour dissi- 
muler cette émotion, elle cacha son visage der- 
rière son éventail. Lui ne parût même pas l'aper- 
cevoir, &, durant toute la soirée, son regard ne 
s'arrêta pas une seule fois sur elle. Sans aftecta- 
tion, & par conséquent sans impertinence, il sût 
éviter tout rapprochement. Cela fut d'autant plus 
facile que^ ne dansant pas, il pouvait se tenir à 
l'écart. 

Jane dévorait ses larmes, & madame Le Coq 
était exaspérée. Hélène s'arrêta en valsant près de 
son ancienne amie & }ui dit bonsoir, mais d'une 
£içon contrainte & moins cordiale qu'à l'ordi- 
naire. 

Ce bal si gai, si animé, parut interminable à 
Jane ; elle voulut cependant danser le cotillon pour 
ne perdre aucune des chances qu'elle pouvait avoir 
de fixer l'attention du commandant Ritters, & 
aussi pour affirmer aux yeux de tous sa parfaite 
liberté d'esprit, liberté qui n'existait qu'à la sur- 
face, car son cœur était cruellement oppressé & 
son imagination fatiguée à force de chercher une 
solution introuvable. 

Le lendemain Lydie monta chez elle ; elle était 
plus sérieuse qu'à l'ordinaire. 

« Vous sortez ce soir? lui demanda Jane. 

— Oui, nous allons chez madame Ritters. 

— Chez madame Ritters I Et que ferez-vous 
chez madame Ritters ? 

— Je crois que nous danserons. 

— Dans le Jardin? 

— Mais j'espère que non! Il ne ferait pas chaud. 
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— Vous ne connaissez pas cette mâdsonnette? 

— Si vraiment, je la connais ; je vais souvent 
chez Hélène ; je tous parle rarement d'elle, sa- 
chant que vous êtes un peu en Ifroid, mais je l'aime 
beaucoup. 

— Comment trouvez-vous son frère ? 

— Très-bien ! 

— Savez-vous que j'ai été fiancée avec lui? 

— Oui, je l'ai entendu dire. Pourquoi ce projet 
de mariage a-t-il été rompu ? 

— Par suite d'un malentendu, se hâta de dire 
Jane, qui se souvint des conseils de sa mère. 

— Il se renouera peut-être ? 

— Certainement non. 

— Madame Ritters est une heureuse mère I La 
vicomtesse est charmante & M. Ritters débute 
dans sa carrière d'une manière très-brillante. 

— Le frère & la sœur savent se retourner. 

— Est-ce que vous les croyez intrigants? 

— Oh ! non, j e crois seulement qu'ils sont très- 
habiles I 

^ C'est absolument la même chose. 

— Je n*en reviens pas de l'idée des Ritters de 
donner un bal dans cette bicoque ; on mettra l'or- 
chestre sur le lit de la douairière, le bufifet sur un 
-guéridon & les mères s'assoieront sur h cheminée 
& sur les étagères. 

— Mais ce n'est pas un bal, c*est une soirée in- 
time. 

— Ah ! alors, vous êtes liés avec les Ritters. 

— Ils nous plaisent beaucoup, n 

Lydie laissa passer plusieurs jours sans recher- 
cher Jane. 

Jane, prise d'une espèce de fièvre nerveuse, ne 
pouvait plus tenir en place ; le matin, elle sortait 
avec sa femme de chambre , l'après-midi avec sa 
mère ; elle se lança de nouveau dans le monde of- 
ficiel, & partout elle rencontrait le commandant 
Ritters qui, toujours froid & impassible, ne lui 
accordait jamais un regard, mais tout au plus un 
salut cérémonieux quand, par hasard, il se trou- 
vait en face d'elle. 

Un soir, tandis qu'elle dansait une contredanse, 
il causait avec Lydie qui se reposait. 

« Vous avez dit adieu aux plaisirs ? disait ma- 
demoiselle Mérinval à Femand. 

— Pas à tous, mais je ne danse plus. 

— Pourquoi donc ? Est-ce indiscret de vous le 
demander ? 

— Très-indiscret. 

— Alors, excusez ma curiosité. 

— Ma résolution de ne plus danser se rattache 
à une circonstance triste & sérieuse ; j'ai éprouvé 
dans un bal une déception, & depuis je n'ai jamais 
eu l'idée de danser. D'ailleurs, les années sont ve- 
nues, & je laisse la place à ceux qui sont plus 
'jeunes que moi. » 

Jane ne perdait pas une seule parole de Fer- 
nand, et elle se demandait s'il disait cela pour être 
entendu d'elle ; elle se retourna & lui adressa un 
regard qui implorait son pardon, mais Femand ne 



la vit même pas ; ses yeux étaî^t fixés sur Lydie 
qui reprit : 

« Si je vous demandais de me feire danser, est- 
ce que vous me refuseriez ? 

— Je m'en garderais bien. 

— Et votre vœu ? 

— Je n'ai pas fiait de vœu, j'ai renoncé tacite- 
ment à la danse, voilà tout. 

— Alors, voidez-vous m'accorder la quatrième 
valse? dit Lydie çn s'inclinant & en imitant la 
manière dont un danseur invite une danseuse. 

— Très-volontiers ; je suis aussi heureux que 
confus, et... 

— Et moi je suis ravie, car j'ai gagné deux pa- 
ris ; non un seul pari, mais il est double. 

— J'étais l'objet du pari ? 

— Précisément. 

^ Quels sont les perdants ? 

— Votre beau-frère qui me devra des bonbons, 
des bonbons de Boissier, & votre sœur qui me 
fera un pastel. J'avais parié que je vous forcerais 
à danser ; Hélène m'avait affirmé d'un air mélan- 
colique que c'était impossible^ & M. de Blanc- 
mesnil, en bon mari, avait parié avec sa femme... 

— Sur mes jambes, comme on parie sur les 
jambes d'un cheval. 

— Absolument. 

— J'ai pensé qu'en vous invitant moi-même, je 
gagnerais à coup sûr ! » 

Jane souffrait d'une soufirance qui jusque-là lui 
était inconnue ; elle ne voyait plus dans Femand 
un parti, une affaire plus ou moins avantageuse à 
conclure ; l'homme loyal, aimable & apprécié de 
tous lui apparaissait comme si, jusque-là, elle ne 
l'avait jamais vu ! Une crainte vague lui mordait 
le cœur ; elle redoutait quelque chose, sans pou- 
voir préciser l'objet de ses craintes. 

Elle vit valser Fernand & Lydie. Femand avait 
une grâce martiale, si on peut joindre ces deux 
mots ensemble ; il dansait bien, sans perdre le ca- 
chet militaire imprimé sur toute sa personne. 
Lydie, contente & rieuse, s'arrêtait à côté d'Hé- 
lène pour lui dire : « Vous me ferez un pastel! » 
Et près de M. de Blancmesnil pour lui réclamer 
des bonbons. 

Un matin, Femand, seul dans sa chambre, les 
pieds sur les chenets, fumait un cigarre ; il regar- 
dait sans la voir la flamme bleue & rouge qui se 
jouait dans la cheminée ; il aspirait le parfum de 
son londrès sans savoir ce qu'il faisait. Madame 
Ritters était entrée sans qu'il se doutât qu'elle fût 
là. Elle s'approcha doucement de lui, posa la main 
sur le dossier de son feuteuil; il ne s'en aperçut 

pas. 

« Tu es bien absorbé, cher enfant, » lui dit-elle. 

Il se redressa vivement, comme si un fluide 
électrique l'avait atteint. 

« Moi, ma mère, mais pas du tout ; je dormais 
tout simplement. 

— Les yeux ouverts. 

— Avais-je les yeux ouverts ? 
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— Oui ; A hier, ^oand^ après le dîner, ^e t*ai în-^ 
terrogé trois fois sans obtenir de réponse, dor- 
mais-tu ? 

— J'étais probablement en distraction. 

— Probablement. Et tous ces jours passés , 
quand tu te tenais à l'écart de nous, c'étût sans 
doute aussi parce que tu avais sommeil ou que tu 
te sentais trop distrait par tes pensées intimes 
pour causer avec ta sœur, ton beau-frère & moi. 

— Voulez- vous, chère mère, que je vous avoue 
une chose? Le désœuvrement me pèse horrible- 
ment ; je ne sais plus vivre sans manœuvres, sans 
soldats, sans travail ; je suis devenu un ours, & je 
vais, me sauvant à toute vitesse, retourner à mon 
régiment sans attendre la fia de mon congé. 

— Je connais deux beaux yeux que ce départ 
fera pleurer, dit en entrant Hélène qui vint se 
placer en face de son frère, le regardant d'un air 
moitié tendre & moitié moqueur. 

— Que veux-tu dire? 

— Je veux dire qu'il y a ici une ravissante pe- 
tite personne qui trouve mon frère à son gré & 
qui sera très-afUigée quand elle apprendra qu'il 
veut partir. 

— De qui parles-tu, Hélène s'écria madame 
Ritters; réponds-moi donc, de qui parles-tu? ré - 
péta-t-eile en saisissant le bras de sa fille et en le 
secouant comme elle eût secoué un cordon de 
sonnette. 

Hélène regarda en riant son frère, & fredonna 
un refrain du répertoire de madame Ritters : « Je 
H*ose la nommer, » 

« Ce n'est pas Jane, n'est-ce pas ? 

— Non, ma mère ; si c'était eHe, je ne rirais 
pas. 

— Qui donc alors ? 

— Lydie 1 

— Mademoiselle Mérinval ? 

— Elle-même ! 

— Hélène I tu es folle I s'écria Fernand . 

"^ Je ne suis pas folle, &, de plus, je ne suis pas 
aveugle, de sorte que, me donnant la peine de re- 
garder ce qui se passe autour de moi, je me suis 
aperçue que la petite Russe te trouve à son gré, 
éi que, toi, tu en as la tête sautée 1 Ne t'en dé- 
fends pas, car ce mariage me plaît, &, cette fois<i, 
je te crierai : bravo ! 

— Mais, ma pauvre enfant, ne répète pas cette 
folie, — je maintiens le mot, — songe donc que 
si cette plaisanterie revenait aux oreilles de M. Mé- 
rinval, il me fermerait sa porte, & il aurait raison. 

— Pourquoi? 

— Parce que sa fille est riche, très-riche, & que 
je tXt le suis pas. 

— Gaston est riche, très-riche, je ne l'étais pas 
non plus, & le marquis de Blancmesnil ne m'a pas 
mise à la porte. 

— Tu crois que nous devons avoir tous deux 
même chance de fortune & de bonheur? 

— Je crois que Dieu nous protège ; j'ai toujours 



eu confiante en lui, k cek ni'a réussi,; quand je^ 
désire une chose, je la lui demande* 

— C'est très-ccMsimode I 

-^ Extrêmement commode, éc je ne me suis ja- 
mais repentie d'avoir si bien placé ma confiance. 

— Voyons, Fernande di^aous la vérité, rquit 
madame Ritters, . es-tu enfin revenu à des Idées 
raisonnables ? Con^ns^u à épouser mademoiselle 
Mérinval? 

— Mais, ma mère, pariez -vous sérieusemttit ? 
Autant vaudrait me demander si je consentirais à 
accepter le grade de général de division & la croix 
de commandeur. 

— Rien n'est impossible; dis-nous seulement 
franchement si cette enfant te plaît ? 

— £h bien, oui, elle me plaît! Bien plus que 
cela : je l'aime! Elle est. simple, droite de cœur & 
d'esprit^ gaie & naturelle. C'est un bijou qui seul 
ignore sa propre valeur I Êtes-vous contentes 
toutes les deux maintenant de m'avoir fait dire ce 
que je ne voulais pas m'avoucr à moi-même ? 

— Je suis enchantée, répondit Hélène. 

— Crois-tu que M. Mérinval lui donnera sa 
fille ? dit madame Ritters. 

— Je ne la lui demanderai certainement pas. 

•^ Et tu auras parfaitement raison , car les 
choses s'arrangeront toutes seules. » 

Hélène embrassa son frère & se mit au piano. 
Madame Ritters, en proie à une très-vive émotion,. 
alla néanmoins surveiller son petit empire, au- 
cune circonstance ne la détournant jamais de ses 
soucis quotidiens» 

Quelques heures plus tard, on remettait à 
M. Mérinval une carte de la vicomtesse de Blanc- 
mesnil, qui réclamait de lui un entretien particu- 
lier. A peine avait-il eu le temps de répondre qu'il 
était à ses ordres, qu'elle entrait d'un air gai & 
confiant, traînant derrière elle une belle queue de 
velours & à moitié enfouïe dans de superbes four- 
rures ! La petite Hélène avait grand air, sans avoir 
perdu son entrain d'autrefois ni ce rayonnement 
de jeunesse qui a un charme souverain I 

« Monsieur, dit-elle, je viens vous faire une 
confidence, êc en vous la faisant, ] e commets une 
indiscrétion, personne au monde^ pas même mon 
mari, ne sait que je suis chez vous. Veuillez donc 
me promettre que vous garderez, au sujet de ma 
démarche, le plus absolu secret, 

— Je vous le promets, madame. 

— Mon frère aime votre fille, &, à cause de l'in- 
fériorité de sa situation de fortune, il ne veut pas 
se mettre sur les rangs pour obtenir sa main; s'il 
savait ce que je fais, il ne me le pardonnerait pas. 

•^ Il aurait tort, car je serais honoré de voir 
ma fille recherchée par lui. 

— Est-ce vrai, monsieur? s'écria Hélène. Vous 
êtes donc bon & généreux comme mon beau-^re 
qui m'a acceptée pour fille sans compter ma dot. 

— Cela vous étonne que je sois bon ? dit en sou- 
riant M. Mérinval. 

•^ Cela me transporte de joie 1 
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•*<- Ne vous ré)0«i6S^ pas si TÎte^ car meiir cour 
lentement n^eju ;pas to«t, il hn/t obtMiîr celui de 
L3rdk. 

_ Voua vou^pev donc t)ien lut parler di^^ moû 
frère? 

— Non. 

— Alors, monsieur, comment obtiendra^t-tl ce 
consentement ? 

•^ Je me suis promis de aeptus parler de ms^ 
riage à ma fille, parce qu'elle a repoussé vingt-sept 
cWanandes, & que, franchement, je suis découragé; 
mais si vous voulez lui dire vous-même, madaioe, 
•œ- que vous jugerez coctTenable de lui dire e<i£i^ 
vieur de votre frère, je vous y autorise de tout moQ 
cœur. 

«^ Et moi, je vou& remercie de toute mon âoie I 

— Je me suis promis de n'in^uencer ea rien ma 
fille ; elle choisira son mari selon son goût, et 
)e sais qu'elle comptera rargent pour rien et 
l'homme pour tout. » 

M. Mérinval sonna ; un dômes tiqne parût. 

« Allez, lui dit*il, prévenir mademoiselle Lj^ 
die que madame la vicomtesse de Blancmesnil va 
monter chez elle.» 

Quand Hélène entra, Lydie l'enveloppa ^un 
^regard {pénétrant & lui dit: 

« Vous n'êtes pas tout à fait comme à votre or- 
dinaire, & puis, qu'avez-vous donc été faire chez 
mon père ? 

— J'avais à lui parler. 

— Je m'en doute bien. 

— Et vous doutez'vous de ce que j'avais à lui 

dire? 

— Oh I parfaitement. 

— Que me répondrez-vous alors ? 

— Permettez que je ne réponde rien quant à 
présent ; je me doute, mais je ne suis pas sûre de 
ce que vous êtes venue demander à mon père. 

-^ Lydie ! avonsHious besoin de nous expliquer 
pour nous comprendre? dit tendrement Hélène.» 

Pour toute réponse, Lydie l'embrassa. 

« Est-ce que c'est lui qui vous a envoyée ? dit-- 
eUe. 

— Il ne sait pas que je suis ici ; il fait sa malle 
pour partir. 

— Et où va-t-il? 

— Il retourne à son régimrnt. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'il vous aime, & qu'il ne veut pa^ 
que vous le sachiez. 

— Je ne pourrai* cependant pas prendre cette 
fois-ci l'initiative, dit Lydie ; même pour gagner 
encore des bonbons & un second pastel, je ne Tin" 
viterai pas à m' aimer comme je l'ai invité à dan- 
ser. 

^^ Quand il croira n'être pas repoussé, il arri- 
vera bien vite. 

— Il faut le laisser partir, & puis voua lui en- 
verrez un télégramme.. 

— Méchante I » 
Lydie éclata de rire. 



« P&rdonnez-moi, dît^Uc, je ris parce que je 
sois contente. Voyons, asseyez-^ous là ûl raoou» 
tez<-mcâ tout^ cela va m'amuser. • 

Elle poussa Hélène sur une causeuse & se plaça 
k cdté d'elle. 

« Qoe voulez-vous que je vous raconte, chère 
petite folle, dit la vicomtesse ; mon frère vous 
aime, n'ose pas vous le dire & il s'en va, voilà 
touti 

— Il vous a dit qu'il m'aime? 
•^ Non. 

— Alors, comrmenc le savez^vous ? 

— Je l'ai deviné. 

— Vous lui avez demandé si c'était vrai ? 

— Oui. 

— Et qu'a-t-il répondu ? 

— Il a nié d'abord, puis il m'a avoué que je ne 
me trompais pas. 

— Ensuite, il vous a défendu de me le dire ? 

— Précisément. 

— Et vous êtes venue me raconter cela ? 

— Bien entendu. 

— Vous avez d'abord parlé à mon père? 

•^ Qui m'a assurée que vous seule déciderez 
la question; 

•«■ C'est qu'elle est grave la question! 

•- Oh 1 ne prenez pas, après coup, ce petit air 
sérieux ; j'ai vu tout de suite que la question ne 
vous effraie pas le moins du monde. 

^ Elle ne m*effrayait pas, U y a cinq minutes; 
mais j'ai réfléchi, & quelque chose me tourmente. 

— Quoi donc ? » 

Lydie regarda le tapis, les fleurs, la cheminée ; 
son cœur était oppressé & elle ne pouvait se dé- 
cider à parler. 

« Ayez conflance en moi, reprit Hélène, di|e»- 
moi tout ce que vous voudrez sans craindre de 
me blesser ni de me faire.de la peine, & si je puis 
vous rassurer je le ferai. 

— Il y a une chose que je voudrais savoir. 

— Si je la sais moi-même, je vous la dirai avec 
la plus entière franchise. Qu'est-ce donc ? » 

Lydie hésita encore ; elle souriait tristement, It 
ne sachant quelle contenance prendre, elle passait 
& repassait sa petite main sur le manchon d'Hé- 
lène. 

— Quand vous aurez bien caressé mon man- 
chon, dit la vicomtesse, vous parlerez peut-être. 

— Eh bien ! racontez-moi ce qui s'est passé 
entre votre frère & Jane Le Coq I dit rapidement 
la petite Russe ^ qui avait enfin pris 5o;i courage à 
deux mains. 

— Jane Le Coq a désiré épouser mon frère qui 
ne pensait nullement à elle; elle le lui a fait com- 
prendre; il en a été reconnaissant, & le mariage 
s'est arrangé malgré le trôs-vif chagrin qu'il cau^ 
sait à ma mère & à moi; à peine les paroles étaient- 
elles engagées, que la pauvre tête de Jane s'est 
remplie de désirs de richesses & de grandeurs, àb 
elle a cherché fortune ailleurs^ tout en essayant 
de garder mon frère comme un pain sur une plan- 
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che; il a vu le manège, peu loyal, & il a envoyé 
promener Jane. Voilà toute l'histoire, résumée en 
quelques mots ; si vous désirez les détails, je vous 
les raconterai. 

— Non, non, je ne tiens pas aux détails ; mais 
il y a toujours une chose qui me tourmente. 

— Quelle est cette chose ? 

— Il aimait Jane. 

' — Oui, il Ta aimée ; il était touché de TafFection 
qu'elle lui avait témoignée & il admirait sa 
beauté ; mais il la trouvait vaniteuse & mal éle- 
vée, &. quand nous lui faisions remarquer les dé- 
fauts de sa fiancée, il nous répondait qu*il les lui 
ferait passer. 

— Il compte donc corriger sa femme? 

— Il comptait corriger celle-là, parce qu'elle en 
avait besoin. 

— Et pourtant il l'aimait. 

— Ne soyez pas inquiète ; le passé est mort su - 
bitement dans le cœur de mon frère. 

— Toujours est-il que, avant de mourir, il avait 
vécu. 

— Vous êtes jalouse comme une tigresse. 

— C'est vrai I Et si c'est un défaut, M. Ritters 
me corrigera^ puisque je serai sa femme. » 

Hélène prit dans ses mains la jolie tête blonde 
de Lydie & l'embrassa de tout son cœur ; deux 
larmes, coulant sur ses joues, ressemblaient à deux 
gouttes de rosée sur une rose. 

« Comme mon père sera content, dit-elle en 
souriant ; il était si pressé de se débarrasser de 

moi ! 

— Vous avez refusé vingt-sept prétendants. 

— C'est lui qui vous a dit cela ; il a beaucoup 
d'ordre, mon père, & il les inscrivait sur un petit 
registre, avec leurs noms, titres & prénoms; & 
puis, en dessous, la position, l'âge, etc. A présent, 
c'est fini, & ce sera une comptabilité de moins à 
tenir en règle. 

— Vous n'aviez pas envie de vous marier ? 

— - Pas la moindre envie jusqu'au jour où j'ai vu 
votre frère; alors, cela est venu tout de suites 
tout seul. Et à lui, comment cela lui est-il venu ? 

— Tout de suite & tout seul comme à vous. 

— Vous vous en êtes aperçue promptement ? 

— À l'instant même. 

— Comment vous en êtes- vous aperçue ? 

*- Il avait un air, une figure & une manière 
d'être que je ne lui avais jamais vus. 

— Même au temps de mademoiselle Le Coq ? 
C — Il ne l'aimait pas comme il vous aime ; il la 
trouvait admirablement belle, voilà tout, je vous 
l'ai déjà dit. 

— Mais moi, je ne suis pas belle I 

— Vous ! vous êtes un bijou 1 A présent, me 
permettez-vous d'aller chercher mon frère ? 

— Non, laissez-le partir. 

— Petite sœur chérie, il ne faut pas être co- 
quette. 

— Il me corrigerait encore de ce dé&ut-là. 

— Il aura trop à faire si vo«s avez tant de dé- 



fauts, & je veux l'aider un peu en vous corrigeant 
d'avance. Je retourne à la maison, je vais tout 
dire à mon frère qui sera fou de joie, 6r, dans une 
heure, nous serons ici tous les deux, ou tous les 
quatre, car ma mère & mon mari voudront pren- 
dre part à la fête ; ils ne savent rien ; j'ai fait mon 
expédition très-mystérieusement. » 

Hélène s'arrêta chez M. Mérinval pour lui ren- 
dre compte de sa mission; le nabad eût l'air ra- 
dieux. 

« Comme j'entendais laisser Lydie entièrement 
maîtresse de son choix, dit-il, elle aurait pu choisir 
un gendre à son gré & non au mien ; il n'en est 
pas ainsi ; car votre frère me plaît autant qu*il 
plaît à ma fille, & je suis très-satisfait. » 

Quand la vicomtesse rentra chez sa mère, toute 
la maison était agitée; on faisait les malles de 
Femand; madame Ritters, nerveuse & désolée, 
avait en vain essayé d'entrer en explication avec 
son fils, & le vicomte qui ne savait rien, & qui 
trouvait sa belle-mère & son beau-frère beaucoup 
moins aimables qu'à l'ordinaire, attendait le re- 
tour de sa femme en mordant un cigare qui lai 
paraissait détestable. 

Hélène entra dans le salon, s'approcha du feu 
auquel elle présenta ses petites bottes^à talons 
pointus, 6r, promenant ses regards autour d'elle, 
elle dit : 

« Vous êtes tous ici, n'est-ce pas ? Il îsmi faire 
atteler de suite le landau, car nous avons une 
course à faire tous les quatre ensemble. 

— Où voulez-vous aller? dit M. de Blancmesnil 
qui aimait beaucoup sa belle-mère, mais qui pré- 
férait, en général, sortir seul avec sa femme. 

— Est-ce que tu veux faire des visites de corps? 
dit Fernand. 

— Quant à moi, je ne sors pas, répondit ma- 
dame Ritters ; tu ne sais sans doute pas que ton. 
frère part tantôt par le train de huit heures cin- 
quante, & je n'ai pas le cœur joyeux. 

— Qui pleure le matin rit le soir, » reprit Hé- 
lène. 

Le vicomte, trouvant ce proverbe assez mal- 
placé, regarda sa femme d'un air étonné. 

Hélène se mit à rire. 

« Tu es bien heureuse d'être aussi gaie, lui dit 
madame Ritters. 

— Tout à l'heure tu le seras bien plus que moi, 
quand tu iras faire ta visite chez M. Mérinval. 

— Ma visite! pourquoi irais-je Êdre^ime visite à 
M. Mérinval? 

— Mais pour le remercier de nous donner sa 
fille, la chose en vaut bien la peine I 

— Que veux-tu donc dire, Hélène ? s'écria Fer- 
nand. 

— Je veux dire que M. Mérinval te donne Ly- 
die ; il me semble que c'est clair. 

— Est-ce vrai? 
-» Parbleu I si ce n'était pas vrai, je ne te le 

dirais pas. 

— Tu es allée chez lui ? 
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— Oui. 

— Avec qui ? 

— Toute seule. 

— Tu lui as parlé ? 
~ Naturellement ; sans cela je ne saurais pas ce 

qu'il m*a répondu. 

— Hélène, ma petite sœur, tu es un ange I 

— Alors il y en aura deux dans la maison, car 
r autre est un ange aussi. 

— Tu Tas vue ? 

— Oui. • 

— Tu lui as parlé ? 

— Oui. Ah çà ! est-ce que tu t'imagines que je 
suis devenue muette ? A n^esure que tu apprends 
quei'ai vu quelqu'un, tu me demandes si j'ai parlé; 
je n'ai cependant pas l'habitude de me taire quand 
j'ai quelque chose à dire. 

— Eh bien ! ne te fâche pas, & dis-moi tout. 

— Dis-moi tout ! c'est le refrain en pareil cas, 
car Vange^ le second ange, puisque je suis le pre- 
mier, me disait aussi : Dites-moi tout ! Or, puis- 
qu'il faut tout dire, je suis allée chez papa Mérin- 
valj qui m'a reçue dans son fumoir ; il avait une 
superbe robe de chambre doublée de marte zibe- 
line^ & il s'est néanmoins excusé de • n'être pas 
mieux vêtu. Je lui ai dit : « Monsieur, je viens 
chez vous à Tinsu de mon frère, de mon mari & 
de ma mère. Mon frère aime votre fille, il m'a dé- 
fendu de vous le dire & il part. — Il a tort de par- 
tir, m'a répondu le nabab^ car je ne demande pas 
mieux que de lui donner Lydie si elle désire l'é- 
pouser. Montez chez elle, & demandez-lui vous- 
même quelles sont ses intentions à cet égard.» — 
Je suis montée ; Lydie m'a sauté au cou, nous 
avons un peu pleuré, très-peu, car c'était bien inu- 
tile, & la chose s'est arrangée toute seule comme 
j'avais eu l'honneur de dire ce matin à monsieur 
nion frère aîné qu'elle s'arrangerait. 

— Tu t'es adressée au ciel. 

— Précisément. 

— Au ciel d'abord, & à papa Mérinval ensuite, 
dit le vicomte. 

— Bien entendu, car il est dit : Aide-toi & le 
ciel t'aidera. » 

Pendant qu'Hélène parlait, son frère lui baisait 
les mains. 

«( J'ai une femme qui mène rondement les af- 
faires, » reprit M. de Blancmesnil. 

Madame Ritters ne disait rien, elle pleurait en 
regardant le portrait du colonel qui avait l'air de 
pleurer aussi. 

« Faites vite atteler, dit Hélène à son mari, & 
toi, change de vêtements, car tu ne vas pas venir 
avec ton costume de voyage ; dépêchons-nous 1 
Ah! j'oubliais de te dire que Lydie a voulu savoir 
si tu as aimé Jane autant qu'elle. 

— Tu peux la rassurer, car mon attachement 
pour elle ressemble à ce que j'ai éprouvé jadis 
comme le jour à la nuit. 

— C'est ce que je lui ai répondu ; mais tu dois 
être très-fier d'inspirer de la jalousie. 

QUARAMTK-DxtJZlàlCB AMNiE. — N« V. — MAI 



— Je suis fier, je suis heureux, je suis recon- 
naissant, je suis foui » 

Trois jours après, l'étonnante nouvelle défrayait 
toutes les conversations de Bordeaux, & si ma- 
dame de Sévigné avait encore été de ce monde, 
elle aurait pu raconter ce mariage, comme elle ra- 
contait 'celui de la grande Mademoiselle, Lydie, 
la riche héritière, qui avait refusé un marquis, 
deux comtes, trois vicomtes, quatre barons, un 
préfet, un secrétaire d'ambassade & plusieurs mil- 
lionnaires, épousait Fernand Ritters, qui n'avait 
qu'une fortune médiocre ! 

« Mais qu'a-t-il donc? demandaient Ijs mères 
envieuses & les repoussés mécontents. 

Il avait sa bonne renommée, son épée au côté, 
sa croix sur la poitrine & le cœur de I.ydie. 

Ce fût naturellement une des meilleures amies 
de madame Le Coq qui vint lui annoncer le m*a- 
riage de Tex-fiancé de sa fille ; elle prit pou r 
cette occasion un son de voix onctueux qui expri - 
mait à lui tout seul la sympathie, l'étonnement, 
l'indignation. A en croire cette officieuse nouvel- 
liste, Fernand était un grand coupable de s'être 
consolé ; le passé semblait un enfantillage, rien 
que cela, de la part de Jane, qu'il aurait dû con- 
sidérer comme une adorable enfant, un peu gâtée, 
voilà tout. 

« Il y a eu un malentenduy se hâta de dire ma- 
dame Le Coq ; ma fille était trop jeune pour être 
* mariée; M. Ritters n'a pas voulu comprendre 
cela, & quand le ministère est tombé, il en a pro- 
fité pour se retirer. » 

Jane, pâle & frémissante, s'avança entre sa mère 
& l'amie intime qui apportait ses consolations. 

« Il n'y a pas eu de malentendu, dit-elle, & Fer- 
nand s'est retiré avant la chute de mon onde ; ne 
jetons sur lui aucun blâme immérité, cela ne- nous 
porterait pas bonheur. A peine étais- je fiancée, 
que madame du Tailly nous a persuadé de cher- 
cher plus haut un mari pour moi ;. nous l'avons 
écoutée, j'ai cherché sans rien trouver & Fernand 
m'a dit alors adieu pour toujours. La vérité, la 
voilà tout entière, à, je n'entends pas la déguiser. 
La pauvre enfant se laissa tomber sur un £slu- 
teuil, cacha son visage dans ses mains & pleura. 
Quand Pamie fut partie, madame Le Coq pleura 
aussi êc, embrassant sa fille, lui dit : 

« Nous avons été trop ambitieuses l Je ne voyais 
rien d'assez beau, d'assez grand pour toi & Dieu 
a cruellement puni mon orgueil maternel. 

— Il y a une ambition que nous n'avons pas 
eue. 

— Laquelle donc? demanda naïvement madame 
Le Coq. 

— Celle d'être heureuses 1 Et nous aurions pu 
l'être. 

— Le bonheur vient-il deux fois frapper à la 
même porte ? Je ne le crois pas. 

->- Espérons qu'il reviendra. Je vois toutes 
choses sous un aspect différent ; il me semble que 
tout ce que j'ai recherché jusqu'à ce jour ne 

1874. 10 



— 166 — 



jusqu'à ce jour ne râlait pas même la peine d'ar- 
rêter mes regards. » 

Jane Vapprocln lentement de la -chominée, ap- 
puya «on coude sur le marbre •& posa son mrnton 
sur sa main ; elle ae prit à considérer tristement 
sa belle figure & dit : 

« À quoi cela m'a-it-il servi d'être si f<^tie?-» 

Dans cet instant on ouvrit la porte pour an^* 
noncer M. Mérinval. 

Le nabab, qui ne s'occupait jamais que de ses 
propres aÔaires, ignorait ou avait oublié Thistoire, 
déjà ancienne, de Jane & de Fernand; aussi ce fat 
sans la moindre contrainte qu'il annonça à ses 
voisines le matriage de sa fille ; après quoi il 
ajouta : 

« Je viens d'acbeter cette maison, & je désire 
entrer en arrangement «tçc vous ; votre bail vous 
dônlie le droit d'occuper pendant deux aimées en- 
core cet appartement ; j'en aurais besoin de suite ' 
pour le mettre à la disposition de mon gendre, qui 
passera cbes moi ses semestres; voulez^^vous ac* 
cepter une indemnité & résilier le bail ? » 

Ce détail, qui semblait n'être nen, parut d'à* 
bord à Jane une épreuve de plus; Femand et Ly* 
die allaient habiter là où jadis elle avait reçu les 
promesses d'un attachement éternel; mais aussi 
elle serait, par cela même, délivrée d'un voisinage 
douloureux pour son coeur et blessant pour son 
amour-propre. 

Madame Le Coq, qui ne savait rien faire sans - 
l'avis de sa fille, la consulta du regard. Jane in- 
clina la tête en signe d'assentiment. 

Quand l'affaire fut arrangée, M. Mérinval se 
retira et Jane dit à sa mère : 

« Nous quitterons Bordeaux, n'est*ce pas ? 

— Nous ferons ce que tu voudras. 

— Je ne désire qu'une seule chose : partir ! 

— Nous irons habiter Paris, si cela te fait plai- 
sir? 

— Oh ! non, pas Paris. 

— Pourquoi ? 

— Â quoi bon voir à toute heure les choses 
qu'on désire & qu'on ne peut se procurer? 

-— C'est que, vois-tu, mon enfant, à Paris, il y 
a bien des chances de fortune pour une jeune fille 
belle comme toi ; il y a des Anglais & des Russes 
qui choisissent leurs femmes sans même s'infoF* 
mer si elles ont une dot. 

— Ne pensons plus à ma beauté & ne comptooft 
plus sur elle ; elle m'a iàit assez de mal pour que 
je ne lui pardonne jamais. Agissons désormais 
comme si j'étais laide; comptons nos ressources 
sans fiiire entrer ma figure dans l'addition^ » 

Madame Le Coq regarda sa fille, qui lui parut 
blus belle que jamais. Jane devina ce qu'elle pen- 
sait, posa doucement sa main sur les yeux de sa 
mère, l'embrassa & reprit en isonriant à travers ses 
larmes : 

« Je te défends de me regarder, mats écoute- 
moi : si nous allions à Paris, il fsmdrait nous per- 
cher, comme madame de Malboroi^h à sa tour, 



tant haut que nous pourrions monter] au lieu 
d'avoir une cuisinière & une femme de cbambre, 
nous n'aurions plus qu'une seule personne pour 
nous servir, & nous serions obligées de i^re nous- 
mêmes tout ce qu'elle n'aurait pas le temps de 
faire. Pour rencontrer des lords anglais A des 
princes russes, il faut aller dans le mfinde:oii ils 
vont ; ce n'est pas sur les chaises des Champs- 
Elysées qu'ils choisissent leurs femmes, ft^à Raiis, 
on a beau être jolie, si on se promène en fiaore on 
n'est pas même aperçue. Nous avofls assez rêvé, 
chère mère, revenons à la réalité. Ckaasidlérons 
sagement notre situation & arranigepns notre^ eus - 
tence pour nous deux. La forte indemnilé que 
nous remet M. Mérinval paiera, & au delà, n<Kre 
déménagement; allons vivre dans un lieu pai- 
sible, où nous aurons une installation confortable, 
où aucun visage malrveillant, où aucun regard mo- 
queur ne viendra nous rappeler le passié, où nous 
trouverons de l'air éc de l'espace. Dans ces coadÂ* 
tions'là nous serons riches & heureuses, ajoutait- 
elle en embfiassant une seconde fois sa mère. 

^- Va où tu voudras, âiis ce que tu voudras, 
répondit madame Le Coq; je t'ai mal dirigée, ii je 
ne me mêlerai plus de ta destinée. 

^- J*aimerais Arcachon, mais n'est-ce pas trop 
près d'ici? ; 

— Ce séjour est particulièrement recherché par 
les étrangers, & les habitants de Bordeaux qui 
vont à Arcachon n'y passent guère que le temps 
des bains ou les vacances. 

— Alors, allons à Arcachon. » 

Le lendemain elles partirent, presque joyeuses 
d'échapper à d'importuns souvenirs, & unique^ 
ment occupées du choix qu'elles allaient faire. A 
côté de la petite baie qui s'étend sous les sapins, 
dans un lieu ravissant, a3rant pour horizon le ciel, 
l'Océan, les branches toujours vertes de la forêt *dc 
la plage chauffée par le soleil, elles trouveront un 
petit chalet charmant, une bonbonnière ; il était à 
vendre. 

« Achetons-le I s'écria Jane. » 

Un mois après, leur mobilier y était trans- 
porté. Jane, sur le balcon, contempiait la mer 
bleue parsemée de voiles blanches, les en&nts qui 
jouaient sur le sable, élevant des montagnes, bâ- 
tissant de fragiles forteresses; les pêcheurs & pê- 
cheuses, jambes & bras nus, allaient & venaient le 
panier sur le dos & le filet à la main; tout semblait 
animé & jx>yeux! Pour Jane, c'était une vie nou«^ 
velle qui allait commencer, une vie d'étude 4 .de 
retraite. On s'amuse cependant à Arcachon, mais 
la pauvre enfant, désillusionnée, & encore meurtrie 
par de récentes douleurs, ne voulait rien deman- 
der au monde ni au plaisir; elle voulait vivre dans 
le calme & dans l'oubir, .&, cette jolie petite maison 
lui était tout à coup devenue chère; elle I^avait 
ornée avec amour, arrangeant edle-^mâsMce que les 
jeunes filles appellent leur&éibQlots, C'est ikamot 
qu'on ne trouve -pas dans tous les dictionnaires, 
mais qu'on entend souvent, i&. qui désigne bien 
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ces mille eho6e» sans? nom auxquelles on attache 
tant de prix. Parmi les bibelots de* Jane, il y en 
avait beaucoup qui venaient de Fernand & de Ly- 
die; d'abord elle avait eu Tidée de les enfouir 
dans une caisse, puis elle les avait gardés sous ses 
yeux, voulant s'habituer à penser à son fiancé & à 
son amie^ sans laisser entrer Tamertume dans son 
âme. 

Partout des fleurs réjouissaient la vue ; le bal- 
con, couvert de lierre, donnait au petit chalet 
Taspect d'un nid de verdure. De sonpiano^Jane 
voyait la mer; de son bureau, elle apercevait la 
forêt; la nature étend sur l'esprit sa bienfaisante 
inficrence .Jane entendait chanter les oiseaux qui 
se perchaient ou se pourchassaient à travers les 
branches de lierre, Ac elle avait envie de chanter 
aussi; elle entendait rire les pêcheurs & les en- 
fants, & cette gaieté réchaufiait doucement son 
cœur. 

Elle s'est habituée à cette vie facile & bonne ; 
parmi les habitants & parmi la population flot- 
tante d'Arcachon, elle a trouvé des amis; pendant 
la saison des bains, elle a eu plus d'une occasion 
de s'amuser & d'être admirée, mais, de son or^ 
gueil, il ne lui reste que le souvenir, qui la préserve 
de nouvelles fautes, comme le plus fidèle de tous 
les gardiens. Parfois madame Le Coq risque un 
vœu, exprime une espérance; mais Jane, impla- 
cable à l'endroit des rêves & des projets, la ramène 
d'une main ferme dans le sentier de la vérité. 

« Chère mère, lui dit-elle, quand un pfhuce ou 



un. simple bourgeois viendra te demander offi- 
ciellement & en termes précis ta fille en mariage, 
je te permets de me le dire; mais, en attendant, 
n'attire pas de hannetons dans ma tête, car je 
me sens bien heureuse d'être débarrassée de ceux 
qui y bourdonnaient autrefois. Rêve pour toi- 
même tout ce que tu voudras ; si notre bonheur 
paisible ne te suffit pas, rêve que tu as gagné le 
gros lot du Crédit foncier, la plus forte prime de 
Suei[y que tu achètes un château, des voitures & 
des chevaux, que' tu prends le nom de ton château 
& que tu mets sur tes cartes : Madame Le Coq de 
Monténébreux, ou madame Le Coq de Chante- 
gloire, ou... 

— Allons^ soupire alors la pauvre mère qui n'a 
jamais rêvé que pour sa fille ; ne te moque pas de 
moi, tu sais bien que je n'ai désiré en ce monde 
que ce qui pouvait te rendre heureuse & enviée. 

— ^ Enviée 1 C'était là ce que nous ne devions pas 
souhaiter; le bonheur aurait dû nous suffire, mais 
ne parlons pas de cela, parce que les idées tristes 
reviendraient, & je ne veux pas qu'elles reviennent. 

— Je ne puis croire, vois-tu, que Dieu te fera 
expier toute ta vie une simple erreur. 

— Je ne le crois pas non plus. 

— Que penses-tu alors ? 

— Je pense qu'il fera ce qu'il voudra & qu'il 
n'est pas obligé de me faire connaître ses inten- 
tions. Allons nous promener, veux-tu? le temps 
est beau & l'air est si bon 1 

Comtesse de Mirabea.u. 
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LE cabinet de M. d'Herzey était le refuge 
inviolable où se passaient les trois quarts de 
sa vie. Tout y jjortait l'empreinte du maî- 
tre; sa pensée s'était photographiée autour 
de lui. Sur la cheminée, un portrait: celui de sa 
femme, qui le regardait toujours de ses yeux doux 
& pensifs; à côté de la cheminée, un très-vieux 
meuble de chêne, fermé par de lourdes ferrures, 
qui renfermait ses papiers de famille, ses parche- 
mins, ses titres de propriété ; au-dessus, une cui- 
rasse, des gantelets & un casque qui avaient appar- 
tenu à un de ses ancêtres tué ^ Fornoue; autour 
de la vaste chambre, une bibliothèque qui ne ren- 



fermait absolument que des livres de science & 
d^histoire ; le soubassement de cette bibliothèque 
était formé par des étagères qui supportaient une 
précieuse collection de d^ris préhistoriques. 
Pour des regards distraits ou ignorants, rien de 
plus sec, de plus triste & de moins attrayant que 
ces rangées de pierres & de silex, flèches, haches, 
couteaux ébauchés par un art primitif, que ces 
objets de bronze, agrafes, épingles, pointes de 
lances^ poignées d'épées, tous couverts de la pa- 
tine des siècles, & n'offrant à la vue que des 
formes incohérentes et bizarres ; sur des cornes de 
renne, le ciseau de quelque habitant des cavernes 
avait tracé des lignes, des triangles, des étoiles ; 
des os avaient reçu une apparence de sculpture; 
c'étaient les premiers rudiments des arts; des 
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doles, des amulettes, des palladiums formés avec 
les éclats des rochers & les cailloux des fleuves, 
attestaient l'idée divine, présente à l'homme, mais 
défigurée par son ignorance ; tout ce curieux en- 
semble, précieux arsenal de la science, ne présen- 
tait aux yeux que le triste amalgame des formes 
les plus abruptes & des tons les plus sombres. 
Seuls, le naturaliste, l'historien & le poète trou- 
vaient dans ces reliques des vieux âges de la terre 
un charme mystérieux, & M. d'Herzey, qui réu- 
nissait dans sa personne ces trois caractères, pui- 
sait dans sa collection des sources d'étude & des 
sources de rêveries. Il venait de recevoir quel- 
ques-uns de ces débris, de ces pierres de tonnerre^ 
comme les nommaient les paysans d'autrefois, & 
il les examinait curieusement à la loupe, lorsque 
son valet de chambre entra & mît sur le bureau 
un plat qui portait lettres, journaux & brochures 
apportés par le courrier. 

M. d'Herzey, absorbé dans son travail, ne prit 
pas connaissance de ce fouillis, & ce ne fut qu'a- 
près avoir rangé avec ordre sur les tablettes de 
chêne les poinçons, les haches, les hameçons, 
qu'il prit avec nonchalance un journal sur lequel 
il jeta rapidement les yeux, deux brochures scien- 
tifiques dont il consulta les tables, une première * 
lettre, à propos de laquelle il écrivit une note, & 
une deuxième, qu'il ouvrit avec distraction. Il la 
lut très- vite, la relut une deuxième fois avec une 
surprise croissante, sonna brusquement, & dit au 
valet de chambre : 

« Priez ma fille de venir me parler sur-le- 
champ. » 

Thècle se fit attendre ; elle venait à peine de se 
lever, quoiqu'il fût grand jour depuis plusieurs 
heures ; son père l'attendait en marchant avec im- 
patience; elle arriva enfin, d'un air nonchalant, 
ses beaux cheveux relevés sous une résille, les 
yeux battus comme quelqu'un qui a veillé, & elle 
dit d'une voix caressante : 

« Tu me demandes, père? » 

M. d'Herzey marchait dans son cabinet comme 
un lion dans sa cage ; à la vue de sa fille, il s'ar- 
rêta, déroula la lettre qu'il froissait dans ses 
mains, & lui dit impérieusement : 

« Peux-tu me dire ce que c'est que ce pathos?» 

Thècle ne savait rien, & pourtant elle rougit; 
elle rougit encore en courant à la signature: 
Alexis Lambliriy & elle lut cette lettre, folle expan- 
sion d'un cœur qui s'était donné à elle, & qui finis- 
sait par ces mots : 

« Monsieur, je blesse peut-être vos idées, vos 
» opinions de race, mais si vous saviez combien 
» j'aime mademoiselle Thècle, vous me pardonne- 
» riez. Les barrières qui séparaient les castes ne 
» sont- elles pas tombées? tout homme d'honneur 
» n'est-il pas l'égal d'uu autre homme d'honneur; 
» & celui qui sait se faire. un nom dans le plus 
» noble des arts ne vaut-il pas tel banquier ou 
M tel industriel à qui tant de gentilshommes ont 
» donné leurs filles ? Je ne veux pas me perdre en 



» raisonnements: l'état politique de notre pays 

» me les rendrait trop Êiciles; je veux seulement 

» vous parler de mon affection, & vous dire que si 

» vous m'accordiez votre fille, ce trésor sans prix 

» à mes yeux, jamais femme iie serait plus aimée; 

» pour une âme comme la sienne, l'amour d'un 

» être dévoué ne supplée-t-il pas à tous les biens? 

» Pardonnez-moi, monsieur, ne me repoussez 

» pasl 

» Alexis Lamblin. » 

« Que dis- tu d*une pareille outrecuidance? dit 
M. d'Herzey quand sa fille eut fini de lire & qu'il 
la vit devant lui, silencieuse & troublée. Ce rapin 
ne doute de rien. Que dis-tu de cela? voyons, 
parle, explique-toi 1 

— Père... Elle ne put pas achever. 

— T'attendais- tu à cela? Quoi ! parce que ma- 
dame de Sénonges a eu quelque bonté pour 
M. Lamblin, parce que j'ai consenti à dîner avec 
lui, voilà cette illustration en herbe qui me de- 
mande ma filiel Vraiment, ces gens-là nous fe- 
raient regretter les castes des Hindous & leur sé- 
paration absolue! Il a une médaille d'or& on lui a 
fait des commandes cher payées I & cela suffit pour 
établir le niveau entre nous I Maudites les révolu- 
tions & les idées modernes qui nous ont menés làl 
Mais tu pleures 1 Qu'est-ce que cela veut dire? » 

Thècle pleurait en effet : 

« Mais, père, dit-elle d'une voix étouffée, père , 
s'il m'aime ! 

— S'il t'aime, ma fille? eh bîeni il tâchera de 
ne plus t'aimer, car, de mon libre consenteo^ent, 
jamais ce mariage n'aura lieu. Mon honneur & 
ton bonheur me le défendent à la fois; je sais 
mieux que toi que ces unions inégales, si char- 
mantes dans les romans, n'engendrent que des 
amertumes & des regrets. Tu ignores cela, petite, 
& je ne veux pas que tu l'apprennes à tes dépens.» 

M. d'Herzey, tiré par une brusque commotion 
de son calme & de sa dignité ordinaires, montrait 
tant de vivacité & d'emportement résolu, que sa 
fille n'osa plus émettre une parole ; il lui dit : 

« Je n'aime* pas tes larmes, Thècle; elles ne sont 
pas dignes de toi ; j'espère que ce n'est qu'une pe- 
tite surprise de sensibilité? Va maintenant, je ré- 
pondrai à M. Lamblin avec politesse, mais de ma- 
nière à ce qu'il se le tienne pour dit... » 

Elle s'en alla au plus vite, & son père se dit en 
lui-même : 

« J'eusse mieux fait de ne pas lui montrer cette 
lettre : je la croyais plus fière de son origine, plus 
semblable à moi... Si j'avais un autre mari sous la 
main, je l'obligerais bien à changer de nom... » 

Madame de Sénonges vint voir son frère dans 
l'après-dîner ; elle ne Taborda pas sans quelque 
appréhension ; le secret qui existait entre elle & 
Alexis Lamblin tourmentait sa conscience, mais 
M. d'Herzey ne la soupçonnait nullement, & aas« 
sitôt, avec la franchise qui lui était ordinaire, il 
lui parla dé l'événement du matin^ & montra la 
lettre du jeune peintre. 
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•• Et vous avez répondu? demanda-t-elle* 

— Par le refus le plus absolu. 

— Et Thède ? l'avez-vous consultée? 

— Franchement, ma sœur, Thècle m'a étonné. 
Je Tai appelée, je lui ai montré la lettre de ce mon- 
sieur, je croyais qu'elle allait en rire... pas du 
tout... elle a pleuré... 

— Pauvre enfiint ! quoi ! elle éuit émue 1 

— Elle était émue, parce que, vous autres 
femmes, tous ne pouvez entendre parler d*amour 
sans émotion. J'ai persisté cependant, car je suis 
convaincu, au fond de l'âme, qu'en se déclassant 
«insi, Thècle serait par&itement malheureuse. 

— Et si elle Taimait pourtant? 

— Quelle chimère I elle ne le connaît pas. 

— Ce n'est pas une raison. 

— Ceci est trop beau pour moi, Amélie. 

— Je veux dire qu'on aime son rêve, sa chimère, 
comme vous disiez tout à l'heure, & qu'elle se feût 
peut-être de ce peintre l'idée la plus poétique. 

^ Que le mariage dissiperait au plus vite. Pour 
être passablement heureux en mariage, il faut qu'il 
y ait parité d'éducation, tout au moins. 

— Mais il n'est pas mal élevé. 

^— : Non, il n'est pas élevé du tout. Sans reproche, 
ma sœur, si vous n'aviez pas l'habitude dé recevoir 
chez vous des espèces^ comme disaient nos pères, 
je n'aurais pas cette contrariété... » 

La conversation se prolongea sans que madame 
de Sénonges osât défendre d'une manière ouverte 
son protégé ; la franchise de caractère & la netteté 
d'idées de M. d'Herzey lui imposaient, à elle, qui 
vivait dans les vapeurs, les nuages, les songes mal 
définis, dans ces pâles couleurs que les lectures 
romanesques donnent à l'esprit & à la volonté. 
Elle plaida un peu la cause des mésalliances, & 
battit en retraite devant la mâle opinion de son 
frère soutenant le respect de la famille, de Tau- 
torité paternelle, de la raison même qui, dans 
l'union la plus intime qui existe, conseille la sym- 
pathie des races èi des habitudes premières. Elle 
se dédommagea avec Thècle, qu'elle trouva seule 
au jardin, un livre à la main & les yeux humides : 

« Pauvre petite! dit-elle avec un soupir, je te 
plains bien, j'ai pa$sé par là. 

— Et comment avez-vous fait, ma tante? 

— Chut l chut 1 

— Encore? 

— J'ai écouté mon cœur. » 

Thècle leva la tête ; 

« Si j'osais ! si j'étais soutenue 1 Ce matin, j'ai eu 
peur de mon père, il était plus irrité que je ne l'ai 
iamais vu. 

— Si tu avais osé, qu'aurais-tu dit? 

— Mon Dieu 1 qu'une mésalliance ne me Élisait 
pas si grand' peur! Que m'importent à moi tous 
•ces vieux ancêtres dont mon père cultive le souve- 
nir, l'un mort à Azincourt, l'autre à Dreux, l'autre 
à Crefeldt? qu'est-ce qu'ils peuvent pour mon 
bonheur & ma vie? ccl sont des fantômes, & rien 



de plus. J'ai besoin de quelque chose qui vive, 
je m'ennuie tanti » 

Dans ce dernier mot, Thècle avait, sans le vou- 
loir, révélé le secret de sa vie. La solitude, le 
manque d'occupations sérieuses & aussi F occasion j 
rherbe tendre^ avaient laissé dans cette âme un 
vide par où les romans avaient £aiit leur trouée; & 
là où les fictions ont passé, l'ennui des réalités 
demeure. Elle s'ennuyait profondément, elle bâil- 
lait sa vie, la pauvre Thècle^ & après avoir tant lu 
les conceptions romanesques des autres, le roman 
conçu dans le cerveau d'Alexis Lamblin la préoc- 
cupa tout entière. Elle n'aimait pas cet homme, 
qu'elle connaissait à peine & pourtant, il devint le 
point fixe de sa pensée; elle le para de tous les 
prismes de l'imagination : elle le vît jeune, inté- 
ressant & pauvre ; elle le contempla dans sa lutte 
avec le travail, dans son enthousiasme pour Fart, 
elle devina la ténacité avec laquelle il avait pour- 
suivi son œuvre ; elle le visita de loin dans sa soli- 
tude & sa tristesse; après la lettre de M. d'Herzey , 
elle pleura sur ses espérances flétries, elle se dé- 
sola avec lui & pour lui ; toutes ces grâces viriles 
dont les auteurs ont entouré leurs créations ché- 
ries, elle les prêta à celui dont elle était aimée; la 
poésie de René, la fierté de Ravenswood, le silen- 
cieux dévouement des héros de Cooper, elle en 
orna l'enveloppe assez vulgaire du pauvre Alexis 
Lamblin. Elle chercha dans sa mémoire & dans les 
livres tout ce qu'elle avait vu & retenu des idées 
modernes, sur l'égalité des conditions & l'abaisse- 
ment de tous les niveaux, &, nourrie de ces pen- 
sées, elle en arriva à trouver son père profondé- 
ment injuste & à se croire elle-même très-malheu- 
reuse. Si, comme l'a dit Fénelon, le plus heureux 
des hommes est celui qui croit l'être, la proposi- 
tion peut se retourner pour les imaginations vives 
& les cœurs plus impressionnables que sincère- 
ment affectueux. 

Quelques paroles» de madame de Sénonges, dites 
à la dérobée, entretenaient le feu; elle recevait des 
lettres d'Alexis, lettres amères & désolées, & quel- 
ques p hrases, citées légèrement, presque en riant, 
servaient, pendant de longs jours, à nourrir des 
rêves des Thècle. Elle ne se confiait à personne, 
ni à ses jeunes amies, dont elle aurait craint l'esprit 
railleur, ni à Josèphe, dont la fidélité sévère se se- 
rait alarmée, ni à maîtresse Thibaut, qui n'aurait 
pu comprendre que sa fille voulût épouser un 
homme sans fortune, sans nom, & qui faisait de la 
peinture pour gagner son pain; pourtant, un jour, 
accablée de tristesse, elle laissa échapper un mot 
devant Estelle, qui comprit aussitôt : 

« Seigneur! mademoiselle Thècle 1 c'est comme 
si j'épousais Jacquot, le valet de mon père! Vous! 
vous épouseriez cet homme que j'ai vu là, dans 
notre pré, avec une blouse blanche sur le dos, & 
qui logeait à la Tête-dOrl 

— Tu n'y entends rien! répondit Thècle avec 
humeur. Un peintre n'est pas un inférieur : c'est 
un monsieur tout comme un autre. 
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•>- Pas un monsieur comme M. cPHerjEcyl ré**' 
pondit Estelle avec un orgueil de vassale plaidant 
pour son seigneur : ah ! madeiooiselie) pensez bien 
à ce que vous voulez faire: noua serions tous si 
désolés si vous perdiez votre rang! 

— Tu ignores, Estelle, qu'un homaae célèbre 
peut donner à sa femme un rang qui la met de 
pair avec les plus fières. 

— Qu'avez-vous besoin qu'il vous le donne ? 
vous Tavez, répondit Estelle. Et puis, mademoi«- 
selle, vous ne pensez pas an chagrin de mon^- 
sieur 1 » 

Le chagrin de monsieury le chagrin paternel, 
n'inquiétait pas beaucoup Tâme de Thède: les an^ 
ci^ns ne disaient-ils pas que nulle plante ne peut 
vivre à Tombre du myrte ? le. sentiment dont ic 
myrte est l'emblème étouffe ^ flétrit les pures afifec*- 
tions, nées du respect & de la • reconnaissance. 
Thècle pensait peu à son père, beaucoup à elie^ 
même & à Alexis ; elle faisait des plans d'avenir, 
elle combinait des scènes, qui, toutes, avaient pour 
fin nécessaire leur union ; & ne trouvant i^us au- 
cune joie dans sa vie ordinaire, dans la liberté dont 
elle jouissait, dans les tendresses dont elle était en- 
tourée, elle' devenait languissante & triste. 

L'été coula lentement, l'automne arriva; nnu- 
dame de Sénonges parlait <lé)à de son retour à 
Paris, & Thècle entrcvoytiîtavec effroi la solitude 
de l'hiver & le silence absolu sur ce qui l'intéres- 
sait & la préoccupait uniquement. 

« Vous reverrez M. Lamblin? demanda-t-elie un 
jour à sa tante. 

— Je le suppose, & je voudrais pouvoir l'éviter. 
Que dire à un pauvre désolé ? 

•» Que je suis désolée aussi! s'écria Thècle anrec 
des larmes. Oh ! ma tante, si vous saviez combien 
je souffre en pensant qu'il est malheureux pour 
m'avoir aimée 1 

— Ses lettres sont tristes, en effet; je crains 
pour lui un si profond découragement, que tout 
son avenir s'en trouvera entravé. Le bonheur l'ibé- 
pirerait d'une manière brillante... Cest égal, petite, 
tu es heureuse d'avoir inspiré unt de tendresse... 
on est si heureux d'être jeune I les chagrins, même, 
sont charmants à ton âge. 

— Ah! ma tante, c'est que vous les avez ou- 
bliés. » 

Quelques jours après, madame de Sénonges 
montra à sa nièce, d'un air de mystère, une lettre 
qui portait le timbre de Paris. 

«c Est-ce là l'écriture de M. Alexis? demanda 
Thècle. 

— Non, petite; lis, tu verras. » 
Elle lut : 

« Madame, 
» Mon cousin me charge de vous écrire, pour 
» vous informer qu'il est 'bien souffirant, ce qui 
» Tempêche, à son vif r^ret, de répondre à la 
» lettre que vous avez bien voulu lui adresser. Il 
» a beaucoup de fièvre, & nous craignons que le 



» chagrin, qu'il ne peut cacher, ne soit la vraie 
» cause de la maladie. 

» Je vous prie,madanM, de vouloir bien agréer 
» les respects de 

>» Votre très^humbk servante, 
n Camille Lamblin. 
«Paris. Octobre 68... » 

le Que fiire ? dit Thècle après avxHr lu «e'bîHet. 

^ Attendrie les événements^ dit phiiosopteiqae* 
ment madame de Sénonges, qui ne voulait pas se 
compromettre avec son frère en donnant à sa nièce 
un conseil hardi, & qui prenait trop de plaisir à ce 
drame domestique pour l'arrêter par un conseil 
prudent. » 

Vers le soir, M. d'Herzey vint chercher œ fille 
aux Lauriers; il trouva sa sœur seule dans.spn 
salon d'été : 

« Thècle, lui dit-elle, me rend le service d'em- 
baller mes petits bibelots, les émaux, les porce- 
laines, les objets d'art; elle est d'une adrease in- 
comparable. 

— Vous partez toujours le vingt, Amélie ? 

— Oui, probablement. 

— Vous nous laisserez fort tristes; Thède est 
d'une mélancolie incroyable. 

— Elle ne paraît pas satisfaite en efEet. 

— Je voudrais la marier, mais elle a reûisé tous 
les partis; dernièrement encore^ un jeune magistrat 
de Nancy, m'a fait quelques ouvertures, je les lui 
ai communiquées, elle en a fait fi avec une hau- 
teur! 

. — Que voulez -vous, Adalbert? son cœur s'est 
donné peut-être ? 

— A ce monsieur? à ce peintre de verdure? 
allons donc I 

— Il n'y a pas d! allons donc l nous avons passé 
par là I 

— Au moins , Amélie , Sénonges était-il un 
homme de notre monde, & si mon père Ta re- 
poussé, n'était ce pas surtout parce que le capitaine 
servait le gouvernement de Louis-Philippe, ce qui 
offusquait la fidélité chevaleresque de notre digne 
père? tandis que M. Lamblin! autre origine, au- 
tres manières ! autres idées ! les familles ne se for- 
ment pas avec des éléments si dissemblables, sauf 
dans les vaudevilles, au temps où l'on chantait : 

Ne faisons plus qu'un seul nom 
De Fanchon, de Tancarville! 
Ne faisons plus qu'un seul nom 
De Tancarville et Fanchon ! 

Je n'en suis pas là. 

— Je le vois bien. 

— J'en suis si peu là que, dernièrement, à une 
nouvelle supplique de M. Lamblin, j'ai répondu 
aiassi net qu'à la première. 

— Vraiment? & pourtant, Adalbert, si iwtre fille 
en souffre ! regardez- la doncl tenez, la voiià! » 

Thècle passait devant les fenêtres, la tête baissée, 
& un rayon d'un aokil d'automne, l'enveloppant 
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tout entière y la laissait voir pâle & amaigrie. 
-M. d'Herzey en fut frappé; il changea de visage & 
il dit à sa sœur : 
« Amélie, vous croyez qu'elle a du chagrin ? 

— Demandez-le-lui I » 

Elle n'eut pas besoin d'insister : avec une viva- 
cité Juvénile il appela sa fille, k elle cotra, portant 
sur sa physionomie la mélancolie qui lui était de- 
venue habituelle. 

« Un mot, lui dit-il; réponds avec sincérité. Ta 
tante assure que tu voudrais épouser cet artiste, 
ce M. Alexis Lamblin. Est-ce vrai? 

— Oui, père. 

— Tu y as réfléchi ? 

— Oui, père. 

— Tu sais que ce n'est pas mon avis. 

^ Vou»en>diangpesiez pevt-ltre, mon {fère. 

— Non, Thècle, mais je ne puis pas oublier que 
vous êtes majeure, que la loi vous donne le droit 
de disposer de vous-même, moyennant certaines 
cérémonies légales; aussi, quelle que soit mon opi- 
nion, je ne vous tyranniserai pas. Alexis Lamblin 
vous a demandée une seconde fois. Selon moi, il 
fiiat le refkser; selon toi ? 

— Mon père? 

— Eh bien 1 

— Je voudrais accepter t 

— Tu sais que mon optsion & oMn désir soat 
en pavfiiite contradiction af«€ les tiens ? » 

£Ue se tut : 
« Tu persistes ? 

— Pardonnez-moiy mon père, si je dis oui. 

— Très-bien, dit-il ; tu es libre de tes actions & 
je le suis de mes sentiments. Ce nsariage se fcm; 
je ne veux pas que le monde se mêle de nos-afiGaines 
àe famille, tu n'auras donc pas besoin de me faire 

*de ces sommations qu'on appelle respectueuses; 
i^iasisterai à ton mariage, mais, après, nous ae 
nens r êverio n s plus.- C'est entendu... » 

Madame de Sénonges protesta, supplia ; Thècle 
mêla des larmes à des prières,, mais M. d'Heszey 
demeura inflexible. Il répéta plusieurs fois à sa 
fiUe: 

« Tu persistes ? » 

C'était le destin de Thècle qui parlait par sa 
bouche, & chaque fois, indocile au milieu de ses 
prières, ioflexible parmi tes larmes, elle répéta : 

« Ouf, mon pètel » 
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Un mots après, bien avant le jour, le mariage de 
Alexis Lamblin & de Thècle d'Heizey fut célébré 
dans la petite église du village: M. d'Herzey y 
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assistait, pâle & impénétrable; le vieux curé avait 
l'air ému & triste; madame de Sénonges pleurait 
comme elle aurait pleuré au théâtre ; Alexis Lam- 
blin avait l'air attendri & joyeux; & Thècle, pous- 
sant jusqu'au bout son acte de résistance, apporta 
à l'autel une physionomie assurée. Sa nourrice 
sanglotait au bas deTégilise; la cérémonie & la 
messe furent courtes; le pâle soleil d'hiver se levait 
à peine quand les nouveaux époux revinrent au 
château, qu'ils devaient quitter sans espoir de re- 
tour. Une voiture chargée de caisses & de malles, 
attendait devant la grande porte. Thècle alla re- 
vêtir ses habits de voyage. En lui ôtant son voile 
& SB vàbm Uanche^ Josèpke pleairart amèrement: 
« Ah I mademoiselle, qu'avez-vous &it ! faut-il 
que nous ayons tant de peine à cause de vous ! 

— Ma pauvne Josèpdie, .cela se passera ; man 
père me pardonnera... 

— Je ne le pense pas, mademoiselle. . . madame, 
veux-je dire. Monsieur ne fait pas grand tapage, 
mais il est ferme dans ses idées. Ahl si madame de 
Sénonges n'était pas venue aux Lauriers, tout cela 
ne serait pas arrivé I Mais là où elle passe, viennent 
les caprices & les idées mauvaises! » 

Lorsque madame Alexis Lamblin descendit au 
salon, elle y trouva son mari seul, devant un dé- 
jeuner auquel il n'avait pas touché. 

— Partons L dit-il, partons^ ma chérie 1 nous De- 
viendrons ici plus tard. » 

Elle alla frapper à la porte du cabinet de son 
père, il ouvrit^ la suivit & la ramena au salon. 

«Adieu, pèrel adieu & pardon! dit-elle en 
cher-chant à l'embrasser. » 

Il réloigna doucement : 

« Adieu, Thècle, dit-il ; soyez heureuse. Vous, 
mmisieur, vous êtes maintenant son maître & son 
protecteur; soyez bon pour elle, puisqu'elle vous a 
tout sacrifié. » 

Akxis voulut répondre, mais M. d'Herzey avait 
quitté Le salon, coupant court aux protestations & 
aux adieux ; peut-être une larme tomba-t-elle de 
ses yeux lorsqu'il entendit la voiture qui s'ébran- 
lait^ mais personne n'eut le secret de ce déchire- 
ment. Madame de Sénonges, à une des fenêtres du 
château, suivait des yeux & saluait de la main la 
calèche qui descendait rapidement les lacets de la 
montagne. Thècle répondait à ces saluts ; elle de- 
meura à la portière jusqu'au moment où le dernier 
tournant de la route lui déroba complètement 
rhorizon paternel, l'horizon âimilier à ses yeux, & 
elle se tourna vers son mari.. 

«c A moi pour toujours I » dit-il avec transport. 

Mathildb bourdon. 
(La suite au prochain numéra.) 
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LE STABAT ET LA MESSE SOLENNELLE DE ROSSINI AUX ITALIENS. 
UNE PARTITION NOUVELLE DE M. VICTOR MASSÉ POUR LE JOURNAL DES DEMOISELLES 
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DE toutes parts, se sont élevés les accents 
d'une musique grandiose, suppliante, 
universelle. 
Sion implore le pardon du Créateur, 
pour ses enfants égarés & coupables. Elle gémit 
& se lamente, car le voile de l'erreur couvre leurs 
yeux. Elle s*écrie avec le prophète : 

Us ont des yeux & ne voient point ! 

Mais le grand drame de la croix s'est accompli. 
Du haut de ce bois sacré sont descendues la lumière , 
la vérité & la vie. La justice divine est enfin satis- 
faite. La miséricorde paraît après elle. La religion 
de foi, de charité & d'espérance s'élève sur les 
ruines de Tégoïsme & de l'orgueil humain. Elle a 
vaincu le monde. Ceux qu'elle soumet à son em- 
pire, elle ne les opprime pas, elle les délivre. 

Ces réflexions nous ont été inspirées par la ma- 
jesté de la religion, rendue plus saisissante dans les 
églises, pendant la semaine sainte. 

Ici, c'est un chœur de voix angéliques qui 
chantent les douleurs du Sauveur du monde. Là, 
c'est l'orgue qui répond, par son harmonie tou- 
chante & profonde, aux lamentations de la mère 
du Rédempteur. 

Stabat mater dolorosa. .. 

Le Christianisme a Êdt pour la musique ce qu'il 
a feit pour les vérités d'un ordre supérieur; il s'est 
mis à la portée des simples d'esprit. Il a cherché à 
exprimer, par les moyens de î'art^ dans un lan- 
gage d'une simplicité vraiment saisissante & su- 
blime, les plus insaisissables mystères de la foi. 

Ce fut Palestrina qui, s'inspirant du plain-^hant 
.Grégorien, qu'il épura en l'accompagnant d'une 
harmonie simple, claire & profonde, traduisit le 
premier, dans une forme savante, la tendresse, 
la sérénité & le souffle spiritualiste du Christia- 



nisme. Il a su rendre visibles les beautés divines, 
& a marqué l'ère nouvelle de la vraie musique re- 
ligieuse. Palestrina, Orlando de Lassus & Jean 
Gabrielli sont les trois grands maîtres de la mu- 
sique religieuse au seizième siècle. 

L'exécution du Stabat de Rossini, pendant la 
semaine sainte, au Concert Spirituel des Italiens, 
n'a pas été à la hauteur de ce chef d'oeuvre. Il fau- 
drait pouvoir oublier le passé glorieux de ce 
théâtre pour qu'il soit possible de formuler sur la 
nouvelle interprétation du Stabat un jugement 
complètement favorable. 

Les solistes, mesdames Marie Belval & Teoni, ont 
chanté comme toujours avec une grâce & un goût ' 
parfiiits. Le quatuor sans accompagnement: Quan^fo 
corpus morietur, en sol mineur, a été savamment 
rendu. Le magnifique duo de soprano & contralto: 
Quis est HomOy a été le succès de la soirée. Ma- 
demoiselle Belval a eu des notes d'un édat & 
d'une pureté admirables. Sa voix est belle & 
sympathique. Il faut ajouter qu'il est impossible 
de trouver une musique qui se prête au dé- 
veloppement de ces qualités rares, comme cette 
phrase du duo : Christi matrem si videretf & le 
foudroyant crescendo : Per te virgo sim defensus. 
Mais dans la rentrée en mi bémol de ce morceau, 
on aurait voulu plus de douceur & d'ampleur à la 
fois. Il Êiut une grande suavité d'expression pour 
rendre religieusement ce passage: Fac me cruce 
custodirij morte Christi prémunir i. Ce qui manque 
au talent de mesdames BelVal & Teoni, c'est le 
souffle religieux. Elles mettent le style mondain 
à la place de l'art épuré, que le 'génie du maître 
italien semble avoir emprunté aux cieux. 

Une des plus belles pages de la partition, le 
Cujus animam Gementerriy air de ténor, & le Pro 
peccatiSy air de basse dont le sentiment est si pro*^ 
fondement vrai, sont restés dans l'ombre. 
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Les chœurs & les masses instrumentales n'ont 
pris également qu'une part très-médiocre au suc- 
cès, incomplet d'ailleurs, de cette interprétation. 

Dans la même soirée, la Messe solennelle de 
Rossini à été chantée par mesdames Belocca & 
Brambilla. Malgré le contralto expressif de la can- 
tatrice russe, même style profane dans l'exécution 
de cette œuvre, dont la facture est pourtant plus 
sévère que celle du Stabau Même insuffisance 
dans Tair du ténor : Domine Deus, dans les en- 
sembles & dans la partie orchestrale. Le Qui tollis^ 
duetto pour soprano & contralto, le Crucifixus^ 
air pour soprano, la Sanctus^ morceau d'ensemble, 
YO Salutaris & VAgnus Bel ont été les pages les 
mieux interprétées. 

Il 7 a loin de cette exécution de la Messe so- 
lennelle à celle qui eut lieu, pour la première fois, 
devant le public des Italiens en février 1869. Ma- 
demoiselle Krauss en a laissé d'inef&çable^ sou- 
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On se souvient que l'an dernier le Journal des 
Demoiselles offrit à ses abonnées une charmante 
opérette de M. Victor Massé. Ne voulant pas faire 
moins en l'an de grâce 1874, il préparc, pour le 
numéro de juillet, une nouvelle partition de l'au- 
teur de Fior cTAli^a, composée expressément pour' 
nos jeunes virtuoses, & qui leur sehi offerte en 
une seule livraison. Nous sommes en mesure 
d'affirmer qu'elle peut se comparer à ce que 
M. Victor Massé a fiût de plus gracieux & de plus 
distingué. 

Voici les morceaux dont cette opérette se com- 
pose : une ouverture, d'une certaine importance, 
une ariette, un couplet, un ensemble, un entr*- 
acte, un air, un chœur, un autre petit ensemble 
à l'unisson, & un finale. 

Le mois prochain, nous donnerons une appré- 
ciation détaillée ou du libretto ou de la musique 
de cette opérette de salon. 

Marie I4Assav£ur. 



ÉCONOMIE DOMESTIQUE 



ORDONNANCE D'UN DINER 



LE COUVERT 



Je suppose, bien entendu, un dîner prié & où le 
service est fait par un ou deux domestiques qui dé- 
coupent les viandes & les offrent aux convives; le 
maître & la maîtresse de la maison n'ayant à se 
mêler de rien, sauf pour les ordres qui -peuvent 
être nécessaires & que Ton donne à voix basse. 

Chaque couvert se compose d'une assiette plate, 
petit pain, serviette, couteau, cuiller & fourchette; 
le couvert à dessert est placé devant chaque con- 
vive en ligne horizontale. Il faut au moins cinq 
verres : grand verre à pied pour l'eau & le vin, 
verre pour le vin de Bordeaux, verre un peu plus 
petit pour le vin de Madère, de Porto ou de Ma- 
laga, que l'on sert après le potage, verre de vin de 
Champagne, plus petit verre pour le vin de li- 
queur : Lunel, Alicante, Grenache, & enfin coupe, 
si l'on sert du vin de Champagne frappé. 

Le milieu de la table doit être occupé par une 
jardinière ou une corbeille remplie de fleurs non 
odorantes (camélias^ bruyères, éricas, rhododen- 



drons); il faut que ce surtout ne soit pas élevé. 
Deux autres coupes ou cache-pots plus petits sont 
placés aux deux extrémités de la table, ou bien 
on place là deux corbeilles remplies de fruits de 
la saison. — A côté & sur la même ligne, deux 
lampes ou deux candélabres. A côté de chaque 
lampe, & toujours sur la même ligne, on met sou- 
vent deux plats froids, par exemple, un pâté & un 
aspic; un homard & un buisson d'écre visses, 
puis, sur la même ligne, deux compotiers. Il est 
bon que les confitures des deux compotiers soient 
de couleurs différentes : gelée de groseilles & mar- 
melade d'abricots, ou bien ananas & cerises. On 
remplit l'intervalle jusqu'à la grande corbeille, en 
plaçant un beau sucrier & une saucière d'argent, 
ou bien quatre petites assiettes avec les hors- 
d'œuvre: citrons, pickles, olives & anchois. Si l'on 
a assez de place au bout delà table, on peut y po- 
ser deux plats d'entremets, par exemple : une cro- 
quante de fruits & un rocher au café. L'essentiel, 
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•c'^st que Tordre & la symétrie la pfhis gvaade 
régnent dans cet arrangement. 

Tout autour de ce premier décor, entre les as- 
siettes^ des convives à les fleurs, plats froids, lam- 
pes, etc., etc., on range les assiettes montées qui 
^ IMTtent le dessert, tt on tâche âe varier les cou- 
leurs & de mettre alternativement une assiette 
petits-fours, une assiette fruits confits, ou fon- 
dants, ou chocolats. Il faut que Fœîl soit sa- 
tîs&lt. Les carafes à eau, le vin ordinaire sont 
placés à portée des convives, ainsi que les doubles 
salières de cristal. 

Ehi entrant dans la salle à manger les convives 
la trouveront éclairée par une su'spensîon accom- 
pagnée de bougres i& par les lampes ou candélabres 
posés sur la table. On allumera aussi les candé- 
labres placés sur la cheminée. Le feu sera bon si 
c'est en hiver, la température fraîche si c'est en 
été. 

Le potage sera servi d'avance dans les assiettes. 
Les domestiques découperont soit dans un office 
voisin de la salle à manger, soit sur une table bien 
établie dans un des coins de la salle & couverte 
d'une nappe blanche. Ils apporteront à chaque 
convive sa portion, & on leur recommandera (re- 
commandation souvent nécessaire) de servir les 
bons morceaux, & de laisser pour l'office les mor- 
ceaux d'office : dos, cou des poulets, ailerons des 
canards, etc., etc. Le gibier doit être offert aux 
convives découpé & dans le plat, avec sa sauce & ses 
croûtons, afin que les amateurs choisissent à leur 
gré. Quand le dîner n'est pas trop nombreux, la 
maîtresse de la maison sert elle-même le fromage 
à la glace avec la pelle d'argent qui sert à couper 
cet entremets. Mai& avant la glace, qui fait partie 
du dessert, on sert l'entremets, puis le fromage, 
que l'on fait circuler sur son plat de cristal avec 
son couteau ad hoc ; le domestique offre en même 
temps du beurre & des carrés de pain, ou, ce qui 
est préférable, de très-petits pains faits exprès pour 
cet usage. Le maître de la maison, pendant tout le 
repas^ fait circulèf les vins : crus de Bordeaux, de 



Bosrgogne, Ghampa^e' frappé, Chaiapagae non 
irappé, vin de liqueur. Quuid on sert le café à 
table, ce sont les domestiqfites qui font ce service, 
& qui ofirent le «icre, remplissent les tasses êc font 
circuler le plateau de laque ou d'argent sur kqvel 
sont placés les petits verres qui contiennent lesfi- 
queurs. Au salon, le café est offert par la mâkreate 
de la maison si les convives ne sont pas trop nosa- 
breux, les liqueurs par son mari. Les liqveim-sont 
à la mode, & on doit, pour une grande réunion, 
en avoir de différentes espèces : anisette, curaçao, 
eaude-vie de Cognac, genièvre (pour les gens 
du'T^ord), crèmes des Iles, telles que crème de 
thé, de cacao ou de mentlis. 

Un grand dîner commence toujours par un plat 
de poisson & doit finir par un plat fr6id, & nous 
sommes devenus si Sybarites qu'il est des mets 
fort estimés de nos pères, tels que le gigot, la longe 
de veau, qui ne figurent presque plus dans les dî- 
ners de cérémonie. On y souffre les riz de vesfu & 
le filet de bœuf; tout le reste se compose de pois- 
sons recherchés, de volailles truffées ou non, & de 
gibier. 

Nous constatons ces progrès du luxe sans les 
admirer; nous trouvons même bien ridicule ce 
genre qui s'abstient de choses bonnes & excel- 
lentes, uniquement parce qu'elles ne coûteni pas 
assez cher. 

Aux personnes qui n'ont ni coupes ni corbeilles 
pour faire un surtout, nous conseillerons un mode 
d'ornementation qui, avec un peu de goût, devient 
charmant. Prenez une petite planche ovale; grou- 
pez sur elle des pots de fleurs de taille différente ; 
ayez au milieu un bégonia ; autour, des prime- 
vères, des pensées, des petits fuchsias, des asters, 
des géraniums nains, etc., etc. ; mettez les plus 
hauts au milieu de la planche, les moyens & les 
petits tout autour; couvrez tous les interstices 
avec de la mousse, piquez des fleurs coupées, des 
dahlias, par exemple, des marguerites ou des ca- 
mélias, dans cette mousse, & vous aurez, presque 
I sans frais, un très-beau milieu de table. 



Correspondance 



MODBS 



Les guirlandes de roses multicolores, posées sur 
les chapeaux les plus coquets, alternent avec les 
bouquets de fleurs des champs : coquelicsts, 
bluets., pâquerettes, épis & folie-avoine. 

Les violettes de deux teintes, les branches de 
lilas nuancées, le seringa, le coucou, bouton d'or. 



primevère, églantine, etc., rivalisent pour orne - 
menter les chapeaux. On en voit qui sont de vrais 
édifices ; c'est un ridicule qu'il £ïut se garder 
d'imiter. 

Ceux qui n'ont ni fond ni calotte sont bien de 
saison & d'un efiet élégant, mais ils ne doivent 
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être portés qu'avec une toilette habltlée. On voit 
teujaurs des formes molles & chiffonnées, en falUc^ 
tulk & crêpe, & nlmporte en quelle étoffe semtbr 
bleau costume. Les bords de ces chapeaux sont en 
paiUe; celle de rî£ est la plus éMgante. Les cha- 
peaux en paille paiUasaon s'ornent simplement ; 
ils sont comme il faut pour costumes habituels. 

Toujours des chapeaux noirs [ beaucoup^ orne- 
mentés de jais, diadèmes ou aigrettes. Il y en a de 
ibrt légers, dont le fond mou est en tulle uni, 
pointillé de petites perles de jais ; voile semblable. 
Fleurs ou plumes placées derrière, retombant sur 
le chignon. 

On feit aussi des passes de chapaaiux capotes, 
toutes coulissées. Les plumes en bord ou en gar* 
nitùre, les ailes, têtes d^oiseaux, etc., mélangées 
de velours & de rubans de faille, sont toujours les 
ornements préférés pour les chapeaux ronds. Les 
voiles enroulés autour des calottes sont bien portés 
avec des costumes simples, de voyage ou de cam- 
pagne. Il y en a d'arrangés avec des foulards unis, 
à pois ou à rayures, assortis, bien entendu, au reste 
de la toilette. 

Les fleurs se posent sur les chapeaux, à des 
places très-différentes, devant, derrière, ou de côté. 
Les guirlandes se mettent en dessous ou au dessus. 
Quelquefois il y en a deux ; séparées par le bord du 
chapeau, elles se réunissent de côté pour ne plus 
en former qu'une par derrière. On voit aussi une 
écharpe placée en dessous de la passe du chapeau, 
où elle est fixée par des fleurs ; elle remonte en* 
suite dessus, par côté, & se noue derrière avec des 
bouts frangés retenus sous les mêmes fleurs que 
sur le devant. 

Les coifl'ures pour les femmes qui ne sont plus 

jeunes sont aussi très-couvertes de fleurs. -— Les 
larges nœuds alsaciens se portent encore, & sont 
fort commodes pour les personnes ne sachant pas 
bien se coifler. J'en ai vu mélangés de dentelle 
noire perlée de jais, faisant très-bel effet. 

Les petits chapeaux forme marin sont portés 
indistinctement par les petites filles &les petits gar- 
çons. Ils doivent être ornés très-simplement, d'un 
ruban ou d'un velours noué & à longs bouts, ou 
encore bordés & entourés d'un galon noué de côté. 

Les cloches coiffent parfaitement les petites 
filles. Une grande plume d'autruche tournant tout 
autour, & retenue de côté par un gros chou de 
ruban, fait le plus joli ornement. Les toques, les 
capelines recouvertes de mousseline, les grands 
chapeaux de paille d'Italie, ceux d'étoffe à fonds 
mous sont également adoptés pour les enfants. 

Les nattes sur le dos êc les cheveux tombant 
sont les seules jolies coiffures pour les petites 
filles. On a soin de réserver deux mèches du de- 
vant qu'on relève aux tempes & souvent à la 
chinoise, en les attachant avec un nœud de ruban 
ou de velours sur le sommet de la tête. Si les 
cheveux sont assez épais, on fait plusieurs boucles 
sur le haut de la tête, en en laissant retomber 
deux en arrière. 



On voit pour les enfants de très-jolis costuxnes 
en piqué de deux couleurs. 

En voici deux modèles, que j'ai trouvés char- 
mants. L'un est de demi-deuil, bUtnc ai gris perte. 
La jupe, en piqué blanc, a deux biais de 1 5 centi- 
mètres chacun en piqué gris perle, séparés par uoe 
même distance. Ces biais sont soutachés de blanc. 
^« Corsage décolleté carré, à basques découplées.^ 
Un biais de piqué gris soutaché le garnit tout au- 
tour, ainsi que les basques & les petites manches. 

— Ceinture ronde en piqué gris soutaché. 

Pour vêtenïent, petite casaque demi-ajustée, 
garnie de même. Revers brodés aux manches. 
Double rangée de boutons gris, brodés de blanc. 

— Bas de fil d'Ecosse gris -perle. — Chapeau 
forme cloche, en paille de riz avec plume grise 
tout autour. 

Autre modèle: — Jupe de piqué blanc dont le 
devant est orné, en long, de cinq biais de piqué 
blanc, liserés de piqué rose pâle. — Par derrière, 
trois volants tuyautés en piqué rose. — Large 
ceinture de piqué rose sortant d'un paletot de 
piqué blanc, un peu cintré, à taille longue. 11 est 
liseré de rose; deux rangs de boutons de piqué 
rose. Col, revers & paremens des manches égale- 
ment roses. — Grand chapeau de paille d'Italie. 
Autour de la calotte, guirlande de roses pâles, ter- 
minée par un nœud de velours noir à longs bouts. 
Le même costume bleu de ciel & blanc est aussi 
très -joli. Les roses seraient alors remplacées par 
une couronne de plumes bku de ciel ou une g:uir<« 
lande de bluets pâlesi. 

On fait aussi de ces costumes de piqué tout à 
gros plis, alternés blanc & de couleur; quelque- 
fois, le petit chapeau mou en piqué de même 
nuance que les plis. — Les larges ceintures de 
laine à bouts frangés se mettent beaucoup sur les 
costumes d'été. Les blanches vont fort bien sur le 
cachemire rose, bleu & gris perle. — Les tailles des 
enfants se font beaucoup plus longues; les cein- 
tures ne doivent pas être serrées, afin de bien tom- 
ber sur les hanches. 

On voit toujours de grands cols carrés, soit en 
toile empesée, broderie anglaise, feston ou guipure. 

— Malgré les tentatives réitérées pour exclure dé- 
finitivement les secondes jupes & tuniques, il faut 
constater que les maisons de confections en re- 
nom persistent à en faire pour les costumes de 
ville' & de courses. C'est du reste infiniment plus 
gracieux avec des jupons courts, surtout pour des 
femmes un peu fortes. Les jupes rondes garnies 
jusqu'en haut ne sont supportables qu'admirable- 
ment bien ornées, & à la condition d'Avoir sur le 
devant une jupe ou tablier quelconque, venant 
s'attacher & se perdre dans les garnitures du 
jupon, par derrière. Il n'en est pas ainsi des robes 
destinées seulement aux salons, & dont la queue 
en se déployant redonne en élégance ce que la 
jupe ronde enlève à la tournure des femmes mar- 
chant dans les rues. 
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On trouve cette année un très-grand choix dans 
les alpagas, soit unis^ soit rayés. Ce tissu solide 
ne prend pas la poussière, & est employé pour toi- 
lettes habituelles. Voici la description de deux 
costumes très comme il faut en alpaga gris. 
•Le premier se compose d'un jupon gris ardoise 
avec deux volants. Chaque volant est liseré d'al- 
paga rayé blanc & ardoise, & surmonté d'une 
grosse ruche d'alpaga uni doublé d'alpaga rayé. 
Chaque coquille de la ruche est retenu par le 
milieu, de façon à bien laisser voir l'envers. 

Seconde jupe rayée blanc & ardoise. Elle forme 
trois pointes; une devant & deux par derrière. Celle 
de devant est relevée de côté par trois plis, & celle s 
de derrière, tombant très-bas sur le jupon, for- 
ment pouffs à la taille. Long gilet & manches en 
alpaga uni.. Petits boutons de nacre au gilet et aux 
parements des manches^ qui sont en étoffe rayée . 
Corsage rayé, à très-longues & très-étroites bas- 



' ques de chaque côté, & à très-petites derrière,, 
afin de bien découvrir les pouffs. Chapeau de 
paille grise, avec plumes de mjême nuance & aile 
blanche. 

Le second modèle est tout en alpaga gris beige. 

Le jupon a, par devant, un grand volant plissé, 
surmonté d'un haut plissé à la vieille, en pareil* 
Par derrière, cinq volants froncés. Petite jupe ta- 
blier, garnie d'un plissé à la vieille, un peu moins 
haut que celui du jupon. Elle est retenue der- 
rière, par deux lés de taffetas gris, de même 
nuance, formant un gros poufi* à longs pans. Le» 
bouts sont firangés. 

Corsage uni. Manches avec plissé à la vieille, 
faisant revers. Petit mantelet à capuchon orné de 
plissés à la vieille. Au capuchon, nœuds de ruban 
frangés. 

Chapeau de tulle noir, à fond clair. Guirlande 
de roses dé plusieurs couleurs. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



J'ai à vous parler aujourd'hui, mesdemoiselles, 
d'objets bien divers; jugez- en : D'abord des étoffes 
de laine, des confections; ensuite des foulards 
pour costume ; puis des habillements pour vos 
petits frères ; des gants, de la parfumerie, & enfin 
de la serviette magique. Je suis d'autant plus 
effrayée de la masse de notes qui remplit mon 
carnet, qu'un grand nombre de vous m'invitent 
à entrer dans des détails de prix qui allongeront 
forcément cette visite. 

C'est aux magasins de Pygmalion^ 102, rue de 
Rivoli, que je prends mes indications sur les tissus 
en laine & de fantaisie. Il y en a beaucoup & de 
très-bon marché, entre autres les beiges pure 
laine en toutes couleurs, au prix de i fr. 25 c. le 
mètre en 60 centimètres de large. Une couleur 
nouvelle m'a surtout frappée, comme, je pense 
aussi vous frappera son nom : bleujlamme élec- 
trique. Le Casimir beige^ autre tissu, coûte 
95 centimes le mètre; la bengaline diagonale^ 
genre sultane, pour robe de jeune fille, même 
prix en 60 centimètres de large. Des diagonales 
ehevrons, de petites rayures de mille sortes, dans 
des conditions de bon marché fort tentantes. 
Dans les soieries, le taffetas Pygmalion .est un 
excellent ti^u^ fort et beau . 

Spécialement pour vous, j'ai examiné un cos- 
tume mi-confectionné en toile dite Melbourne. 1 
Le jupon esta rayures satinées de couleur ou ton 
sur ton ; la polonaise, ou la tunique avec corsage , 
en étoffe unie, a les ornements assortis, le tout 
au prix de 19 fr. 5o c. 

A Pygmalion les confections de printemps ont 
les formes charmantes. Les. petites pèlerines en 



cachemire perlé de jais avec dentelle perlée au 
bord inférieur accompagneront fort bien les cos- 
tumes en lainages. Les casaques, les vestons^ les 
jaquettes en drap d'été sont simples ou enjolivés 
de parements en velours ou de plusieurs rangs de 
piqûre. Je vous rappelle, mesdemoiselles, que, si 
vous en faites la demande, les magasins de Pyg- 
malion vous enverront franco des échantillons de 
toute sorte. 

Le mois dernier, je vous ai parlé des foulards 
unis, des rayures & des nouveaux tissus-foulards 
de la Compagnie des Indes, 42^ rue de Grenelle- 
Saint- Germain, aujourd'hui je m'occuperai des 
foulards pour costume de ville. Je vous désigne- 
rai d'abord, comme charmants, les dessins cache- 
mire qui se trouvent sur les fonds : bleu, blanc^ 
nil, gris, écru. Le prix de la robe par 8 mètres 
est de 45 fr.; la largeur de l'étoffe est de 85 centi- 
mètres. Les bouquets semés sont très-variés et 
nombreux : il s'en fait de verts, bleus, vésuve sur 
les fonds gris, blanc, havane & noir; le prix est de 
48 fr. la robe par 8 mètres. 

D'autres bouquets reproduits sur les mêmes 
fonds ont le feuillage grisaille. Dans les prix de 
52 fr. la robe par 8 mètres, vous trouvez des 
bouquets Pompadour, sur fonds clair; & à 5$ fr., 
même métrage, des bouquets camaïeu au feuil- 
lage ombré, jetés et dessinés avec un goût par- 
fait ! Que de jolies tuniques on pourra se âîre 
avec cette disposition! — La variété est aussi 
grande dans les petits bouquets de fantaisie; 
citons : les bouquets violets sur fond gris perle^ 
— bouquets variés comme fieur ; je le conseille 
aux personnes en deuil ; — bouquets camaïeu gris 
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sur fond gris perle. — Sur fond noir, on trouve 
des bouquets mauves, bleus, gris, vert paon avec 
feuillage feutre. Cette série de petits bouquets 
coûte 65 £r. la robe par 8 mètres. Ce métrage 
suffit pour une robe garnie d'un volant dans le 
bas, ou pour une polonaise. Pour les personnes 
auxquelles les dessins courants ou les fleurs ne 
plaisent pas, la Compagnie des Indes a un choix 
de petits dessins miniatures blancs sur fonds 
olive, bleu, gris deuil, noir, vert paon, réséda, etc.; 
gris ardoise sur gris perle ; vert, maïs, violet sur 
noir; bleu ciel sur bleu marine ; marron sur écrus. 

Parmi les dessins riches nous signalerons : i^ 
une branche de clochettes aux teintes vésuve avec 
feuillage; violet camaïeu; 2** une mignonne 
branche de boutons de roses; 3^ une*rose entr'- 
ouverte avec boutons et feuillage sur fonds noir. 
La largeur de l'étofle est de 90 centimètres, le prix 
pour les deux premiers dessins est de 90 fr. la 
robe par 8 mètres, et de 80 fr. pour le troisième. 
La Compagnie des Indes envoie franco des échan- 
tillons aux abonnées qui en font la demande. 

Voici maintenant des renseignements sur les 
gants. Chez madame Leçon te, 3i, rue du Quatre- 
Septembre, vous trouverez, mesdemoiselles, depuis 
le gant pour la campagne, jusqu'au gant habillé. En- 
trons dans quelques détails. Le gant Médicis est un 
très- joli gant en chevreau non glacé, il se portera 
en toilette habillée. La manchette ronde monte 
à mi-bras, & le gant fendu au poignet se ferme 
par deux boutons, ces deux boutons le fixent au 
bras, tandis que la manchette ronde est flottante. 
Les nuances sont : fleur de pêcher, bouton d'or, 
abricot, amande, gris perle, vert tendre. Il coûte 
4 fr. 90 c. la paire, 29 fr. la demi-douzaine, 
57 fr. 5o c. la douzaine. Le gant régénération que 
je vous conseille, est très-économique. Il se lave 
indéfiniment — avec du savon blanc ou le Serico- 
Sapo, qui se trouve chez madame Leconte; il a 
subi de bonnes améliorations, & on est parvenu à 
le faire en blanc & en noir. Il se fait en écru clair 
et foncé, havane, gris. A un bouton, il coûte 
3 fr. 90 c. la paire, 23 fr. la demi-douzaine, 45 fr. 
la douzaine. — A deux boutons, 4 fr. yS c, la 
paire, 28 et 55 fr. -r A trois boutons, 5 fr. 75 c. ; 
33 fr. 5o c. ; 65 fr. Tous ces gants sont à boutons 
indécousables. Il se trouve en ce moment chez 
madame Leconte un second choix de son gant 
royal en vrai chevreau, dont le prix, 3 fr. 85 c. 
la paire est exceptionnel, la douzaine coûte 46 fr« 

Pour Tété, pendant les chaleurs, le gant Indien 
en soie végétale sera porté en toilette habillée, 
siutout en blanc. Il se &it dans toutes les cou- 
leurs, & la coupe est excellente. Il coûte 95 c. la 
paire. 5 fr. 60 c. la demi-douzaine, 10 fr. ?o c. la 
douzaine à un bouton.— A deux boutons, 1 fr. 85 c, 
10 fr. 95 c, 21 fr. 75 c. — Le gant Angot est une 
variété du gant indien; il se fait avec le même 
tissu, a un seul bouton, mais la manchette qui le 
termine est très-élégante et couvre le poignet; 
assez longue sur le dessus du bras, elle s'arrondit 



en venant mourir au bouton qui ferme le gant. 
Le prix est de 4 fr. 75 c. En outre des quatre 
espèces de gants que je viens de citer, on trouve 
chez madame Leconte de jolis gants de Suède à 
I fr. 95 c. la paire, u fr. 60 c. la demi-douzaine, 
23 fr. la douzaine; — des gants de Saxe à 2 fr 90 c. 
la paire, 17 fr. 25 c. la demi-douzaine, 34 fr. la 
dovizaine. Les gants pour hommes et enfuits se 
font dans tous les genres que j'ai décrits. 

Madame Leconte expédie franco toute com- 
mande atteignant 18 fr.; mettre dans la lettre le 
montant de la commande, en timbres-poste, en 
bons poste ou en billets de banque. Elle expédie 
également franco contre remboursement lorsque 
la commande atteint 28 francs. 

Maintenant, mesdemoiselles, pour vos petits 
frères, voici des renseignements que jai pris chez 
M. Lacroix, 2 et 3, rotonde Colbert. Pour les 
petits garçons de deux à quatre ans : Jupe plissée 
& veste ou jaquette, formes qui n'écrasent pas ces 
petits messieurs et leur laissent toute la liberté de 
leurs mouvements. Pour ce costume, on emploie 
des tissus légers, une vigogne ou un drap mousse- 
line dans les teintes écrues ou gris argent, teintes 
qui conviennent à ce jeune âge. A cinq ans, on 
ajoute un gilet à ce costume et la jaquette sera 
ouverte. A partir de six ans, la culotte ajustée au 
genou est légèrement flottante à la partie supé- 
rieure de la jambe, & la petite jaquette est ouverte 
avec col en faille ou en velours assortis à la cou- 
leur du costume. 

Les tissus employés sont une cheviotte en laine 
&le tissu anglais Melton; les nuances: brun clair, 
gris ardoise, gris argent. Le pardessus s'harmonise 
avec la nuance du costume; il est légèrement flot- 
tant, quoique indiquant la taille; il se croise large- 
ment sur la poitrine, & deux rangées de boutons 
descendent sur la longueur: ce petit paletot va tout 
à fait bien. Il ^siut reconnaître que tous les char- 
mants costumes qui sortent des ateliers de M. La- 
croix habillent avec grâce ces gentils bébés, qui, en 
grandissant, trouvent appropriés à leur taille des 
costumes de fantaisie aussi soignés et plus jolis 
que ceux de leur papa. Il suffit d'envoyer les me- 
sures bien exactes & le costume ira aussi bien que 
s'il avait été essayé. M. Lacroix s'engage même à 
le reprendre dans le cas, peu probable, où il n'irait 
pas. 

Voulez-vous maintenant que je vous donne 
quelques conseils pour préserver vos visages de 
tous les petits ennuis qui sont la conséquence de 
la vie à la campagne ou au bord de la mer? Les 
soins que je vous engage à prendre n'ont rien de 
commun avec l'abus que tant de personnes font 
des cold-cream, des poudres de riz, etc. Usez en, 
vous le pouvez, mais n'en abusez pas. 

Pour combattre les eflets du soleil sur le teint, 
servez-vous de la crème de fraises de MM. Guerlain, 
1 5, rue de la Paix, ou de la crème grenadine. Tou- 
tes deux ont un grand mérite, celui de pouvoir se 
conserver très-longtemps & parfaitement. Après 
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vous en être servi, vous essuyez votre visage, & 
mettez un peu de poudre de riz que vous enlevez 
avec la main. Comme poudres rafraîchissantes, la 
poudre de cygne & la poudre de Cypris. Comme 
savon, le savon Sapoceti au géraniun, à l'hélio- 
trope, à la frangipane. 

Pour les personnes qui aiment à avoir leur linge 
parfumé, on trouve chez MM. Guerlain des sachets 
à la violette, à Tins, etc., etc., puis, pour le mou- 
choir des extraits qui, en s'évaporant, conservent 
leur parfum, tels que : Shorés caprice, composé 
de plantes des bords de la mer, le bouquet de lord 
Seymour, le parfum de France, les fleurs nou- 
velles. J'ajouterai que Teau de Cologne royale est 
délicieuse; que la pommade pour les lèvres les 
empêche de se gercer. 

Voici les dtners et les soirées qui touchent à 
leur fin. La riche argenterie, & les parures des 
bals vont rentrer dans leurs écrins, mais avant de 



serrer tout ce luxe de l'hiver, il faut que chaque 
objet soit nettoyé, briUant & remis à gicuf. Ce 
travail si ennuyeux autrefois, alors qu'il Allait 
l'attirail de poudre^ de blanc, del>rosse& de peau, 
est bien simplifié aujourd'hui, grficeà la servi«tte 
magique de M. Ampenot. Ce^ui, hier, était «nnui, 
est devenu jeu aujourd'hui. Quelques insttfils 
suffisent pour voir sous vos doigts briller «etc« 
argenterie ternie par l'usage: le ruolz» le pkqué, 
le métal anglais, recouvrent aussi leur brillant. 
Quant aux bijoux en or, je ne puis vous dire 
qu'une chose : c'est que les bijoutiers ttt se ser- 
vent plus que de cette serviette dont le dépôt se 
trouve, 92, rue de Richelieu, chez M. Ampenot. 
Le prix est de i fr. 60 c. les trois, 3 fr. la demi- 
douzaine & 6 fr. la douzaine. Pour la province, 
envoyer franco : 2.fr. 20 c. les trois; 4 fir. la demi- 
douzaine, & 8 fr. la douzaine. 



EXPLICATIONS 



GRAVURE DE MODES 

Confections des magasins de Pygmaiionf 
102, rue de Rivoli. 

Modes de madame Bricard, 38, rue Richelieu. 

Première toilette. — Robe en tafietas violet, orn/^ de 
quatre volants froncés devant et plissés derrière ; des 
velours noirs arrêtés de chaque côté par des noeuds avec 
boucles et boutons en jais, traversent ces volants. — 
Jaquette ouverte en faille, ornée de passementerie en 
jais et d'un effilé en perles; sur le côté, large poche fi- 
gurée par un plissé. — Manche avec biais dans le bas, 
retenus par des boutons. — Plissé en faille autour du 
cou. — Nœud en faille avec boucle. — Chapeau en 
paille relevé sur le côté, garni sur le devant d'un plissé 
et d'une draperie en faille. Longue plume couvrant le 
chapeau, et draperie en faille tombant derrière. 

Deuxième toilette, — Robe en faille marron. — Jupe 
bouillonnée devant avec volant noir plissé en bas. Le 
reste est bouillonné en trois parties avec volant plissé 
posé au bas du bouillonné. Quille formée d'une large 
ruche en tafletas noir posant de chaque côté sur un 
volant marron. — Mantelet dolman en cachemire, 
orné d'une grecque formée de petits biais doubles en 
faille; une broderie en perles et une petite tresse bre- 
tonne formant de petits anneaux surmontant la grec- 
que. Petit capuchon pointu avec un nœud à longs 
bouts à la pointe, ce nœud est passé dans une boucle 
en jais ; le mantelet et le capuchon sont garnis d'une 
guipure qui forme fraise autour du cou. — Chapeau 
en fiiille marron et velours noir, fond mou et bord 



plissé; longue plume traversant le chapeau; touffe de 
primevères de Chine. 

Troisième toilette. — Robe en fantaisie gris clair ornée, 
dans le bas, d^un grand volant et d'un autre plus petit, 
liseré en taffetas bleu pâle, &. surmonté d'un ornement 
en soie découpé à dents; seconde jupe avec ornement en 
taffietas; sur le côté, revers en taffetas retenu par un large 
nœud. — Mantelet en grenadine noire perlée, ouvert de- 
vant et fendu derrière, garni d'une ruche en taffetas dé- 
coupé et d'un effilé mêlé de jais; nœud en faille der- 
rière. — Chapeau en paille blanche, bordé en taffetas 
bleu & garni d'une draperie en taffetas gris ; nœud en 
taffetas gris et bleu ; plume bleue. 

Quatrième toilette. — Robe en taffetas à rayures sati- 
nées. — Jupe unie ; seconde jupe et tablier en taffetas. 
— Manteau Richelieu en cachemire avec biais et entre- 
deux en guipure; le haut forme pèlerine avec nœud à 
l'encolure ; un nœud plus grand est fixé par une boucle 
en jais à la pointe de fa pèlerine ; gros pli double re- 
tenu à la taille par un nœud avec deux coques. — Cha- 
peau en dentelle noire orné de marguerites et d'une 
plume verte; large nœud en velours noir. 

Cinquième toilette, — Robe en faille bleu paon et ve- 
lours plus foncé. — La jupe est ornée derrière de vo- 
lants festonnés dans le haut et traversés par des ve- 
lours; devant, les trois ornements sont festonnés en 
haut et en bas ; sur le côté, draperie de biais en faille 
et velours. — Paletot en cachemire orné de biais en 
faille et de brandebourgs en passementerie ; large 
manche carrée. Le vêtement est garni de guipure. — 
Chapeau drapé et plissé en faille, avec traverse en ve- 
lours de la nuance de l'ornement de la robe. Aigrette 
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mêlée noire et blanche ; plume noire et bleue, ou bleue 
deux tons ; branche de roses potée sur le côté. 

GRAVURE D'ENFAUTS 

Toilettes de petites filles des magasins de Pygmalion, 

I02, rue de Rivoli. 

GMtutnesr de petit* garçons de M. Moriet, 

7 èi 3, rotonde Colbert. 

Costume de petit garçon de trois à quatre ans, — Cos- 
tume en drap léger. — Jupe plissée. — Veste Idfngue 
avec revers ouvrant sur le gilet ; poche au bas de la 
veste; liserés de nuance foncée. — Chapeau de paille 
relevé des bords, garni d'un ruban moiré. 

Toilette de petite fille de un à trois ans, '^ Robe en 
nansouk, garnie dans le bas de deux petits volants en 
broderie anglaise. — Corsage décolleté, à basque, ou- ' 
vert sur le devant qui forme gilet ; garniture en bro- 
derie anglaise, simulant une large poche sur le côté de 
la basque. — ' Chapeau rond en piqué, fond mou; deux 
rangs de garnitures forment diadème-; sur le côté, 
nœud en velours. — Souliers anglais en piqué, bouf- 
fettes mêlées de dentelle et de petites comètes. 

Toilette de petite fille de sept à dix ans. — Robe en 
sicilienne. — Corsage décolleté ; devant princesse, uni, 
biais de chaque côté. Le bas de la jupe est orné, derrière, 
de trois volants ; large nœud en étoffe retombant der- 
rière sur la jupe. — Manches bouffantes. — Bottines 
en satin de laine assorties à la robe. 

Toilette de fillette de on^e à quator^^e ans, -• Pre- 
mière jupe en taffetas rayé. — Polonaise en taffetas 
uni, relevée derrière, croisée devant avec deux rangées 
de boutons et revers de nuance plus foncée. — Cha- 
peau en paille belge, relevé sur le côté, garni de roses 
et de rubans en faille. — Bottines en coutil satin bou- 
tonnées sur le côté. 



Toilette de petit garçon de neuf à omçe ans. — Cos- 
tume en drap. — Pantalon arrêté au genou, un peu 
bouffant dans le bas. — Jaquette droite devant, cintrée 
damère; col à revers. ^ Gilet droit de même nuance 
que la jaquette. — Chapeau en feutre. — Bottes demi- 
longues en chevreau. 

CINQUIÈME CAHIER 

Carré fflet guipure. — Dentelle filet guipure. — Amé- 
lie. — Clara. — Entre-deux. — Peignoir, lingerie. — 
Toilette de baby. — Entre-deux. — J. L. C enlacés. — 
M. G. enlacés avec couronne de comte. — E. L. M. 
enlacés. — Garniture. — Costume. — Garniture. — 
Voile de ftmteuil, application sur tujle. — Col guipure 
Richelieu. — Dentelle frivolité. — Dentelle au crochet. 
— Écran. — Angle pour mouchoir. — Camisole.— Al- 
phabet. — Boîte à w^Mst. — Plateau de lampe . 

W.ANCHE V 

PRBHIBR CÔTi. 



Jaquette ouverte, i" toilette 
Mantdet-dolman, a* toilette 



! 



gravure du P' mai. 



DBUXIBMB CÔTÉ. 

Manteau Richelieu, 4» toilette 
Mantelet, 3» toilette, 
Paletot, 5o toilette. 



gravure du i" mai. 



PETITE PLANCHE REPOUSSÉE DÉ TRAVAUX 

EN FIL 

Voir l'explication donnée en Mars. 



ENIGME 



Je suis un être indéfini ; 
De quel sexe, il n'importe; en moi voyez Touvrage 
De Têtre puissant, infini, 
Qui fit notre âme à son image ; 

Mais, d'autre part, négatif, pur néant, 
Je ne constate que Tabscnce : 
C'est ce que préfère Tamant 
De la retraite et du silence... 

Lecteur, vous m'avez deviné, 
En dire plus est inutile. 
C*est vraiment chose trop facile, 
A moins d'avoir l'esprit borné ; 
Ou mon problème est mal tourné. 
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C'est.nn signe de médiocrité que de louer tpu- I Quand la foix d'un ennemi accuse, le silence 
jours médiocrement. "^ | d'un ami condamne. ' - 

Vauvknargues. I N. V. de Latesa. 



QOt de l'Énigme du numéro d'Avril est la lettre E. a . , 

usitée en français, et qui, chan aejfc caractère suivant qu'elle est coiffée 
aigu ou d'un a c ce n t-gtaye i^tqjgBHBHl'^pour v u^d'sccent. 
i-ouïert, ou tout à fait, "laissant alqjs voir les dents de la personne qui le 
prononce. Le mrmonte-t-or^d^n accent circonflexe, alors il s'accuse encore davantage. 
■ ,■' Le Iflq^MMDIie comparaison morale. 



Explication du Rébus d'Avril : // ne faut pas s'embarquer sans biscuit. 
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<, - Uil . Pm. Typ. Uiri. pi,, eisj., ,„ AnM.1, «. Le Dmcttur-Gérant : I. TiiÉiiï. 
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L'AIGUILLE 



PARLONS de l'aiguille 1 Quel rôle immense 
elle remplit dans le mondei cette poifite 
d'acier 1 Supprimez-la par la pensée, vous 
ôtez, d*un seul coup^ ce que je ne sab 
plus quel auteur appelait, assez justement, le 
phis beau sceptre de la femme. L'aiguille sous- 
entend le labeur féminin, à. quel labeurl Pénétrez 
à tous les étages, depuis le sous-sol jusqu'au gre* 
nier, dans la plupart des demeures, l'aiguille dili- 
gente marche & marche encorel Prêtez l'oreille 1 
Entendez-Yous dans l'atelier le bruit régulier de 
la pointe d'acier passant, repassant dans l'étoflEe : 
zis 1 zisl zisl & toujours zisl zisi zisl c'est la mu- 
sique gagne-pain de l'ouvrière. Montons au pre- 
mier : une mère travaille, entourée de ses enfants, 
l»^parant une petite robe à mademoiselle Bébé ; 
elle coud gaiement, zisl zisl zisl Gravissons un 
autre étage, nous retrouvons l'aiguille aflfoirée, 
pressée. Montons encore, une femme raccommode 
une blouse, une grosse blouse de travail — zisl 
zisl zisl II se feiit tard, n'importe 1 l'aiguille court 
à travers les mailles. 

L'aiguille, qui tire son nom du latin acuUuSj 
aiguillon, a, comme l'épingle, toute une histoire. 
Il est probable que les Hébreux & les Égyptiens 
s'en serraient. Il paraît hors de doute que les 
Grecs la connaissaient, mais il est aussi certain 
qu*elle fut bien modifiée en route, depuis l'anti- 
quité jusqu'à nos jours. 

On est parvenu à la perfectionner tellement, 
qu'elle semble ne devoir jamais être plus déliée, 
plus facile à manier, plus délicate à. plus agile. 

Mais aussi, avant de nous être livré, ce petit 
bout d'acier poli a passé entre bien des mains. 

QuARANTE-DBUXlillE AjmiE. — N^ VI. — 



Travail curieux^ prodigieux en vérité, que celui- 
là, lorsque l'on songe au prix où l'on vend Tai- 
guille à coudre. 

A l'état embryonnaire, elle est en fil de fer; 
on rapporte en bottes dans les fiibriques; avant 
toutes choses, on la fidt rougir au feu, 4 on la 
jetto incandescente dans de l'eau froide. Première 
opération! C'est le bain qui va la fortifier, A, 
après citte immersion, elle sortira transformée en 
acier à. à jamais pliante, molle ou résistante. Le 
fabricant met de côté les plus cassantes, qui s'ap- 
pelleront plus tard aiguilles anglaises; les autres » 
deviendront aiguilles prdinaires, U s'assure égale- 
ment de la grosseur du fil, de son diamètre bien 
égal, etc. 

Après le triage des bottes, que fiiit-on? le dévi- 
dage des .bottes, la division des fils, des morceaux 
de longueur convenable, le redressage, le dégros- 
sissage, le palmage, la marque, le troquage, l'évi- 
dage, le polissage, enfin^ la mise en paquets. 

Vous voyez qu'avant d'arriver jusqu'à nous, la 
petite aiguille fait travailler nombre d'ouvriers. 
Voilà, par exemple, notre fil d'acier suffisamment 
dégrossi, juste à point, coupé par brins de lon- 
gueurs à peu près égales; vite, un autre ouvrier 
s'en empare ; d'un coup de marteau bien donné, 
il aplatit un des bouts destiné à la tête; il en fait 
une sorte de palme, de là, le nom de palmage. Il ' 
s'agit maintenant, de recuire l'acier : on l'intro- 
duit dans un petit four, sur une plaque de fonte ; 
suffisamment chattffé, on le laisse lentement refroi- 
dir. Ceci terminé, la marque^ c'est-à-dire le trou, 
le chas, est fait en deux coups de poinçon ; mais 
l'ouverture pratiquée n'est pas encore évidée ; rien 

JVIN 1874. * n 
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de plus Êicile : à l'aide d'un poinçon ayant la forme 
du trou, un ouvrier spécial traverse raiguille de 
part en part ; tout cela se trouve terminé en peu 
d'instants. Ceux qu'on emploie à cette opération 
acquièrent tant d'habileté, tant de ^réeisioa A 
d'infoillibilité dans le regard, qu'il «'amuMDt par- 
fois à faire un trou dans un cheveu. 

Est-ce tout? Non, nous avons commencé par 
le dévidagey nous arrivons maintenant ^Yévidage, 
L'évideur est un maître ouvrier chargé de prati- 
quer de chaque côté de la tête de l'aiguille, au 
pcolongeoMiit Âe Tœil, aine raimue dans le sens 
même de laiongueur. 

Armé «d'une lime spëciak, d'une pince -pour 
maintenir l'aiguille en respect, il fait, en deux 
temps, une rainure longitudinale de chaque côté, 
puis arrondit la tête, la polit, la rend douce au tou- 
cher: deux ou trois coups bien donnés, c'est 
chose finie. 

Les aiguilles sont ensuite jetées dans une auge, 
pêle-mêle, sans distinction. Un mouvement de va- 
&-vient imprimé à l'auge, les range parallèlement 
entre elles ; les voilà qui prennent leur rang 
comme des soldats à l'appel du tam'bour. Elles 
glissent les unes sur les autres, & se placent, sans 
difficulté de la façon la plus régulière. De toutes ces 
opérations, celle de l'émeulage ou aiguisage, desti- 
née '^ former la pomte, fut pendant longtemps la 
plus pénible. La pointe de l'aiguille misemrr une 
pierre d'émeri, à laquelle on a imprimé tm mocrve- 
ment giratoire^ étincelle, subit imémoulage, s'effile 
& mérite le surnom : yointu comme une jùgu^. 
Ce futlà un travail dangereux, meurtrier. Que d'ou- 
vriers ont péri sur ^e diatmp de i)atalHe -ignoré I 
En eifet, une poussière impalpabde de grès & 
d'acier vole sous les doigts Ûe l'aiguiseur, h, pë« 
nétrant dans ses poumons, ie condamne inévita- 
blement à la phthisie. Des milfiers de jeunes gens 
de 20 à 25 ans tmt été ainsi enlevés, croyant, ius- 
qu'au bout-peut-étre, les infortunésif pouvmr Intter 
victorieusement contre cette poadee meurtriière. 
Quelle histoire lamentable ne ferait-on -pas avec 
le martyrdloge des grandes usines iP Comment ren- 
contre-t-on des ouvriers assez absurdes poor «se 
livrer à des travaux ^ugés pernicieux? l:>Bppfit 
d'un sahrîre plus -élevé teme; on a 4e« eaftants, 
une femme que Ton «iœe; Targent donne la «vie; 



c'est le soleil de l'artisan. On connaît le danger 
on va droit à lui, résolument, en chantant, car le 
jour de paie, on fait double récolte, & comme les 
louis d'or résonnent gaiement dans les deux mains, 
lorsqu'on les rapporte à la maisonnée! Il est vrai: 
qn' une tomx caverneuse fiut entendre déjà son lu- 
gubre tocsin ; les joues se creusent^ les yeux gran- 
dissent, brillent d'une flamme étrange ; le corps 
s'amaigrit, les épaules rentrent, la poitrine se 
courbe ; de temps à autre , le sang colore les lé-» 
vresl la mort plane; peut-^tre, en fuyant loin, 
bien loin de la fabrique, en revoyant k campagne 
AUX purs-liorizottis, I i'air libre, peut>être'pourrait- 
DU secouvrer ia vie, «mais il faut f ue les aixres 
vivent, & Ton meurt*! 

Heureusement, un mécanicien bien inspiré, 
l'Anglais Georges Prior, inventa, en 1809, un 
appareil fort simple, très-peu coûteux & qui atté- 
nue le mal causé par la poussière d'acier : le vent 
d'un fort soufflet, adroitement dirigé sur les meu- 
les, entraîne au loin cette poudre pernicieuse pour 
l'ouvrier. 

i 'L'Allemagne & l'Angleterre produisent infini- 
ment [Aus d'aiguilles que la France. La fiibrica- 
tion des aiguilles atteint son plus haut degré de 
perfection à Birmingham (Angleterre). Pendant un 
certain temps, notre pays ne possédait que deux 
fabriques importâmes ; à iLaigle tmces deax. Bn- 
suite, îi y en eut t^nee-: cinq à Laîgle, «deuxulsis 
le faubourg de Vvise, à^Lycm; une à Paris, une à 
OrantiDy, une à Masoron ^SartfK), uneià Martm— 
veL(Orre). des fabriques Téunies «efouonssneAtE 
pas tout à "kài le^ohiquitaie'de la eensmiMnatiap 
intérieure'; les «quritre atftnes ^nquiànss ^éttient 
importés de l'^étranger. Mais aotve industrie lutte 
cependant avec 'énergie, %. si, :siir oe <olHKnp de 
baKaiHe, nous ne'battons pas^toujosLrst'JbngleCBrve, 
nous triomphons au moins ées Attenmnds: 
pacifique par excellenae, 'pottvquei fiun-ii <fae i'i 
guiUe ait donné 'son nom ft ^ses ifnsik qui 
voient en une minote plus de ibaAles que l'i 
'diligente ne pem fsire de points ? 

Vive l'aiguille, instrumentée «avail, ft 
soient tous les engins «de mortl iL^aigaille «tgnifie 
labeur, satis&dtion 'du4Jevoir ^aoosm|éi,li 
entend les joies ^btflmes de douces ân(fcryer I 
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US f AHLLIS ET U mtlî EN FlUNCE 

AVANT LA RÉVOLUTION 

PAR M. DE RIBBE (l). 

Cest sur des documents absolument inédits, 
tirés des archives domestiques de quelques an«> 
tiennes familles^ qne M. de Ribbe a écrit ce 
nouvel ouvrage, curieux, intéressant & tout à 
fsiit digne d'attention. Les familles provençalesi 
(elles n'étaient pas^ en cela, les seules en France) 
avaient Thabi tude d'inscrire dans un registre qu'on 
appelait : livre de raison, les événements qui leur 
arrivaient ; le père y écrivait les naissances, les ma- 
riages, les décès, les ventes, les achats, les acci- 
dents extérieurs même ; très-souvent, il accompa- 
gnait ces notes intimes de quelques réflexions qui 
montraient la pente de ses idées.ât le fottd à0 ses 
sentiments. Précieux documents, s'il en fut, que 
ceux qui retracent si fidèlement & si exactement 
les mœurs des générations qui nous ont précédés I 
précieuses chroniques de la vie intime, qui, remises 
au jour, au grand jour du dix-neuvième siècle, 
Tiennent plaider la cause tles temps anciens, que 
l'on méconnaît, & disent avec éloquence que si 
les siècles qui nous ont précédés n'avaient pas 
vu les immenses progrès matériels dont jouit 
jiotre époque^ ils possédaient d'autres biens mille 
fois plus précieux, la foi, l'honneur, la vertu, le 
respect de la fiiraille & l'amour du pays. Ils attes- 
tent aussi^ ces livres de raison^ que certains 
progrès, dont à cette heure on est si fier, tels que 
rinstructios du peuple entr'autres^ ne sont qu'un 
•impie & m4ms tiès-imparfait retour aux coutu- 
mes d'autrefois ; en hss lisant, on peut dire à ceux 
qiui demandent à grands cris l'enseignement gra- 
tuit à- tous les degrés : «^ Mais ce que vous de- 
mandez, vous l'aviez I vous l'avez détruit par lesré- 
Kolutiansf la chose est, non à commencer, mais à 
recommencer l 

Les livres de raison attestent, à toutes leurs 
.pagiss, les habitudes graves & chrétiennes d'autre- 
fois. Un enâint vient au monde, le père a inscrit 
le nom.fti la date, éc il ajoute: Grand Dieu l qu'il 
meure plutôt que de vous iiffensèr ! Mon Dieu l que 
-cette enfant soit pure ou qu'elle ne soit pas! Ainsi le 



(i) OrVoL 111^12, fihfiz Albanel,. y, rue Hoooré-Cheva- 
lier. Prix : 6 francs. 



vceu de la reine Blanche se retrouvera sou» la 
plume de ces vieux bourgeois d'autrefois. L'nn 
d'eux (livre de la famille Garidel, d'Aix), commenta 
son registre en ces termes : 

« In nemine Dominù Ce 9 juin 1680^ jour delà 
» Pentecoste, après avoir demandé ce matin à 
» Dieu que, si le peu de bien que je possède est mal 
' » acquis, ou s'il donne à moi ou^ à mes enfants 
» matière à offenser sa souveraine bonté, je le 
» supplie de m'en priver & eux aussi, je commence 
» ma généalogie, sur laquelle je passerai fort légère- 
» ment, ne me proposant que la pure vérité dans 
» ce que j'ay à dire. » 

Ck>nvenons que ces sentiments de nos anciens 
n'ont rien de vulgaire. Les testaments, l'auteur en 
cite plusieurs, portent, plus que tout autre écrit, 
cette marque grave & sérieuse, & en lisant les der- 
nières volontés de ces marchands de Marseille ou 
de Nîmes, on croirait entendre parler les pa- 
triarches ; comme le saint homme Tobie, du fond 
du sépulcre, ils enseignent leurs descendants, & ils 
prolongent, par leurs dispositions dernières, leurs 
œuvres charitables. Appuyé sur ces documents, 
M. de Ribbe a pu restituer une image de la société 
française d'autrefois, & dans une série de chapitres 
le Foyer domestique , le Père de famille S: 
VÉcole^ le Ménage rural, la Bénédiction pater^ 
nelle^ il nous montre les familles sous les couleurs 
les plus nobles: soins assidus de l'éducation, 
prière en commun, épargne judicieuse en vue des 
dots à conquérir à. du patrimoine à transmettre, 
paix intérieure, solidarité d'affection entre les pa- 
rents à divers degrés, autorité du père, vénération 
& obéissance des enfimts, voilà ce dont les livres 
de raison témoignent, & voilà l'état de perfection 
dont nous sommes déchus. Le grand à. fier carac- 
tère de l'ancienne France se dresse à mesure qu'on 
fbidlle dans l'histoire ou publique ou privée de 
notre pauvre pays. 

Le livre de M.de Ribbe, si curîeux& si nouveau, 
renferme plus cPune- leçon de modestie pour le 
temps actuel; il enseigne aussi par quelle voie 
famille âc patrie pourraient se régénérer. Nous 
recommandons & nos lectrices cette sérieuse & 
attrayante lecture» 
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LETTRES A UNE JEUNE FILLE 

APRÈS SA PREMIÈRE COMMUNION 

PAR MADEMOISELLE D. DE LA GRANGÈRE (l ). 



Ce délicieux volume, petit bijou de typographie, 
se compose de dix lettres adressées à une jeune 
fille par une amie aussi aimable qu'intelligente à. 
pieuse. Elle lui rappelle les émotions du plus beau 
jour, de la vie, elle lui parle de sa mère, elle lui 
montre les vertus que désormais on attendra 



(i) Très-joli volume avec encadrements de couleur, 
prix: 3 francs. Chez Sauton^ libraire, rue du Bac, 41. 



Paris. 



d'elle : le bon caractère, la douceur, la bonté, 1' 
prit de fiimille, la charité, le travail, la piété; &tous 
ces conseils excellents par le fond sont détaillés 
avec autant de grâce que d'esprit. Ce volume for- 
merait un beau souvenir à offrir à une commu- 
niante : c'est pourquoi nous le signalons à l'entrée 
du mois de juin, ce mois où les roses s'épanouis- 
sent pour la Fête-Dieu & où les cœurs s'ouvrent 
pour le festin eucharistique. Le Journal de Mar^ 
guérite, si justement estimé, à. Agathe^ ou la Pre- 
mière Communion (2) sont des livres prépara- 
toires à cette grande action; celui-ci en prolonge 
l'heureux retentissement. 

M. B. 



(2) Qégathe ou la Première communion^ par madame 
Bourdon, in- 12, chez H. AUard, i3, rue de TAbbaye^ 
Saint-Germain , Paris. Prix : 2 fr. 5o c. 



LETTRES A NATHALIE 



DEUXIEME SERIE 



ONZIÈME LETTRE 



«t^MMWMMMMMnS 



DE L'ADHIfiATION ET DE L'ENTHOIISUSME 



Ma chère Nathalie, 

IL y avait bien longtemps que vous ne m'aviez 
pas répliqué avec autant de verve, il est facile 
de voir que vous croyez avoir mis la main sur 
un argument irrésistible. Je ne m'en émeus 
pas autant que vous vous l'imaginez. Si mes con- 
seils vous conduisent au résultat dont vous me 
faites une menace, )e m'en réjouirai au lieu d'en 
concevoir des regrets. 

Vous me dites que si Ton appliquait cette in- 
dulgence excessive dont je me fais l'apôtre, on ris- 
querait fort de perdre le sens critique, & cepen- 
dant, ajoutez-vous, il n'est guère possible de tout 
admettre ni de tout admirer sans discernement. 
Assurément, ma chère enfant, )e suis loin de 



contester la sagesse de cette maxime, à la prendre 
à un point de vue purement abstrait. J'admets 
comme vous qu'on ne saurait s'enthousiasmer à 
tout propos & i^ tout hasard. Seulement, s'il fkut 
vous dire la vérité, il me semble qu'à l'heure pré- 
sente, nous sommes tout à fait aux antipodes de 
cette extrémité. Le danger actuel n'est pas de tout 
admirer indistinctement, mais au contraire de ne 
plus s'intéresser à rien & d'excéder, par une sorte 
de parti pris, la limite raisonnable de toutes le» 
critiques. 

Laissons de côté, si vous le voulez bien, les ser- 
mons qui me donnent une position trop avanta» 
geuse contre vous. Il n'est pa$ contestable que 
les souvenirs ou les prétentions littéraires s'effih* 
cent ici devant un intérêt moral supérieur. Mais 
je ne suis pas éloigné, Nathalie, ne ffilt^^ce que 
pour mériter pleinement votre critique, de soute^ 
nir, qu'en général nous accordons beaucoup trop» 
au malin plaisir de blâmer & de critiquer autrui. 
Nous ferions mieux de garder notre esprit dispo- 
nible pour entrer dans l'intention des œuvres Â le 
sentiment de leurs beautés. 
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Ne fermons point à plaisir nos yeux sur ce qui 
est ; ayons le bon sens de l'apercevoir, & surtout 
le courage de le dire. 

11 est constant qu'à l'heure présente, l'esprit du 
siècle à, ce qui est bien autrement important, 
l'esprit de la jeunesse est tourné vers une s^rte de 
dénigrement. On croit établir sa propre supério- 
rité en ne reconnaissant celle de personne. On 
s'imagine donner à ses pensées l'apparence d'ha- 
biter une région supérieure, parce qu'on regarde 
les discours & les œuvres des hommes, du haut 
d'une grandeur imaginaire. 

Cette espèce de manie atrabilaire est plus parti- 
culièrement visible chez certains jeunes hommes 
qui croient, bien mal à propos, lui emprunter de 
la dignité à. de la grandeur. Ils ne se contentent 
même plas de cette malveillance dont ils se sont 
fait une habitude, de ce besoin d'épiloguer & de 
mordre sur tout, qui leur constitue une spécia- 
lité à une distinction. Ils finissent par un long & 
continuel exercice de cette répulsion pour tout ce 
dont ils ont connaissance, par prendre, jusque 
dans leur physionomie, la chétive & misérable 
apparence de gens complètement dégoûtés. En 
même temps qu'ils ne peuvent plus supporter las 
autres, on dirait qu'ils ne viennent guère mieux à 
bout de se supporter eux-mêmes. 

Cette sollicitude des défauts, ce besoin dediscer* 
ner & de savourer en quelque sorte les imperfec- 
tions en toutes choses, cette tendance à les sup- 
poser ou à les grossir finit par communiquer aux 
âmes cette même disposition qui, dans le monde^ 
constitue ce que l'on appelle fiimilièrement les 
céuractères rageurs. Ceux-là ont le triste don de 
n'être jamais satisfaits. Ils passent bien vite du dé- 
goût à l'irritation & à l'emportement, & leur vie se 
consume tout entière à tonner contre le tiers & le 
quart. 

N'est-ce pas là un peu l'image de la jeunesse de 
notre temps? Elle se défend de l'enthousiasme 
comme d'une duperie, à. de l'admiration comme 
d'un ridicule. C'est ainsi que, sans l'avoir voulu êi 
s'en être douté, elle arrive à cette insensibilité, à 
cette atonie dont on avait £dt jusqu'ici, £iut-il le 
dire en prenant soin, bien entendu, de protester 
contre tonte application, dont on avait £dt un des 
attributs distincti£i du crétinisme. 

Il n'est pas d^à si facile qu'on le pense d'admi- 
rer à propos & dans la vraie mesure de chaque 
mérite. Il y fnut deux choses qui ne sont pas don- 
nées à tous, une certaine finesse de discernement 
qui nous éclaire, & une certaine sensibilité qui 
nous intéresse. Beaucoup, en dépit des appa- 
rences qu'ils se donnent ou des prétentions qu'ils 
affichent, n'ont pas de lumières suffisantes pour 
comprendre comme il conviendrait des beautés 
peu accessibles, ou cette délicatesse de cœur qui 
permet aux âmes une émotion égale à leur pen- 
sée. 

La critique, ma chère Nathalie, est une chose 



singulièrement fecile. 11 se trouve qu'elle est tout 
à la fois une satisfaction pour notre médiocrité, & 
une tentation pour notre malice. 

Cest une fiiçon bien simple & bien économique 
de nous trouver supérieurs, que de fermer tout 
bonnement les yeux aux mérites d'autrut, de réu* 
nir tout l'effort de son attention sur quelque 
défout, peut-être microscopique, & de s'en &ire 
ainsi comme par la concentration des rayons lu- 
mineux dans une lentille, une image grossissante 
qui occupe tout le champ de vision & en chasse le 
reste. 

Nous feignons alors de croire qu'en dehors de 
ces imperfections, si nettement saisies par notre 
perspicacité, il n'y a plus rien qui mérite de nous 
retenir & de nous charmer. 

Cest ainsi que nous nous dispensons de rendre 
justice aux autres à. que nous trouvons le moyen 
de les écraser à peu de frais. Nous triomphons in- 
térieurement, à. parce que nous nous sommes 
attribué les fonctions de juge, parce que nous 
nous sommes arrogé le droit de prononcer la sen 
tence, nous éprouvons la joie inextinguible d' 
nous trouver bien supérieurs. Sans doute nous ne 
sommes ni des poètes, ni des orateurs, ni des écri* 
vains, ni des artistes ; mais, sans doute aussi, s'il ' 
nous plaisait de prendre en main le pinceau ou la 
plume« si nous voulions nous mêler de donner des 
conseils ou des consultations, nous éviterions, 
cela va sans dire, les défauts & les faiblesses que 
nous avons eu le mérite de signaler. 

Cest ainsi que la méchanceté donne si complai- 
samment la main à la sottise, pour nous confiner 
dans les régions inférieures de la critique. Nous 
ne nous apercevons pas que nous prenons pour 
une qualité à un progrès de notre esprit ce qui se 
réduit à un véritable abaissement. 

Ceux qui se vantent si cavalièrement de con- 
centrer leur attention sur les dé&uts afin de 
n'être pas pris pour dupes & de ne pas dépenser 
leur admiration en vain, ne s'aperçoivent pas 
qu'ils se vantent. Ils ne sont plus assez riches de 
cœur à. de sentiment pour se permettre une sem- 
blable prodigalité. 

Je n'ai pas besoin, ma cousine, de me livrer 
avec vous à une dissertation métaphysique, pour 
vous faire admettre que l'admiration comporte un 
certain sentiment & une certaine intelligence des 
beautés pour lesquelles on s'émeut. Or, le carac- 
tère élevé à. délicat de la beauté n'apparaît nulle 
part au premier venu. Le gros du public est ré- 
duit ici à un vague instinct. En vain les philoso- 
phes parlent-ils, dans un langage séduisant, de 
cette beauté universelle à laquelle nulle âme hu- 
maine ne saurait demeurer insensible. Il n'en est 
pas moins certain que, dans la pratique, cette no- 
tion se défigure, absolument comme il arrive de la 
conscience & de la loi morale, en vertu desquelles 
le sauvage assassine à. dévore son vieux père. 

11 en va de même de l'idée du beau. Bien que 
nous l'admettions en théorie, en vertu d'an pria* 
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cipe aussi vague qu'inconle&table, lorsqu'il £mt 
arriver à la réalité à. entrer dans le sentiment des 
expressions qu'elle peut revêtir, il &ut absolument 
en venir à une éducation spéciale» Un certain de-^ 
gré de supériorité est absolument nécessaire pour 
arriver à la puissance d'admirer, & cette puissance 
marque d'une manière sûre la valeuc & le niveau 
d'un esprit. 

Ces phénomènes observés^non plus dans l'ordre 
artistique à. littéraire^ mais dans le monde moral, 
y présentent encore plus d'intérêt à. de portée. 

Il est un fait certain, c'est que, pour croire les 
hommes bons, il Êuit absolument être bon soi- 
même. 

Vous trouvez partout des gens qui portent des 
jugements sur leur prochain avec une grande sé- 
vérité et une grande raideur. L'égoïsme & la ma- 
lice sont intéressés ici d'une Êiçon bien plus di- 
recte & bien plus étroite. La rigueur que nous dé- 
ployons avec tant, de complaisance, devient pour 
nous une attestation de moralité & un certificat 
de vertu. Nous nous persuadons à plaisir que le 
public sera la dupe de cette comédie; que nous 
lui paraîtrons avoir échappé à tous les dé£iuts 
dont nous disons la critique. 
' Il est cependant certain qu'à l'ençontre de ce 
préjugé, les difficiles qui reprennent si doucement 
autrui ne sont point ceux qui pratiquentle mieux 
les vertus au nom desquelles ils nous condamnenL 
On a souvent fiât cette remarque, que, de tous 
les historiens latins, Salluste, l'auteur de la Con^ 
juration de Caiilina & de la Guerre contre Jugur- 
tha^ avait été un des plus austères êi des plus im- 
pitoyables en- paroles. Nul. n'a fait entendre des 
déclamations plus éloquentes &. plus convaincues 
contre la corruptioAde son siècle; & cependant, 
si l'on compare sa biographie avec ses œuvres, il 
£Mtt bien reconnaître qu'il devait lui en coûter peu 
de recommander si vertement aux autres k vertu^ 
le désintéressement & l'abnégation, alors qu'il s'en 
dispensait si aisément pour lui-même. 

J'en dirai autant du phiLosojjhe Sénèque, puis- 
que je me trouve avoir mis le pied dans les 
exemples antiques. Il faut lire dans ses Lettres y 
dans ses Traités^ en un mot, dans tout ce qu!il 
nous a laissé de lui, ses tirades à. ses invectives 
contre l'argent, contre le luxe, contre les richesses 
de la table êc de l'entretien, contre l'accumulation 
inutile des trésors & la construction f&stueuse des 
édifices, pour bien comfM^ndre le contraste tout 
à la fois odieux êc ridicule qui existait entre ces 
paroles &. ces jardins de Sénèque, dont FElmpire 
Romain tout entier connaissait la splendeur 
inouTe, à ce point que les Césars ne surent imagi- 
ner rien de mieux pour leur personne sacrée 
L'hisloîre est ainsi remplie de cette hypocrisie, 
bâtie en colonnades de marbre. 

Au.contraire> si vous rencontres dans le monde^ 
Nathalie, quelques-uaes de ces personnes rares 
f ui, suivant la parole de l'Évangile, ne jugent pas 
psMir n'être pas Jugées, qui découvrent à toutes les 



actions répréhensibles ou un motif possible on 
une excuse plausible, qui trouvent avec un art in- 
génieux non plus le mauvais mais le bon & 
l'excellent côté des hommes h des choses, soyes 
sûre, ma chère cousine, que vous êtes en pré- 
sence d'une nature supérieure & exquise. 

Surtout, ne donnez point, ma chère enfimt, dans 
l'argument des malveîïïants, des envieux, des in- 
capables, des hommes qui se croient prudents 
pour être mauvais, & habiles pour être retors. 
« Cette candeur Ingénue^ disent-ils, est tout bon- 
» nement un métier de dupe,. & cette illusion une 
» faiblesse de l'esprit. A quoi sert-il de s'obsti- 
» ner à voir les hommes en beau*? Pendant qu*on 
» leur donne si comptaisamment quittance de 
» leurs fautes & de leurs mauvaises intentions, 
» ils se trouvent avoir beau feu pour gagner la 
» partie contre vous. Ils abritent commodément 
» leurs machinations & leurs perfidies derrière 
» votre propre crédulité, & vous vous trouver, par 
» votre maladit>ite charité, avoir prêté la main à 
» leur malice. >• 

Je connais force gens qui répéteraient au besoin 
ces sottises & qui se feraient un homieur de les 
prendre pour leur compte. Ils se vantent de voir 
le genre humain en laid & de rester ainsi dans 
toute la rigueur de la vérité. Ils n'ont jamais de 
relations de paroles ou d'ai&ires avec qui que ce 
puisse être, sans supposer, de prime abord, qu'on 
songe à les tromper & à les exploiter. Le monde 
leur apparaît ainsi comme peuplé d'escrocs A 
d'âmes basses, contre lesquels nt^Iedéfianee riett 
condamnable & nulle précaution déplacée. 

De tdies gens, ma chère cousine,, doivent être 
jugés sévèrement. Presque toujours ils portent en 
eux une prédisposition marquée à tout ce qu'ite 
reprochent aux autres. La plupart méritent la dé- 
fiance qu'ils pratiquent envers autrui. L'hypothèse 
la plus fovorable dont on puisse leur fiûre la misé* 
ricorée, c'est encore de supposer que des cirsons- 
tances malheureuses les ont retenas^ durant naa. 
grande partie de leur vie, en contact avec k rcfana 
de l'hvmanité. 

Je n'ai pas besoin de vous dire, Nathalie,, qne 
cette dernière circonstance n'arrive jaaaaîs, àt 
qu'en dernière analyse ces zoiLss de l'hamantoé: 
ont puisé dans kur âme propre le mépris qu^îls 
affectent pour lenr prochain. Ils <Hit bcan a^ir 
l'orgueil d'eisx-aiômes» ils n'en ont oertatnrmept 
pas restim«. L'orgueil eat «ne esp^ de piéten- 
tion extérieure qui s*a£fiche par audace & se sou- 
tient par însh%»a honte ; mais l'estinie vraie, Veatàu» 
imérieuse est une hvoMàgt qu'il bat mériter cem 
fois avant d'oser se l'accofder à soinofttiQedana le 
silence de son coeur* 

Non, l'homme n'est pas si mauvais q^!ik ont 
la triste prétentiott de nous, le fiiire croire, Aeeun 
qui lai xeoonaaîssenc encore des qualités & des 
vertus ne sont pas aussi ehiaiériqiaes ni aussi 
dupes qu'on se plaît à le répéter. C'est un des plus 
heureux privilèges de la nature humaine de ne 
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point se corrompre & de ne point périr tout en- 
tière. La tentation a beau s'emparer de tout notre 
coarage & lasser toute notre énergie ; nous avons 
beau faiblir & manquer à nos devoirs, il n'en est 
pas moins ^ vrai qu'il reste au iood de toitte âme & 
de toute volonté ce qvi saffît pour la relever & 
la rendre à la vie morale. Les âmes vraiment 
belles & vraiment justes ont ce don supérieur de 
discerner dans chaque nature le côté par où, même 
dans sa chute, elle demeure intacte. Elles voient 
à côté de l'action qu'elles condamnent, de Thabi- 
tnde vicieuse qu'elles blâment, des mauvaises 
pensées dont elles tiennent compte, elles voient 
daiM^eesibBCA iadécises toutcei|iie le -bimi ^akle 
CMore éeçKÔÊsamcCy .le cœur d'élan, la wolonté de 
force. C'est ainsi qu'à un point »de Tue trèstélevé, 
•H pteoà les h#flUBes non ponr ice qu'ils ownt en 
iéalké,.a«ec .leun ifiiiblQasfls, lemm nstoun, leocs 
nelléitéi onmisellea, mais pour se qm'ils sont ca- 
pables de devenir en fefiot,:s'ifeKeideiit «m fonr 
pffcoodrecft main le igoavememeni d'eisimênies. 
Cette façon d'agir ti'^st point ie résultat d'une 
Wmieat^ & «(Ue a^tnviite -pas «non plas ies hommes à 
«iq[>leitâr aotoeicrédiilité. «Ce sont ka .sgeptîqttfffi A 
les mabreillaataf^ gâtent la siamre tomaiiie. Ils 
comptent tellement sut ses anôchaaoetés ou ses 
sottise^, qu'ils finîaseÂt par les kd impsaer >en 
^mdqne^aarte. Ils oanaaDrent,>eales proclamait ai 
haafpmfinty l'hypocrisie, laiourberie & la mauvatae 
loi. 

▲u «ontsaki^ tomate le ^sait ^i a$igemeatfiKi 
BopraU&te^ia £açQB la plus elficace 4e Tendre des 
hattimrs opeilleuigi c'^esyt de las ^cgoire J>ana. OnJak 
^ueigue «£brt pour jiisûfiar i'opiaion fiuroffable 
àoox votre prochain vous Jaii iiavance, & .le désir 
daj&énterce.quivotts esJt ainsi acooidé aiimplas 
d'aae Sois par j;endce les moins parfaits :semblahlps 
à J'idéal c^u'on Jeur axait jprâtd. 

. .Permettez-moi, Naihalie, en tanminant, àù ne 
pas .me irefiaser un sourire au sv^^i/s Japrétentioa 
qjiue vous joettea «n avant 4e ne point vous abaa- 
doooer à i'adoûratioa ni .à l'onthousiasaK, >et 
d'aller tout droit, par la critique, aux côtés ûùhles 
da 4X. 4)ue voois vous |vro|poaez 4e jugée II vaus 
ûed bien, ea «érité, ma xhàne ^xwisine, de vous 
cangor daasvcetta ioule^arne & iacoasciente des 
iadiâl^centSjt .ou 4aas le hataitton haineux des cn- 
tifpies à taux JTAmpcÊ. Vous a;rez dans i'âme trqp 
de xiâiesse.A.de puissance. X.'in^piratton d'jua 
éciâvain mi le noble jeniralaemenî d'un Ji^os 
parlens trop iiautiL votceiccBur. Il Êtatavoi oTait 



un autre apprentissage & avoir subi d'autres 
épreuves de la vie, pour arriver à ce désenchante- 
ment & tomber dans cette impuissance. Il faut du 
temps pour que l'âme soît ainsi diminuée & pour 
xfOL'élkû prrde^ette bienveillance native dont i'en- 
fsncd & la jeunesse ont l'heuFeaz privilège. Alors 
tout paraît beau, aimable, souriant, parce que l'en- 
fiint porte en lui-même toutes les grâces dont il 
revêt autour de lui la création. Plus tard, il appren- 
dra les humiliations de la vie & il prendra pour de 
la justice son aigreur ou son besoin de revanche. 
Lorsque la jeunesse prolonge les heureuses dispo- 
tions du premier âge, c'est que l'âme s'est conser- 
vée pure & le cœur généreux. 

Vous pourriez, Nathalie, pousser plus loin en* 
core ces pensées. Vous pourriez retrouver dans 
l'histoire des peuples & dans la destinée des civili- 
sations le même contraste entre l'Ladulgence &}a 
critique de parti pris, &, malgré l'immensité du 
théâtre, vous ^trouvieriez encore que les mênoes 
causes produisent les mêmes effets dans l'ocJre 
social. 

Il y a 4es Coques d'enthousiasme^ de poésie, 
d!abandoa,&,plus tard, des périodes d'aigreur, de 
défiance, de critique. Ces derniers temps sont aussi 
ceux du découragement chez les grandes âmes & 
de la corruption chez lésâmes inférieures. Lorsque 
la sévéritié dépasse, lorsque le sentiment d'une 
)uste xonfiance en soi-même ou d'une indulgence 
nécessaire envers les autres finit par être honni & 
écarté, les hommes & les nations en viennent à 
imiter ce petit enfant qui, sur une parole impru- 
dente, a'jen allait répétant : «Je ne dis pas la vérité., 
» moi! parce i|ue je aais un menteur. C'est maman 
n^uii'a 4iti » 

Que leg .e^iiis censeurs à. chagrins y prennent 
gaadelAibrce de répéter à nos contemporains que 
chez£uxiljie reste plus rien qui soit digne d'é- 
Ipgo, dis. finiront parie £Eiire croire à ces caractères 
amoindris qai tiendront à honneur de justifier la 
criui|uje, comme autrefois nos pères s^efîbrçaient 
de^nériteria louange. 

Adieu, ma chère Nathalie» gardez soigneusement 
votre caractère admiratif & porté à l'expansion. 
Rsflpelej-vous Ja fiihledu renard qui avait j)erdu sa 
queue, & dites-vous qu'il ne faut pas renoncer' si 
aisément à l'enthousiasme, sur le conseil de ceux 
^ Ae peuvent ^lus l'éprouver. 

Je vous senre a&ctueuaement la main. 

Antonw rondelet. 
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LA PETITE AMAZONE 



IL avait plu, Therbe était humidei les chemins 
Êingeux, la plaine déserte; le vent faisait tour- 
billonner les feuilles mortes, & le soleil se cou- 
chait derrière un épais rideau de nuages. 

Dans un salon de campagne, meublé avec une 
simplicité rustique, une dame en son automne, & 
un homme aux cheveux grisonnants jouaient aux 
échecs auprès d'un feu vif & clair qu'ils entrete- 
naient avec soin, car la soirée était firoide, une 
triste soirée d'octobre. Ceci se passait le 20 octo- 
bre 1870. 

« Échec au roil s'écria tout à coup la dame d'un 
air triomphant. Monsieur Landry, vous n'êtes 
point à votre jeu; si vous n'y prenez garde, je vais 
vous Élire mat en quatre coups. 

-- Est-ce bien sûr ? Tel menace qui a grand 
peur, répliqua monsieur Landry en couvrant la 
pièce attaquée. Voici mon roi hors de péril. Plaise 
à Dieu qu'il en soit ainsi de chacun de nous, 
n'est-ce pas, madame Derbin? fit-il avec quelque 
ironie. — Ma sœur Anne, je veux dire mon cher 
Maurice, ne vois-tu rien venir? ajouta-t-il du 
même ton railleur, en s'adressant à un jeune 
homme de bonne mine & de tournure un peu 
nonchalante, qui , debout dans l'embrasure d'une 
fenêtre , fixait sur la campagne ses grands yeux 
bleus, très-beaux & très-doux. » 

Madame Derbin tressaillit* 

« Pourquoi cette question, monsieur? demandâ- 
t-elle. Âuriez-vous appris quelque chose d'alar- 
mant? 

— Non, ma mère , ne vous mettez point martel 
en tête, s'empressa de dire le jeune homme d'une 
voix aussi douce que son regard. Tout est bien 
calme, & ce soir, du moins, il ne se passera rien 
d'insolite. » 

Comme pour donner un démenti à ces paroles, 
des cris s'élevèrent soudain, discordants, mena- 
çants, très-pénibles à entendre. Madame Derbin, 
effrayée, courut à la fenêtre, aperçut un détache- 
ment d'inÊinterie qui arrivait au pas redoublé avec 
de grandes clameurs; &, tremblante, elle prit le 
jeune homme dans ses bras. 

« Mon fils, mon cher Maurice I s'écria-t-elle. 

Le cher Maurice se mit à rire. 



— Pauvre mère , il faut moins qu'une ombre 
pour l'efiirayer, dit-il. Tu n'as donc pas reconnu 
ces gens qui crient?» 

La bonne dame, qui avait peine à se remettre de 
son émoi, regarda la troupe bruyante, poussa un 
soupir d'allégement, & dit, en riant aussi de la 
frayeur qu'elle avait montrée : 

« Ce n'est rien ; c'est le capitaine Mongazon qui 
fidt manœuvrer sa compagnie. 

— Alors ne dites pas que ce n'est rien, car c'est 
au contraire quelque chose qui mérite toute notre 
attention, répliqua monsieur Landry en s'appro- 
chant à son tour de la fenêtre. » 

La compagnie du capitaine Mongazon était bien 
la plus dépenaillée qu'on pût voir. Ces soldats d'un 
)our n'avaient ni armes ni uniforme. A la vérité, 
ils n'en manœuvraient que mieux. C'étaient de 
lourds villageois qu'un attirail de guerre eût sin- 
gulièrement embarrassés. Coiffés de bonnets de 
coton, chaussés de sabots, vêtus de blouses bleues, 
la bonne volonté leur tenait lieu de tout, même 
de chassepots ; ils faisaient l'exercice avec des man- 
ches à balais, les plus huppés seulement avaient 
des fusils de chasse qui, encore, partaient mal à 
propos êi nuisaient à la manœuvre ; aussi le capi- 
taine eût préféré de beaucoup que le gourdin fût 
l'arme réglementaire , mais il ne l'avouait à per» 
sonne; &, chaque fois que l'occasion s'en présen- 
tait, il suppliait ses chefs de lui envoyer des chas- 
sepots. 

Tout au contraire de ses soldats, cet officier 
était costumé, équipé, armé de la manière la plus 
irréprochable. Il avait un air fort martial, êc l'on 
disait au village qu'il donnerait du filli retordre 
aux Prussiens. Sa voix résonnait, son cri de guerre 
était : « En avant! » Ses yeux lançaient des éclairs, 
& quand il menaçait de ne faire qu'une bouchée 
de l'ennemi, chacun l'en croyait sur parole. Ses 
hommes l'écoutaient comme un oracle, &, en ce 
moment où il venait de les électriser par ses dis- 
cours, ce n'étaient plus de paisibles gardes natio- 
naux, mais de vrais soldats, des brûlots, des pre- 
neurs de villes, & tous en chœur poussaient des 
cris patriotiques dans le plus désagréable des pa- 
tois, celui qu'on parle entre les bords du Doubs 
& de rOgnon, car c'est dans la plaine fertile & 
riante qui sépare ces rivières que vont se mouvoir 
les personnages de ce récit. 
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Monsieur Landry, après avoir regardé en silence 
les gourdins, les bonnets de cotoui les sabots, les 
fusils de chasse k le brillant capitaine, les montra 
du geste à Maurice. 

« Est-ce que ce spectacle ne te dit rien au cœur? 
lui demanda*t-il. » 

« Monsieur, je n'attendais point cela de vous, 
s'écria madame Dêrbin. Quelle est, s*il vous plaît, 
votre intention quand vous parlez ainsi ? cherche- 
riez-vous à m'enlever mon unique en£mt, ou vous 
fidtes-vous un jeu des terreurs d'une pauvre mère, 
d'une veuve ? 

— Ni l'un ni Tautre, madame ; il me fitche — & 
je le dis — de voir un grand garçon, qui a bon 
pied) bon œil^ se tapir dans un coin au lieu d'aller 
chercher sa part de horions. Du reste, je ne suis 
pas seul à penser ainsi, & pour ne citer qu'un au- 
teur, ma chère petite Cécile... 

— Oh ! monsieur, interrompit madame Derbin, 
profondément choquée, voudriez-vous appuyer vo- 
tre sentiment de l'autorité de Cécile ? est-ce qu'une 
jeune fille peut être juge de ces choses-là? devriez- 
Yous même lui permettre de les discuter? Mais il 
n*est point étonnant qu'après avoir donné à la 
pauvre petite une instruction si... si... 

— Si mauvaise, n'est-ce pas? fit aigrement mon- 
sieur Landry. 

— Mauvaise, non ; seulement un peu bizarre. 

— Bizarre tant qu'il vous plaira, madame ; cette 
chère mignonne n'en est pas moins une excellente 
enfimt. Et jolie, spirituelle, instruite. 

— Oui, fit madame Derbin en hochant la tête, 
elle a de si heureuses qualités que l'on peut bien 
lui pardonner ses petits travers. 

— Ses travers? dit Maurice; je ne les ai jamais 
remarqués, moil 

— Mon fils, répliqua gravement sa mère, vous 
ne devriez point parler ainsi. Cécile est ma fil- 
leule, l'enfuit de nos plus anciens amis ; nous l'a- 
vons vue naître, nous lui avons appris à bégayer; 
cela nous oblige à ne la flatter jamais, à lui dire la 
vérité toujours, & par conséquent à reconnaître 
qu'elle a des travers d'esprit. 

— Mais, ma mère... 

— Mais, mon cher en^Emt, ignorez- vous , par 
exemple, où elle est à cette heure, ce qu'elle fait, 
ce qui l'occupe ; ne connaissez-vous point le sur- 
nom qu'on lui donne dans le voisinage, & surtout, 
ajouta la bonne dame en baissant la voix, & sur- 
tout ne savez-vous pas ce qu'elle a dans sa poche ? 

— Dans sa poche? dit Maurice surpris; ma foi 
non, je ne le sais pas. » 

Mais madame Derbin lui fit signe de se taire; 
le capitaine Mongazon entrait en ce moment, à. si, 
éàns l'intimité, la sévère marraine parlait avec 
abandon des légers défeiuts de sa jolie filleule, elle 
ne se permettait jamais la moindre critique en 
présence des étrangers, 

« Voici un mangeur de petits en£mts qui arrive 
mal à propos, se dit Maurice; je serais bien aise 



de savoir ce que mademoiselle Cécile a dans sa 
poche. » 

Cependant, le brillant officier, ayaht salué tout 
le monde à la ronde, se mit à parler à chacun avec 
tant d'entrain à. de volubilité, que d'abord il ne 
fiit point possible de lui répondre. 

« Madame Derbin, permettez-moi de vous ofiErir 
mes hommages. Comment allez- vous, ce soir? 
tremblez-vous un peu ou beaucoup? Remarquez 
que je ne dis point pas du tout, car je crois que 
même pendant votre sommeil vous n'êtes pas ras- 
surée. N'est-ce pas que chaque nuit vous rêvez 
de ces maudits Allemands? Aujourd'hui, je crains 
fort que vous ne dormiez point. Vous connaissez 
la nouvelle ? Ils arrivent ; hélas I oui, voici l'heure, 
voici le moment. Monsieur Maurice , vous vous 
disposez à vous replier, j'imagine. Monsieur Lan- 
dry, puis-je vous demander si mademoiselle Cécile 
est de retour ? pas encore? je m'en doutais ; j'ai eu 
l'honneur de la saluer ce matin quand elle allait 
partir, & elle m'a dit qu'elle pousserait sa recon- 
naissance jusque sur les bords de l'Ogaon. 

— Plaît-il? s'écria Maurice étonné. Quel nom 
donnez- vous, monsieur, à la promenade de made- 
moiselle Cécile? » 

Monsieur Landry se mit à rire. 

« Ne prends pas cet air ébahi, mon cher enfiaint, 
dit-il, cela n'en vaut pas la peine. Monsieur Mon- 
gazon parle ainsi parce que la petite va aux ren- 
seignements à droite & à gauche. Elle regarde, 
eUe examine, elle questionne; elle tient à savoir 
l'ordre des marches & des campements de l'en- 
nemi; elle le guette, le voit venir en quelque 
sorte. >• 

Maurice rougit légèrement. 

« Et vous souffrez cela? dit-il. 

— Pourquoi non , quel mal y a-t-il ? 

— Mais... c'est bien imprudent d'abord; les rou- 
tes ne sont pas sûres. 

— Monsieur, lui fit observer le capitaine, tous 
les chemins sont sûrs pour mademoiselle Landry, 
qui est très-courageuse, & qui a toujours des ar- 
mes... un revolver... 

— Dans sa poche, interrompit Maurice en riant. 
Ah! j'y suis enfin. Ce revolver ne me rassure pas 
du tout. 

— Qu'est-ce qui pourrait te rassurer? lui de- 
manda brusquement monsieur Landry; tu te ùâs 
un monstre des choses les plus simples. Mais je 
voudrais bien savoir, & tu devrais bien me dire, 
à quel danger ma chère enfant s'expose quand elle 
se promène sous ma protection, ou sous l'escorte 
de Bernard qui a été militaire. 

— Ehl monsieur,! c'est justement votre cocher 
Bernard qui m'inquiète, il a la tête près du bon* 
net, cet ancien dragon, & si quelqu'un lui cher- 
chait querelle... 

— Bien, bien, n'en parlons plus; à l'avenir, c'est 
la vieille Babet qui accompagnera Cécile; là, es-tu 
content? dit monsieur Landry avec le plus grand 
flegme. » 
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L< capîtaiiic Mon^con éoltu de cire. 

« Monsieur Derbin, dit-il, joint la prudence du 
serpent à la doitcenr de ïagmeajju « 

Maurice ne répondit point A ne sovreiUa pa»; 
mais, a» lieu de soutenir la coayersactoav il s*ap* 
procha de madame Derbî», qui «voit repcmssé 
réehiquier pour- prendre un album, â> tous: deux 
se mirent à> examiner des p]iotoi|^rapfaies qe^iis 
avacenA vues cent fois. 

« Pauvre garçon» dit monsîcuf Landfy au ois- 
pilaine, à demifvoix; il devient déplus exr ptes 
poltron. La ûnite ca est à sa mère, vrai ccevr de 
poule, & dr poule qui n^a qu^un' poussin; elle i^ 
élevé' comme une demoiselle & vous voyea les ré* 
saltats. 

— Me permettes- vovs de letaquitrer uapeu, ce 
bon petit jeune homme ? de ma nd a Tofiicier sur Ib 
même too. 

— Sans doo^e, commandant, à votre aiseyA je 
voudrais bicB que ça pût le stimuler. » 

Le capitaine Mongazon éleva la voix, 
«c Monsieur a quitté Paris à l'approche des Pnnr* 
siens, dît-il en s'adressam i Maurice. 

— Oui , monsieur , répliqua celui-ci ^ j'ai fiii 
comme beaucoup d'autres; y trouveriez- vous à 
redire ? 

— Ahl monsieur, point du tout; je ne me per- 
aaettrais pas... des goûts à des couleurs... Pais 
votFs saves, nous savons tous, qu'il j a une béati- 
tude spéciale pour les pacifiques^ 

— Mais, monsieur, fit observer me dame Derbin^ 
il avait toujours été convenu qfue mon' cher en- 
hnt quitterait Paris dès qu^il aurait obtenu le 
diplôme de docteur en droit. 

— Et depuis six semaines, monsieur voyage... 
pour son instruction? 

— Pour mon agrément y dit Maurice avec un 
sewrire amer. 

— En vérité ? Vous avez de la chance, car il 
nfest guère de gens qui, à cette heure, songent à 
se procurer des distractions. V^ôus aves parcouru 
toute la Provence, je crois? 

— Ma foi, capitaine, je ne saurais trop vous 
dire ce que j'ai parcouru; ce qui est sûr^ c'est que 
tant ce que j'ai vu, entendu & fait penpdaat ce 
voyage^ restera gravé dans ma mémoire & dans 
BK>n cœur*. 

— Oh ! oh! une excursion charmante, à ce qu^il 
paraic 

— Oui, charmante y c'est Je mot, fit Maurice 
Hun ton navré., 

— Voyes-vous celai Heureux jeune homme I 
Mais ce que je ne m'explique pas^ c'est que, pour 
revenir à Val- sons- Bois, vous ayes choisi te mo- 
ment où l'ennemi nous serre de si près. 

•^ Que voolez-vous, monsieur^ il y a ainsi dans 
la vie une foule de choses qui semblent inexpfi- 
cables. 

— N'esthce pas, ca^aîtaîne, qu'il a eu tort de ve* 
nîr? s'écria madame Derbin» 

— Oui, madame, le plus grand tort, si l'on en- 



visage Taffaire sous le pbint de vue où vsos k 
considéras. 

— Tu entende, Maurice, dit ki posvre iewoe 
toujours prompte à s'alarmer. »• 

Soa fils lut prit les mains & les porta, à les 
lèvres. 

« J'avais besoia de te voir, de passer quelques 
jours auprès de toi,, lui dit-il avec émotion. 

— Et pois,. n'esD-ce. pas.,; ta ignorais q/je L'eik 
nemi allait envahir la. Haiite-Saônei Mais il est 
bien entendu que tu partiras, si, au. lieu de prok 

drela route de Gray^ ces Vandales se. dirigent ?en 
Besanço». 

— Comment, comment» s'ils se dirigent ¥ea 
Besaflçoal dit le capitaine. Maïs,, madame,, il est 
sûr, très-sûr que Werder se dispose â faire le siéff 
de Besançon, 

— Dieu du ciel! s'écria cette paavre mère, 
cher Maurice^ il faut que tu. partes^ je le veux, je 
te L'ordonne. 

— Vous avez, bien raison, madame. Que ccnx 
qui ont peur se replient, il n'est que temp&; mail 
.vous-même... comment se^t-il qu'au lieudefair 
avec monsieur votre fils ,, vous, vous disposiez à 
attendre l'ennemi de pied ferme? 

— Ohl moi, je n'ai rien à craindre. On ne 6it 
pas la guerre aux vieilles femmes. 

— Ni aux hommes inoffensifs, madame 1 

— Que dites-vous, monsieur? Et les oiagpsqne 
Ton envoie souffrir & mourir en Prusse? 

— Et les malheureux qu'on fusille àpropoidc 
bottes, ajouta gravement monsieur Landry. 

— Il est vrai que monsieur Derbin étant un d» 
plus riches propriétaires du pays, risquerait fort 
de servir d'otage, dit le capitaine d*un ton senten- 
cieux. C'est encore en Provence q;ae vous voudriei 
l'envoyer, madame? 

— Non, monsieur, je tiens à ce qu'il aille visi- 
ter la Suisse. 

— La Suisse, oh! parfait! Quelle jolie position 
en temps de guerre que celle de fils de veuve! 
Mademoiselle Landry sera biea fâchée de votre 
départ, monsieur Maurice; elle voudrait tant vous 
voir enrôlé dans ma compagnie 

— Vraiment, capitaine? c>st pourtant ce q^c 
je ne ferai jamafs, malgré tout mon désfr d'être 
agréable à mademoiselle Cécile. 

— Mon cher enfant, que tu me rends heureuse 
quand tu parles ainsi, s'écria madame Derbin. » 

Maurice la regarda avec tendresse. 

— Pauvre mère, murmura-t-il. 
•— Oui, dit le capitaine, pauvres mères, pauvre» 

villages si paisibles jusqu'à ce moment, pau^ 
vallée qui sera dévastée demain 1 Ah I cette arffl^ 
des Vosges, quelle faute elle a commise en se reti- 
rant sur Besançon, quelle école, quelle retraite 
désastreuse! Il eût felht à tout prix demeurer 
maîtres des défilés. 

— Vous en parlez bien ft votre aise, monsieaTf 

hit dît Maurice. 

— Vofci Cécile, s'écria» monsieur Landiy en 
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ouvrant la fenStre pour adresser des signes d'à* 
mîtié à sa chère enfant. » 

Tous Tinrent se placer auprès du maître du 
logis, & la jeune fille, quand elle Ttt ce groupe, se 
mit à agiter gracieusement sa petite main. Made* 
moisélle Landry était une fort jolie personne, de 
taille moyenne, souple & bien prise. Elle arait de 
beaux traits, d'une régularité parfaite, une profu- 
sion de cheveux noirs, bouclés, nattés, crêpés, 
tortillés avec art;desyeux, noirs aussi, pleins defeu, 
de vivacité & d'éclat; une bouche mignonne, bien 
dessinée, mais un peu dédai^euse, un petit dr 
fier, résolu, décidé qui lui seyait & la TieiHissait 
cependant; une contenance ferme, mais trop as- 
surée peut-être. 

Tandis qu'elle arrivait & bride abattue & que 
Bernard avait peine à la suivre, monsieur Landry, 
dont la vanité paternelle était singulièremet flattée, 
adressa un sourire expressif à l'austère marraine. 

« Eh monsieur, lui répondit celle-ci à voix basse, 
|e sais bien qu'elle est charmante. » 

La jeune fille, étant arrivée dans la cour, sauta 
légèrement à terre, rassembla les plis de sa longue 
)upe dans sa jolie main, &, d'un pas vif & leste, 
grimpa les marches du perron. 

Mais avant d'introduire cette aimable personne 
dans la maison paternelle, il est indispensable 
d^entrer dans quelques détails & de donner une 
courte explication. 

Les familles Landry & Derbin étaient liées 
i'amitié depuis plus d'un demi -siècle. Cédle & 
Maurice avaient joué ensemble dans leur première 
enfiince; ils se tutoyaient alors, & Ton eût dît 
qu'ils étaient frère ft sœur. Mais, de bonne heure, 
on avait coupé court à cette affection naissante, 
en plaçant la petite fille dans un pensionnat à. le 
jeune garçon au lycée, & depuis dix ans, que cette 
séparation avait eu lieu, les enfants ne s'étaient 
revus qu'à l'époque des vacances. 

On croyait à Val-sous- Bois que ces jeunes gens 
étaient fiancés. C'était une erreur. Entre les deux 
fiimilles, jamais l'on n'avait fait de semblables 
projets. Si parfois, dans le secret de leur cœur, 
madame Derbin ft monsieur Landry avaient songé 
à ce mariage, ils s'en étaient tenus là, & ils se 
donnai'ent garde d'agiter cette t)ue*stion ; le père 
de la^eune personne, surtout montrait une grande 
réserve : Cécile n'était pas, comme l'on dit vulgai- 
rement, un assez bon parti pour Maurice; il était 
riche et eïle rtt devait avoir qu'une modeste 
aisance. 

Cependant il semblait que ce mariage fût écrit 
dans le ciel, car Cédle & Maurice y avaient donné 
leur consentement tacite, celui-là avec joie, cèfie» 
à avec orgueil. 

On voit la différence: le jeune homme qui cher- 
dhmt tm bonheur tranquille é. les joies de la fa- 
nnHe, trroyart les trouver dans Taffection deCécHe 
h ne -désirait pas autre chose; elle, qui étan de scm 
ttède & savait calculer, comprenait fort bien'^u'en 
épottssnrt Maurice eRe ferait ce qu'on nomme 



un beau mariage. Outre sa grande fortune, d 
était heureusement doué; chacun prédisait qu^ se 
distinguerait dans la carrière du barreau, k la petite 
personne était flattée d'avoir obtenu sa préférence. 

Il en fut ainsi jusqu'au moment du siège de 
Paris; mais, en ces jours de deuil, la jeune mie 
perdit beaucoup de ses illusions, à les actions du 
petit avocat baissèrent singulièrement. En effet, 
jamais Cécile n'avait douté du courage de Maurice, 
jamais la moindre pensée de ce genre ne s'était 
glissée dans son esprit. A dire vrai, elle considérait 
ht poltronnerie chez un homme comme un senti- 
ment contre nature,un vice aussi rare que honteux. 
Aussi fut-elle étrangement surprise, & blessée au 
cœur, & profondément humiliée, lorsque le futur 
grand homme auquel elle daignait accorder son 
affection partit pour la Provence, au lieu de ré- 
pondre à l'appel de la patrie menacée. 

Une telle conduite devait choquer d'autant plus 
Cécile qu'elle-même avait beaucoup de caractère, 
de courage & de force d'âme. Privée dès le berceau 
des soins de sa mère, elle avait été élevée par un 
père trop faible, peu instruit, grand chasseur, 
grand agriculteur, qui s*étaic plu à fassocier à ses 
travaux comme à ses distractions. Cette jeune 
fille accompagnait son père, même à la chasse, k 
personne dans tout le Val ne savait mieux qu'elle 
forcer un lièvre ou tirer des perdreaux. 

Cependant, jxtsqu'au jour où la voix du canon 
retentit dans ce paisible village, nul ne soupçonna 
que Cécile avait le caractère belliqueux. Ce fut 
le capitaine Mongazon qui fit cette découverte, 
il la cria sur les toits, & appela mademoiselle 
Landry la petite amazone ; le mot eut du succès, 
vola de bouche en bouche, k fit le tour de la 
vallée au grand déplaisir de madame Derbin. 

Les choses en étaient là, quand Maurice, que 
l'on n'attendait point, arriva par une pluvieuse 
journée d'octobre. 11 était pâle, défait, harassé; sa 
mère le crut malade k montra une grande inquié- 
tude, mais lui prétendit n'être que légèrement 
souf&ant k s'opposa à ce qu'on fit venir un mé- 
decin. 

Cécile, en le voyant si changé, eut pitié de lui 
d'abord, elle l'excusa même & se dit que la crainte 
d'affliger madame Derbin l'avait seule empêché 
d'accomplir son devoir. Mais quand elle eut re- 
marqué qu'il n'avait ni honte ni regret, qu'il 
disait la sourde oreille lorsqu'on voulait lui insi- 
nuer de meilleurs sentiments, elle ne cacha plus 
son dédain, elle fit mille plaisanteries, mille épi- 
grammes, hmça mille traits à l'adresse des poltrons, 
poussa à bout la patience de madame Derbin, 
faillit sTaliéner f affection de cette chère marraine 
& ne parvint pointa faire rougir Maurice. 



II 



Céofite entra a« salon comme im coup de vent, 
embrassa son pière & sa marraine, tendit le b-^m 
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des doigts à Maurice, fit un salut gracieux au capi- 
taine, s'assit en silence, &, pendant quelques mi- 
nutes, elle resta muette, pensive & absorbée. 

« Tu es accablée de fatigue, ma chérie, lui dit 
tendrement son père. 

— Moi ? répliqua-t-elle, mais non.... C'est-à-dire 
si, je crois, en effet, que je suis très-fatiguée, mais 
qu'est-ce que cela £iit? 

»- Ça fait que tu n*as pas du tout l'air aimable & 
que tu ne fournis guère à la conversation, dit sa 
marraine d'un ton piqué. 

. — Ah I madame, répondit la jeune fille, soyez 
assez bonne pour excuser l'état où je suis ce soir. 
Je vous assure qu'il m'est bien permis d*être triste. 
J'ai le cœur navré, j'ai vu des choses 1 

— Tu les as vus ? s'écria madame Derbin. » 
Elle fit un signe affirmatif. 
« Grand Dieu, tu as osé.... Quelle imprudence I 

sont- ils bien effrayants?» 

Cécile sourit avec dédain, puis, d'un air sombre: 

« Il faut croire qu'ils le sont, dit- elle, si l'on en 
juge par la réception qu'on leur fait. Il n'est pas 
de bassesses..». J'en frémis encore d'indignation & 
de dégoût. Que ces paysans sont lâches! 

» Vous êtes bien sévère, mademoiselle, lui dit 
Maurice de sa voix douce. Les pauvres gens qui 
excitent à ce point votre mépris ont droit à plus 
d'indulgence & ne sont pas sans excuse. A la 
vérité, ils courbent leurs fronts trop bas k boivent 
ce calice avec une résignation trop complète, mais 
cela prouve-t-il qu'ils manquent de patriotisme ? 
N'ont-ils pas payé largement leur dette au pays ? 
N'ont-ils pas donné ce qu'ils avaient de plus cher? 
' Où sont leurs fils? Combien, dans cette vallée, 
rcste-t-il d'hommes jeunes & forts? » 

Cécile leva brusquement la tête & le regarda. 

« Combien? s'écria -t>elle, vous demandez com- 
bien? ah! monsieur, ce n'est pas vous, ce me 
semble, qui devriez poser cette question. 

— Les personnes présentes sont toujours ex- 
ceptées^ dit froidement Maurice. • 

Cécile se mordit les lèvres & monsieur Mongazon 
se mit à rire. 

« Pour moi, dit madame Derbin, je trouve que 
ces paysans agissent avec beaucoup de bon sens. 
A quoi leur servirait de se rebeller? Une pru- 
dente résignation vaut mieux qu'une colère 
impuissante, & il ne ^siut pas avoir mauvaise 
opinion des gens parce qu'ils se soumettent à la 
destinée. 

— Soit, repartit Cécile, qu'on se soumette, mais 
qu'au moins l'on conserve le sentiment de son 
malheur. 

— Qui vous dit que ces villageois l'ont perdu ? 
demanda Maurice; qui vous dit que leurs cœurs 
ne saignent point & que la croix qu'ils portent 
leur semble légère? Je suis sûr, moi, que le plus 
égoïste, le plus poltron, souffre cruellement êine 
conserve qu'à grand'peine un peu de patience ; je 
suis sûr qu'il n'est personne qui n'ait eu son 
heure de courage, d'abnégation, d'héroïsme même. 



& qui n'ait été disposé, au mçins une fois, à taire 
le sacrifice de sa vie. 

— Quoi ! absolument personne? demanda Céale 
d'un ton railleur. Il estfôcheux,en ce cas, que l'on 
puisse penser aussi bien & agir aussi mal. 

— Hélas 1 oui, murmura Maurice, la volonté de 
l'homme est ambulatoire, & de la coupe aux lè- 
vres il y a loin. » 

La jeune fille le regarda en silence, se plut à es- 
pérer encore qu'il y avait quelques étincelles de 
courage au fond de ce cœur pusillanime, ft lui 
dit : 

« Monsieur Maurice , écoutez un peu cette pe- 
tite histoire; elle est toute fraîche, cela s'est passé 
ce matin. Il y avait là-bas, sur les bords de l'Ognon, 
un vieillard qui, pour se préserver du froid, met- 
tait sous ses vêtements en loques un lambeau 
d'uniforme quun soldat lui avait donné. — Le pré- 
sent du pauvre au pauvre, il semble que cela de- 
vrait porter bonheur. ^ Eh bien, pour ce crime, 
— oui, monsieur, on n'avait pas autre chose à lui 
reprocher, ^ pour ce crime, ce vieillard, ce septua- 
génaire a été fusillé ce matin. Que pensez-vous de 
ce récit? » 

Maurice baissa la tête. 

c C'est affreux, dit-il, mais je pourrais vous ci- 
ter des traits plus horribles encore. 

— Voilà toute votre réponse? fit Cécile avec 
dédain. 

— Que veux-tu qu'il te dise de plus ? riposta vi- 
vement madame Derbin. C'est épouvantable, c'est 
de la barbarie, mais on le répéterait jusqu'à de- 
main que ça n'améliorerait pas les affaires. » 

Cécile crispa sa lèvre dédaigneuse. 

« Oh! s'écria- t-elle, si j'étais un homme! 

— Que feriez- vous ? lui demanda Maurice. 

— Je me ferais tuer, monsieur. 

— Oui, dit-il pensif, vous avez raison ; il n'y a 
que cela. 

— Vraiment? répondit-elle. Avez-vous donc es- 
sayé d'autre chose ? 

— Cécile , lui dit madame Derbin , c'est bien 
mal ce que tu hit en ce moment; ne le com- 
prends-tu pas? Tu excites un fils à désobéir à sa 
mère. 

— Oh 1 ma chère marraine, ne craignez rien, 
repartit la jeune fille d'un ton moqueur, mes 
conseils ne peuvent faire aucune impression sur 
l'esprit de monsieur Maurice; il tient trop à cette 
longue vie qui a été promise aux enfants sou- 
mis. » 

. Monsieur Mongazon se prit à ricaner selon son 
habitude, & le pauvre Maurice ne répondit mot ; 
madame Derbin se tut aussi, mais elle rougit de 
mécontentement, & lorsque le capitaine se fût dé- 
cidé à lever le siège, elle s'écria avec amertume': 
« Vraiment, Cécile» je commence à croire que 
tu as un mauvais cœur, & en même temps j'admire 
la patience de mon fils. Depuis qu'il est revenu à 
Val-sous-BoiS| tu ne cesses de le railler, & il n*« 
même pas la pensée d^iser de représailles. Il le 
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.pourrait cependant , car non-seulement ta con- 
duite n'est pas celle d'une jeune fille sensée, tî- 
jnîde^ sérieuse, modeste, mais encore elle prête 
•beaucoup au ridicule. » 

La jeune fille fit une moue charmante. 
« Quoi I madame, dit-elle, vous me reprochez 
•mes promenades, ma seule distraction? 

— Je te reproche, ma chère, de le mêler d'une 
foule de choses qui ne sont point de ta compé- 
tence. 

— C'est-à-dire qu'il fout que je sois sourde , 
muette, aveugle; que je ne voie pas, que je n'en- 
tende pas^ que je ne soufSe pas. Parce que je suis 
une femme, une jeune fille, il m'est interdit d'a- 
voir ma part d'angoisses & de connaître l'étendue 

•de notre malheur. 

— Que dis-tu donc, enfiint? Tu feins de ne point 
me comprendre. Il ne nous est pas défendu, c'est, 
au contraire, un devoir pour nous toutes de pleu- 
rer sur les malheurs de la patrie, mais silencieu- 
sement, dans l'intérieur du logis. 

— En faisant de la charpie, comme Marguerite 
Arnaud. Voilà toute la part qu'il nous est permis 
de prendre à cette grande douleur, dit ironique- 
ment Cécile.» 

Monsieur Landrj n'aimait pas les discussions: 
pour clore celle qui s'élevait entre l'austère mar- 
raine à. la susceptible filleule, il s'empressa de de* 
mander : 

« Qu'est-ce donc que cette m*adame ou made- 
moiselle Arnaud, 

tt Qu'on ne s^attendait guère 

• A voir paraître en cette aflaire ? » 

— Cest une de mes amies de pension, papa; 
elle m'a écrit ce matin, & je vous parle d'elle parce 
xixie vous la verrez bientôt, à. qu'après avoir fidt 
sa connaissance, vous me la proposerez certaine- 
ment pour modèle. Oui , je crois qu'elle vous 
jplaira beaucoup à tous. Figurez-vous une blonde 
vaporeuse, mignonne, timide, rougissante, qui 
aime par-dessus tout à rester au logis êi à &ire 
fonctionner sa machine à coudre, —la quenouille 
des femmes fortes de notre siècle; — une jeune 
fille douce, modeste, naïve, sérieuse , bonne, ai- 
mante... par&ite en un mot. 

— Et comment se Eut- il que nous aurons pro- 
diainement l'occasion de voir ce petit phénix dont 

xu ne nous avais jamais parlé ?j 

— Oh 1 jamais. Je vous en ai bien parlé quel- 
quefois. D'abord, je suis sûre d'avoir raconté àma- 
dame Derbin toute l'histoire de cette chère Margot, 
^ous vous souvenez, madame? Marguerite qui, 
comme moi, n'a plus de mère, & dont le père oc- 
cupait un assez modeste emploi à Colmar ? Je dis 
occupait parce que ce monsieur vient d'abandon- 
ner son poste. Il a tant souffert, tant soufiert, de- 
puis l'invasion, qu'à la fin il a perdu patience. Il 
quitte l'Alsace pour s'engager dans je ne sais quel 

xé^ment. 

— Comment I il abandonne sa fille? 






— Oh I non, il la confie à une vieille cousine à 
lui. Mais voici en quoi la chose m'intéresse : cette 
cousine habite, pendant dix mois de Tannée, \me 
ipaison de campagne qu*elle possède à douze ou 
quinze kilomètres de Besançon, & dans quelques 
jours, demain peut-être, cette bonne petite Mar- 
guerite sera ma voisine. Ah I j'espère bien qu'a< 
lors nous nous verrons souvent. 

— C'est égal, dit madame Derbin d'un air pen- 
sif, le père de cette jeune personne n'a point agi 
prudemment. Au lieu d'amener sa fille dans une 
province qui va subir les horreurs de l'invasion, 
ne devait-il pas lui donner une bonne & sage gou- 
vernante , & renvoyer en lieu sûr, dans le Midi, 
par exemple, ou en Suisse, en Italie ? 

— Ahl oui, madame, c'est ce qu'il ferait s'il 
avait de la fortune ; mais comme il est pauvre... 

-r II est pauvre, & il quitte son emploi pour en- 
trer dans l'armée, dit monsieur Landry, c'est très- 
bien cela. 

— N'est-ce pas? s'écria Cécile avec enthou- 
siasme, n'est-ce pas que c'est beau, monsieur 
Maurice? 

— Oui, mademoiselle, il est toujours beau & 
honorable d'accomplir généreusement son devoir. 

— Tant de gens oublient le leur! réplîqua-t-elle 
d'une voix aigre. 

— Témom mademoiselle Marguerite, qui fait de 
la charpie au lieu de s'agiter comme la mouche du 
coche, dit madame Derbin en regardant malicieu- 
sement sa filleule. » 

Celle-ci rougit, & s'adressant à Maurice : 
« C'est vous qui me valez cette critique, lui dit- 
elle. 

— Ah I par exemple, c'est un peu fort, répondit- 
il en riant; vous m'attaquez, je ne me défends 
point, 9l vous m'adressez de semblables repro- 
ches?» 

Comme elle détournait la tête d'un air boudeur, 
il alla s'asseoir auprès d'elle. 

t Savez-vous bien, lui dit-il, triste et pensif, 
s avez- vous que je regrette presque d'être venu 
passer quelques jours chez ma mère? Je vous 
trouve si différente de ce que vous étiez autre- 
ibis!... Qu'avez-vous donc fait de cette douceur, de 
cette indulgence qui me charmaient? Il faut que 
j'aie bien démérité auprès de vous pour que vous 
me traitiez ainsi. Vous ne répondez pas? Ah! je 
ne le vois que trop, vous avez beaucoup changé. 
Quelle mauvaise opinion vous devez avoir de moi 
à présent I 

— Et vice versa f fit-elle d'un ton sec. 

— Non, certes, gardez-vous de le croire. Ne 
supposez pas que je prends au sérieux les petits 
reproches que ma mère vous adresse. Je ne par- 
tage point son avis ; je trouve qu'il vaut mieux 
pécher par excès que par défieiut de patriotisme. 

— Si vous pensez ainsi, monsieur, vous ne de- 
vez pas être surpris... fit-elle avec hésitation. 

•^D'avoir encouru votre blâme, n'est-ce pas? 
voilà ce que vous voulez dire?acheva Maurice.» 
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Elle ne répoxulit poim, 6l lui conûnua en ia re- 
gardant. 

« J'espère, du moins, que ceci n'influera en rien 
sur notre bonne amitié. 

— Je l'espère aussi, monsieur, dit Cécile d'un 
air pincé. Moi, d'abord, i'aurai toujours pour vous 
l'affection d'une soeur. » 

Ce^lernier mot le fit tressaillir; il sele¥a sans 
répliquer, & alla rejoindre sa mère qui causait 
avec monsieur Landry. 

« Nous rentrons au logis, n'est-ce pas Maurice? 



lui dit madame Derbin; l\ est bientorâ, & nous 
sommes restés trop longtezi^ps. » 

Cécile aida sa bonne marraine à mettre son 
manteau; puis monsieur Landry insista pour ac- 
compagner la mère & le fils jusqu'à la porte de 
leur demeure, un élégant petit château situé à 
l'entrée de ce joli village de Valsous-Bois, que- 
traverse la route de Lure à Besançon. 

Michel âubra^y. 
(La suite au prochain numéro.) 



HISTOIRE D'UNE GIROFLÉE 




UAND le lis eut fini son histoire, la 
«campanule voulut conter la sienne; 
mais elle l'avait dite si souvent que 
l'auditoire la savait par iCœur; aussi 
les fleurs se préparaient-elles à^son- 
ger à autre chose» en fieignant d'écouter» quand la 
jacinthe, qui n'était pas timide, fit judicieusement 
observer que la giroflée n'ayant rien dit encore, il 
serait intéressant d'apprendre son passé. La curio- 
mîé l'emportant alors sur le plaisir de parler d'elk- 
même y la campanule écouta, tout en seeouant la 
tête de temps en temps, au grand scandale de ses 
voisines. 

Minuit sonnait ; c'était le plus beau moment de 
la aoit : la lune éclairant les tombes, en dessinait 
nettement chaque arête; le cimetière clos de murs 
«Btez bas, s'étendait sut le flanc d'une colline; le 
.sol n'en avait pas été nivelé.; quelques blocs de 
.granit se mêlaient épars aux marbres des tom- 
.beaux; de Vieux châtaigniers, vétérans des hivers^ 
plongeaient leurs raisinés entre les ossements des- 
Jàchés, il les pas seuls de ceux qui venaient 
fleurer leurs morts traçaient un étroit sentier sur 
le gason mêlé d'iijoncs Je de bruyères. Dans la 
partie supérieure du silencieux enclos, les tombes 
Êistueuses s'étalaient dair-fsemées, .comme si les 
tîches qu'elles ien£ermaie&t eussent cherché leurs 
JàiBCê dans la mort même, .La partie basse était si 
. peuplée, au coaliaire,vque l'espace manquait entre 
•ks &sae6 ; le h»e du cceur y suppléait .aux pom- 
peux .étalages, Jk krpauvseté des croix dlsparaifisait 
'«ous les couronnes & les guirlandes. C-iétaient 
donc 4es jaains calleuses qui .soignaient ^euse- 
aent Je li^, la jacinthe, la campanule et Jes fiçurs 
nombreuses qui, cette nuit-ià, se confiaient leurs 
secrets. 



L'attention générale se porta sur la giroflée^ qui 
frissonna, puis s'enhardit & commença : 

« Je n'ai pas été comme vous, mes sœurs, semée 
par un jardinier, arrosée avec un bel arrosoir vert, 
& soigneusement cultivée dans une plate-bande de 
terre de bruyère ; je suis née entre deux pierres,, 
sur le porche d'une église, ayant d'un côté une 
statue de samt Pardoux, à laquelle on avait brisé 
le nez, les ,pieds & les mains, à, de l'autre, une 
niche presque vide, dans laquelle il ne restait plus 
que l'agneau de saint Jean- Baptiste. 

« Quand je vis que le saint gardait toujours la 
même posture avec ses pauvres bras sans mains & 
que l'agneau ne remuait pas plus que sa niche^ je 
me lassai de les regarder & je m^occupai d'autre 
chose. 

* Au dessus de mo|, s'élevait le clocher, avec sa 
flèche aiguë surmontée du coq doré ; mais le coq 
n'attira, pas longtemps mon attention parce qu'il 
était aussi immobile que la statue de saint Pardoux 
à le mouton de saint Jean ; j'ai entendu dire plus 
tard, cq>endant, qu'il aurait dû tourner pour in- 
diquer à la ville d'où venait le vent. Chaque 
fenêtre du clocher abritait des hirondelles êc c'était 
plaisir de les voir voltiger tout le .jour, .faisant la 
chasse aux mouches pour les n^pporter à leurs 
petits. La nul^ quand elles dormaient, d'autres 
ailes fendaient l'air & d'autres cris troublaient le 
silence : des légions de chouettes cliantaient, se 
battaient, se régalaient déjeunes souris^ & faisaient 
un tapage qui réveillait parfois les hirondelles ; le 
sacristain redoutait les chouettes & assurait 4iux 
enJEuits de chœur qu'elles portent malheur... Je 
n'ai jamais pu savoir pourquoi. 

» Mais chouettes & hirondelles, sç taisaient quand 
les cloches s'ébranlaient: elles étaient trois et 
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j'aurais vaolu les enteacUe toujpuia tant elles di- 
saient de belles choses I JA distinguais si bien leurs 
tnatessesi de leurs jpies^ q^e j.e devenais jpyeuse 
•CIL triste mcdrinême, selon ce qu'elles chantaient. 

» Le toit ib TégUse était vieux,, moussu & sî 
plein d'herbes & de fleurettes, q^u'il ressemblait à 
lULJ^ajxLin; heureusement^ personne, ne s*en dou- 
tait» sans quoi les jeunes filles auraient trouvé 
mog^ d*y venir faire des bouquets^,. Je n'ai 
jamais pu savoir,, non. plus, pourquoi les jeunes 
fillesL tuent. les fleurs... Au milieu delà mousse,. 
dis pariétaires &. des saxifrages, s'ébattaient des 
griilanSf des sauterelles, des bêtes, à bon Dieu &. 
une- foule de. charmants insectes qjai n'avaient pas 
peur des chouettes k qyd ne faisaient pas de mal 
•aux fleurs; il est vrai que les papillons se posaient 
sur leurs oc^'olles & qpe les abeilles y puisaient 
leur miel^mais comme ces corolles ne s'en plai- 
gnaient. pas,j'aL pensé qjue cela ne leur causait au^ 
•cun dommage* Ce toit vivant & fleurloù se fiaisaient 
entendre &voir tant de jolies choses,. reposait sur 
des. murs noirs & tristes^ couverts de sculptures 
mutilées & percés de longues & étroites. fenêtres. 
Que n'aurais-je pas donné pour avoir pris racine 
sur l'une de ces fenêtres k regarder ce qui se 
passait dans L'église 1 Ce devait être bien beau car 
peu de gfms en sortaient comme il y étaient entrés;, 
l'un^ qjui avait refusé un sou à un aveugle,, lui 
donnait sa bourse; l'autre,^ qui était venu le front 
bas& les yeux pleins de larmes, s'en allait consolé;, 
celui-ci, qui s'était approché marchant sans dire 
gfure sur. les pieds des petites gens, répondait polir 
nient au salut du bedeau; j'avoue cependant que. 
cela n'arrivait pas toujours. 

» Qh.L oui, ce devait être bien beau, ce qjui se 
piêissait dans l'église car tout le monde y accourait : 
les grands & lés petits, Tes vieillards & les enfants, 
les jeunes filles avec leurs robes blanches A Ibs 
soldats avec leurs sabres. Okt les soldïtts! que j'ki- 
mais à Tes voir, quand îl^ arrivaient tousavecltrars 
chefs, marchant au pas & suivant leur drapeau 
comme les ffdèles suivaient Ta cro'^x. Tes jours die 
procession. J'entendais alors le tambour sous les 
voûtes sonores; puis les crosses de fusils quifrap- 
pafent les dalles; puis l^rgue;^p«iT les voix graves 
des chantres ; puis Tes chants purs des enfknts dte* 
chœur; puis les volées des cloches... tout sembfoit 
psendre une voix pour louer le Seigneur. Ah ^ que 
Jurais voulu d'evenirunseid' instant alors cloche,, 
tambour, orgue ou voix!' Hélas! je n'kvafs à oUHr 
au Maître de toutes choses que mon parfum... ilr 
vent le lui portait à travers les nuages. 

Ici, la campanuDe, qui manquait de parfum, f?t ' 
entendre utt petit éclat de rire maHionnête; le lis 
s'iétonna , mais Ik scabîetrse comprit ft Ib giroflée, 
continua : 

» Parmi les gens assidus 9 Féglise, je remarquais 
un homme jeune encore, portant une cicatrice au 
iront & un ruban rouge à la boutonnière r une* 
femme mince 9t blonde paraissait flèredt" s^ppuyer 
sur son bras & leurs regarcb s'arrêtaient avec bon- 



heur sur deux beaux garçons qui marchaient de. 
I vant eux. : Taîné, sorti à peine d^ radbfeseaaee, 
• avait Fa pRysfonomi'e honnête et l'aihire manciàlie 
de son père ; le pllts Jeune r essem bl ait aureftéru'- 
bins groupés aux pieds* de la Yiergr, sur Ites ban- 
nières de monre bltacfre portées par Uis jeunes, 
fllibs. 

» Je ne sais pourquoi, ces gens m'aimèreat ;: 
j'ignore commentfe h»- aiî&at morHBêma; mai» ils 
ne fhmchissafent pas le seuîF sans-- me fegarderA. 
moi je ne les voyais jamais passeirune «nie fiûi 
sans désirer leur jeter quelques-unes de* aesficurs^ 
et leur crier bonjour. 

» Un dimanche, la mère & les enfisnts irâreaa 
seuls ; ih étaient vêtus de notr é. dés lanncs cou- 
laient de leurs yeux rougis surleurs jeues^pâlies».* 
Ils oublièrent d^ nre sahierdu regard' 9t fea tam 
triste toute la semaine'* 

» Le dimanche suivant, fti pauvre- nère seiiiblaît 
plus pâle et plusi triste encore; je lei'vis ainsi dépé^ 
rir quelque temps; puis les en&m» vinMat sanls^ 
changés, méconnaissables et Poo disaie autour 
d'eux : « I%nvres, pauvres orp&elina! » 

s Depuis peu, fes nuits devenaient plus longues 
& les jours moins ehauds ; tés hirondelles étûent 
parties sans dfre oài efles allaînt & le boB vicna: 
curé ne sortait plus sans son maigrie anaittani^ il' 
était si diaritabfe, Be vitax curé, qo^ii afa j 
eu- d'argent pour s'en aeheterus antre. Les boi 
femmes du quartier disaient touties : » Ygici liiif 
ver; voici l'hiver! 9^ sans qu'il me fât* possible de: 
comprendre ce que cela- signifiait^ Mais: j'épran»- 
. vais- un^malatse étrange A tout nouveau; jeftôs» 
sonnais dkns mon fit de pterrea... i^ me sensbhit 
que j'allais m'endormir d'un mauvais sommaili êb 
les farts êr gestes des* cftoueftes me devenaîssit în- 
diff2reiits;-je me rappelle qu^uQ grillon tomba da 
toit êbse cassa deux pattes sur le paré- sons que 
j'enr ftisse émue! 

»- CTn-jbur, feschychessoonaiefltdesglasdésaléa 
leporuil fut tendu de noir, lafimlesepffesMLd&na 
Tenceinte et j'appris que- e^étatc la fite das «ores. 
Pendant Fbfftce,. j^ntendis la vois des dauitrca 
trembler et plus dTun sanglcft tvouUa. les chanfia 
sacrés. 

»' Les dieux orpAeliaS) enerés lespren»R3à.lf6» 
gHse, en sortirent lesésmiers. Au. itHMaeneda? 
tourner Fanglë dekimie, lepetîtsereaooma^aMs 
vît à travers ses lanaea éi s'anréfia.. J'étais aie chaan 
gée qu'il en soupira : « JÉiaquas^ dit4i à sent Mae^ 
hieileur d^er es» eonverte dé gi^iw-; elle a fimid^ • . 
elle va mourir ! . . . Jane ntmM pasiqfa'eUe meaorL.«p 
jene reux pas qu'elle meure. . . aotre mèw l'ai- 
maitt »- 

» Jacqpies ne répondit pas : il s'appvoduD éai 
mur &, s^dant dtes ptads- à. des matas, parvins 
jusqu'à la tticlMi de saint Jean où il sfétablîlc; il* 
sortit die sa poche «a coulsawft mandie db buia; 
et, avec des précautions infinies, l'introduisitealre 
les deux pierres qui fne retenaient, . • Je sentis 
ma racine frembk¥. . . f éprouvai un déchirenieat 
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inexprimable à, je me trouvai détachée du vieux 
mur, dans les mains du jeune homme qui descen- 
dit plus vite qu'il n'était monté. Est-ce une illu- 
sion? est-ce une réalité?. .. il me sembla que le 
mouton de saint Jean remuait pour la première 

fois & tentait de me suivre pauvre mouton! 

je ne l'ai plus revu. 

— Âhl ma sœur, si vous racontez avec cette len- 
teur, le jour viendra avant la fin de votre histoire! 
interrompit aigrement la campanule. Abrégez, 
Vil vous plait. 

— J'abrège, ma sœur, répondit avec humilité la 

giroflée : 

» Jacques m'avait déposée avec précaution au 
fond de son chapeau, la bise soufflait sur sa tête 
nue à. l'humidité collait contre ses tempes les 
boucles brunes de ses cheveux ; mais il n'y prenait 
pas garde & marchait d'un pas élastique et souple, 
tenant pair la main son petit frère qui ne me quit- 
tait pas d^s yeux. 

» Nous traversâmes ainsi une grande partie de 
la ville. J'entendis des bruits inconnus et discor- 
dants; je vis des foules compactes stationner sur 
les places ou s'agiter dans les rues & mon odorat 
était désagréablement affecté par les émanations 
fétides montant des égouts, s'élevant du sol ou 
s'échappant des maisons. O doux parfum de l'en- 
cens ! ô mélodieuse voix des cloches ! à ce mo- 
ment j'éprouvai pour vous mon premier regret, 
tout en me demandant comment les hommes qui 
peuvent librement choisir leur place au soleil, 
prennent plaisir à s'entasser dans ces villes mal- 
saines où ils se disputent un peu d'air & de lu- 
mière. 

» Les enfants marchaient vite, stimulés par le 
brouillard qui les enveloppait. Ils atteignirent 
enfin une longue rue, étroite & noire, sur laquelle 
débouchaient beaucoup d'autres petites rues, plus 
noires & plus étroites encore. J'entendis nommer 
tout cela le faubourg. 

» Le fiiubourg était peuplé comme la fourmil- 
ière que j'avais vue s'établir à l'angle d'un arc-bou- 
tant ; mais si les fsiubouriens déployaient l'activité 
des fourmis ils n'en possédaient pas la santé: leurs 
yeux ardents et cernés, leur teint hâve» leurs 
joues creuses, leur dos voûté avant le temps à. le 
tremblementprématuréde quelques-uns révélaient, 
disait-on, des excès préjudiciables à la santé du 
corps & à la vigueur de l'âme. 

-* Que de choses vous savez pour une simple 
giroflée ! remarqua une anémone. 

— Ne vous en étonnez pas, ma sœur : Par les 
fenêtres entr'ouvertes de la vieille église, alors 
que le silence planait sous les voûtes^ interrompu 
seulement par la voix du prédicateur, plus d'un 
sermon est parvenu jusqu'à moi & j'ai recueilli des 
enseignements qui ne flottent pas toujours sur les 
parterres. 
» Je continue : 

» Si les hommes de ce foubourg fidsaient sou- 
vent peine & quelquefois honte à voir^les femmes | 



ne réjouissaient pas l'œil davantage : regards ef- 
frontés, paroles hardies et voix rauques; cheveux 
en broussailles à vêtements sordides, telles je les 
ai vues pour la plupart, telles peut-être ellersont 
encore. Et leurs en&nts? ah! beaux chérubins qui 
portez ce nom terrestre, vous que J'avais admirés 
jadis sous vos blanches cpuronnes aux jours des 
processions; vous que je contemplais naguère si 
recueillis dans votre parure de hi première com- 
munion; vous que je remarquais autrefois entou- 
rés de la sollicitude maternelle qui vous con- 
servait heureux et purs sous l'œil de Dieu, à 
l'ombre de l'église, enfimts privilégiés, qu'avez^ 
vous de commun avec ces autres en&nts déshéri- 
tés qui n'ont de leur âge que la &iblesse, hélas t 
sans en posséder la candeur angélique, Tinnocenoe 
et le charme .ingénu!... Pauvres ea&ntsl aux 
prises avec l'impérieuse nécessité, ils connaissent 
de bonne heure l'angoisse du lendemain' & les dif- 
ficultés de la lutte.. . aigris, envieux, sceptiques, 
ils se sont trop souvent heurtés au mal pour croire 
au bien; & l'amer désenchantement les envahit 
avant même que l'illusion et l'espérance aient 
fleuri dans leur âme. • . 

» Toutes ces réflexions, je les entendes &ire 
par deux dames de charité qui passaient devant 
la fenêtre où l'on m'avait installée dans un vieux 
saladier dont les morceaux disjoints se rappro- 
chaient au moyen de plusieurs agrafes. Ces bonnes 
dames s'aventuraient de temps en temps à travers 
les ruelles infectes; elles gramsaient les escaliers 
visqueux; elles pénétraient dans les bouges sor-^ 
dides; elles posaient leur douce main sur les 
plaies de toute sorte; & il restait de leur appari- 
tion comme une traînée lumineuse, un rayon de 
soleil au milieu des ténèbres. Les vieux pécheurs 
eux-mêmes se découvraient sur leur passage et 
plus d'un murmurait : « Des créatures comme 
celles-là feraient croire en Dieul » le visage flétri 
des femmes s'éclairait à leur approche; & les en- 
fants couraient au-devant d'elles avec une poli- ' 
tesse reconnaissante, bien étrangère à leurs habi- 
tudesi 

« Grâce à elles, plus d'un orphelin iut arraché 
aux tentations de l'ignorance et de la misère ; 
plus d'une veuve retrouva secours à. protection;, 
plus d'une âme de vieillard s'envola purifiée I Elles 
avaient un baume efficace pour toutes les souf- 
frances, parce que, ce baume, elles le puisaient 
dans leur cœur; et chacun de leurs pas laissait 
une empreinte salutaire, parce que l'amour actif, 
l'amour vivifiant, l'amour plus fort que la douleur 

& la mort les guidait par la main O sainte 

Charité, si le monde peut être un jour sauvé, ce sera 
par toi seule 1 

— Encore une réminiscence de sermon! mur- 
mura la campanule, en détournant sa tête mi- 
gnonne avec ennui. 

— La masure habitée par les orphelins dressait 
son profil rugueux et bossue à l'angle d'un carre- 
four où aboutissaient quelques ruelles : l'une d'ell 
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conduisait à l'abattoir; une autre au cimetière ; & 
chaque jour, plusieurs fois même chaque jour, il 
passait là un cercueil escorté par une Êimille en 
pleurs; d'innocents agneaux entraînés à la mort, 
ou des boeufs forts et doux qui marchaient au 
sacrifice sous les coups répétés d'un valet brutal. 

» A l'étage supérieur de cette triste maison, 
s*entassaient plusieurs ménages indigents : souvent 
le pas lourd des maris trébuchait le soir en mon- 
tant l'escalier; des reproches aigres et douloureux 
accueillaient leur retour; les voix s'élevaient, la 
dispute s*échaufibit, les coups pleuvaient dru à les 

enfimts pleuraient sans avoir soupe Oh! la 

sombre maison! 

» Tout n'y était pas ténèbres, cependant. . . la 
pauvre chambre occupée par Jacques et Pierre se 
réchauffait àla flamme d'un pur foyer, et s'éclairait 
à la lueur d'un rayon béni : l'amour du frère pour 
le frère! 

» Le matin, quand l'aîné partait pour l'atelier ft 
le petit pour l'école, la main dans la main ; quand 
ils s'assevaient ensemble devant le misérable re- 
pas que Jacques se sentait fier d'avoir gagné ; 
quand ils reposaient côte à côte, sur le grabat où 
un rayon de lune filtrant par la lucarne jouait 
comme un nimbe sur leurs fronts, alor^ l'hum- 
ble logis se transformait en quelque sorte 

on y sentait planer à la fois l'amour qui protège 
& se dévoue, & l'amour confiant, reconnaissant 
qui accepte tout avec simplicité, parce qu'il se 
sent capable de tout rendre quand son heure en 
sera venue. 

» A voir l'édosion rapide de toutes bonnes se- 
mences dans ces jeunes ftmes, on s'apercevait fii- 
cilement que des mains chrétiennes seules avaient 
pu les y déposer, & l'on se sentait pris d'une es- 
time attendrie pour le père & la mère dont le sou- 
venir demeurait comme un culte après leur dé- 
part sans retour... les orphelins ne parlaient jamais 
sans émotion de ces absents bien aimés; iû con- 
sultaient leur esprit en toute circonstance difiicile 
& se pénétraient des avis recueillis autrefois ; ils 
agissaient sous l'influence de ces regards éteints 
qu'il leur semblait sentir encore fixés sur eux, & 
quand ils avaient accompli un effort, remporté 
une victoire sur eux-mêmes, ils s'écriaient joyeux: 

» — Là-haut le père est content de nous I là-haut 
la mère se réjouit. 

» En dépit de la misère, en dépit de l'abandon, 
en dépit de la mort, il y avait donc encore du bon- 
heur dans ce pauvre logis, &, parfois les frais éclats 
de rire des deux frères étonnaient les voisins^ 
quand l'alné redevenait petit en&nt pour amuser 
le plus jeune. 

» Mais^ peu à peu, les rires devinrent plus rares, 
êi une angoisse secrète se révéla dans les regards 
que Jacques attachait sur l'enfiuit ! celui-ci dépé- 
rissait visiblement, &un jour 'rint où il lui fut 
impossible de se rendre à l'école comme de cou- 
tume. 
» A partir de ce moment, il ne quitta plus sa 



chaise près de la fenêtre, où il m'exposait aux 
fugitifs rayons du soleil qui s'égaraient parfois 
comme à regret dans la ruelle. Jacques était re- 
tenu à l'atelier pendant toutes les longues jour- 
nées; Pierre ft moi nous restions seuls; mais le 
petit malade ne s'en plaignait pas, car je lui deve- 
nais plus chère à chaque instant ; il voyait en moi 
une compagne, une amie ; il me parlait comme si 
j'eusse pu lui répondre en son langage, ft ses pe- 
tites mains pâles & flétries m'entouraient des plus 
tendres soins. J'y répondais de mon mieux, je dois 
le dire, & ma belle venue disait honneur à l'inté- 
ressant jardinier ; malgré les rigueurs de l'hiver, 
je ne permettais pas à ma sève de s'endormir; 
mes feuilles, d'un vert sombfe, se développaient 
sur leur tige , mon accroissement continu char- 
mait l'enfuit, &, un jour, frappant ses mains l'une 
contre l'autre, au moment où rentrait Jacques, il 
s'écriait avec un joyeux tremblement dans la voix: 

» — O frère I frère! elle sera refleurie à Pâques! 

a Mais quand vint Pâques, ce fut avec des lar- 
mes qu'il m'arrosa, & je ne pourrais exprimer la 
sensation douloureuse qui me fit tressaillir sous 
cette rosée amère... Hélas ! mes sœurs, l'impi- 
toyable mort ne s'était point lassée... 

» Un soir, Jacques, baigné de sueur, sortait de 
l'atelier après un de ces excès de travail qu'on 
nommait des « coups de collier » chez son patron; 
qu'importaient l'effort & la fatigue I il y aurait un 
surplus de salaire, & Jacques en achèterait à Pierre 
un beau livre orné d'images pour abréger les heu- 
res de solitude! Un libraire en plein vent l'ar- 
rêta au passage, dans un carrefour où des cou- 
rants d'air glacé s'entre-croisaient... Le choix 
était important, songez donci il s'agissait d'amu- 
ser le petit malade I aussi l'hésitation fut-elle pro- 
longée; &, quand, après avoir longuement débattu 
les prix, feuilleté les exemplaires à. comparé les 
images, le bon frère se décida pour un Robinson 
aux illustrations éclatantes, il avait eu le temps 
de se refroidir assez pour qu'une fluxion de poi- 
trine mortelle s'en suivit... 

» Cette fois, les deux dames de charité fhippè- 
rent à la porte vermoulue derrière laquelle Pierre 
sanglotait sans même songer à moi... L'en&nt ou- 
blia de répondre, mais elles entrèrent quand 
même... Elles étaient mères, sans doute, car leur 
douce voix savait arriver au cœur de i'enfuit... 
Elles prirent l'orphelin sur leurs genoux, l'entoa» 
rèrent de leurs bras, le baisèrent au front, pleu- 
rèrent avec lui, & cette fois encore, l'amour fut 
plus fort que la mort, car les yeux de l'enfant, 
attachés sur le del, semblèrent y contempler la 
résurrection future, & cessèrent de pleurer... » 

A cet endroit du récit, un ver luisant maladroit 
tomba d'une tige de genêt sur une pâquerette peu- 
reuse qui fit un brusque mouvement d'effroi; un 
hibou s'envola lourdement du haut d'un vieil ar- 
bre avec un cri sinistre ; mais un rossignol caché 
dans un massif de rosiers lui répondit par une mé - 
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lodifiiif faiTjtfe àe triiles„êkratteatioa.des fLam. 
fat dittraitc uxv iiMtanU 

ElLss n'entemfirent. ai VémuaémùoxL des.boos 
soina pcodig}ié& au. pauirce. petit Piacse^ par les< 
piflfoses. femmes,, ni les détails iatéressaiiX& de soa. 
leat.nettMtc à Ja santé, de son enxcée pcématurée as 
Kateliec, £(. des efforts qu'il fit. p9uc gagper. lui-- 
même soa pain quotidien. &. mettre deux, sous en. 
réserve, chaque semaine, afini de. les donner à la 
qjoôte damûikaIe.pour les âmes, du Purgatoire.... 
EUes laissèrent passer inapergu.L'épûsode touchant, 
de la Sainl-Iacqpes,, où Pierre, se. tiôuya. seul en 
face, d'une: place vide,, avec le poignant souvenir 
deLFannivei^irc précédent. Ce jpur-là, quels hair 
secs, sonores il prodiguait au grand frère.! quels 
vçeux sincères iLluL exprimait I 

« Tandisu qu'il se. plongeait amèrement dans» le. 
souvenir du passé,, continua la.girofiée, je dérou- 
lais au soleil des pétalea nouveaux^ Ventr'ouvraia. 
à la fois plus de vingt corolles, &. j'exhalais de si 
intenses parfums, que là petite chambre muette en 
fat tout imprégnée. .. ils pénétrèrent jtxsqu'àfu cer- 
veau de l'enfant; ils lui- arrivè»ent ara cœur. Que 
lai dirent-rls'?... Je ne sais ; mais îl s'iipprocha dé* 
moi, m'effieura de ses dbigtsr àc de^ses lèvres, ft jr 
l'entendis murmurer: « O ma fieurd'or, ma-seulk 
cmnpagne, ma seule amio^ ]> n'ai plus; que toi ; 
n^ds^jp ne veux cieiL possédffr qu'i7 nr.pamageen*- 
cope. Yiens^ giêce àtoî^ iepuisitou)oiiiB liii sou>- 
haitersaiiStef M 



» Et.jp soitis.d£ la sombre maaaipe. 

» Par im splendida soleil de mai,, je. fus tran&r 
portée jusqu'ici, au chant des oiseaux, qui. sar 
luaienx le printemps.. Je vis^pour la première fbi&«, 
cette autre: ville silencieuse où viennent se briser 
toutea le& espérances de la cité vivante qui TaiFoi- 
sine ; yt respirai une atmosphère, inconnue où 
semble, flotter l'âme des. morts^,& jlenfibnç^ mes* 
racines dans, uu sol nouveau, qjil me parut a^td 
par d'étranges, tressaillements.** Vous. le. voyez,^ 
mes soeurs^ le* pied de la croix, de bois où le nom 
de. Jacqfies est écrite se perd, entre mes branches, 
touffues; & si l'ombre d!u. grand, frère vient, parfois, 
errer sur la fosse où gît son corps,, elle plongje^ 
dans une atmosphère imprégnée de mes parfums. 
Je; dois manquer au réduit misérable d*où. je suis 
soctie pojor n'y plus rentrer ;. maist la satisâ^ctioa. 
du sacriâce. accompli console Pierre de mon ab* 
sence ; il me retrouve d'ailleurs ici chaque matin. 
& vous savez qu'il apporte fidèlement le tribut 
d'une prière au frère qu'il pleure, toujours &. d'un, 
peu d'eau à la plante qu'il a le mieux aimée... » 

L'une après l!autre, les fleurs avaient courbé la 
tête sous le poids du sommeil,, èi la giroflée s'a- 
percevant que personne ne l'écoutait plus, replia 
délicatement ses pétales,, se tut à s'endormit à son 



tour. 



MéLANIE BOUROTTE. 



LE MARIAGE M THÈCLE 



(SUItE.) 



M 



xin 

jaxMÊE dt: Séyigné aoatt dit, daiasm* 
charmant lasg^ige*: à'esl^ lettnowtffkt^dw 
prmtttmpty ai die- ayak. vo^ pat une; 
haate aprèss^iftée d^airil^. les hoindr 
SatOB]!» diaprés de, ces miaoces Tertrteddte: ifû 
paient si vite, comme le&grâcass de. reafrace; q»cb 
la vie* développe, mûsit & flétrin. Etk ce. teaipB)4à^ 
ceftbois* étaient •Qiitatres;^ oui n'entendait au loia 
ni daima ai tambouc; on nr voyait pat» derriènà 
WK hflie^ le pantalon ganaiioer d'Isa paumne solldai; 
ni le camp» niles-exéoutioas^ai lesidaiela,.n'aMiiaitt 
troublé 6l attristé ces beaux, taillis,^ ces pelouses 
tranquilles, &. le rêveur, k promeneur, l'actisie. 
awent touie liberté d'admirer, le site &. de savou- 
rex. le. silence;, qu'un chant, d!oiseau interrompait 
comme un hymne de joie, siélevant de. la. terre, 
vers* le. Dieu de bouté.. Le. prixuemps triomphait 



donc;, la sève: de. la vie éclatait de toutes, parts.;. 
dans l'herbe, poussaient les. hassiiuRls. & les pâqfie- 
rettes; au bord des ruisseaux,, le myosotis mirait 
ses yeux bleus^ & le mug^et^^son. encensoir d'ar- 
gent^ déjà dans les. haies apparaissait l'aubépine; 
l'air avait une douceur m oUe^ &. le. Léger bxoqjjjr 
lard qui montait de la terre, humide & chaude je- 
tait sur les lointains un voile bleuâtre.. 

Un. homme & une femme, appuyés, l'un sur 
l'autre, suivaient uu des sentiers, du bois : ils. 
allaient lentement, ils s'arrêtaient, quand la voix 
d'un oiseau jetait une note timide; ils cueillaient 
des fleurs & la jeune, femme tenait k la main, une 
botte de pervenches èt^ de giroflées ^ son compa- . 
gnoor avait soin de. choisir pour eUe les bons che- 
mins, il pou^it du pied les cailloux & les ramilles 
de bois mort,, &. quand il eut découvert enfin une 
place toute couverte de gazon fin & dru, & d'où 
l'œil s'étendaiLsur un g^and ivorizon^ il fit asseoir 
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sa compagne, l'entoura <fun châle qu'il portait 
snr'le "bras, s'agenouilla devant elle & lui dit : 
« Es- tu bien &tiguée, Thècle? 

— Pas trop; pourtant, je me repose avec ptad- 
mr;la vue [est ravissantel regarde donc, Alexis, 
comme ce petit sentier fuit bien, & quelles jolies 
fleura «ians ces haies 1 

^ Ba muK*tn? 

— Oh 1 non : tu dépiKiiilesais le tois pour aaoi* 

— Certes 1 lesfleaiB ne irâmein^ui 'monde que 
pour cfll&l 

— Oh ! Alexis I écoute«^ « 

Un diant délicieux, des.roukdB^, «Les ûuéfts ani- 
maient tout Â coup le silance de la iorèt : 

-M Cest on £Q»igooLl Véorra Thèole. » 

.Us .écootèrenx tous deux, i^'oiseau )eta daas.rat^ 
quelques notes perlées,, .coaune s*il «ût appelé des 
«udkeuTS dignes de r.«&taadr£ ; puis, il commea^ 
sa .oiatate : les .trilles, âes oaiknces, las .poixus 
d'oiçgue, les longs soapîr%, les [plaintes harmo» 
aieuses, les ÀnfiM-es -éclatantes se snocédèsen^ 4l 
Q semblait ^e la poiuine du brun chanteur dût ae 
briser sous cet effost d*art & de juissiosu Alexis fc 
Xhàcle, .la main dans la main, écoutaient .savis 
cette voix du printemps : 

« Est-ce assez beaul s'écria .Alexis. 

— Cela me fait penser à Juliette &, Roméo : 

Nrnil c'est ie-roasignol ten^eflt pas i'aloumte 
Boort le cbaot-a frappé toa'OveiHo'kiquiètOk 

iQueMe belle scàneJ quels adieux»- Alexis, pour- 
quoi ne ferais- tu pas un tableauqui .représenteaait 
les jardins des Capulets, Juliette au balcon & 
Roméo prêt à partir? On verrait à l'orient le ciel 
déjà rose, & le balcon gothique, de le vieux palais^ 
& les grands arbres... ce serait charmant... essaie 
donc ce sujet. 

— Je ne m'y'frotterai pas, ma chérie; ne forçons 
pas notre talent, tu sais? je suis un peintre 
d'herbe, de feuiltes^ de oiéls, d'eaux; je fois un 
paysage tel que je le «vois, mais la figure, les bons- 
hommes, je n'y entends rien. Tiens! ^ ferais, il 
OK 'seaafcle, un assez'bon tableau avec cette-petite 
xnare que tu vois là^bas, «es reseaux, tce ^aiâe 
tourmenté, cette édhappée sous bois, <dr, pour 
figure, cettel>onne femme qui porte «ur^ tête un 
faix d'herbe, le souper de ses lapins, jy mettrais 
«âne chèvre qui broute, )je ferais un ciel mou- 
T&aàé ^ pommelé, &, Dieu aidant, oela aurait du 
anceès. Mais des grandes figures, des Van der 
fielst,^des Vironftse ou des Le*Sue«r, nmxl 

— Pourtant c'est bien plus'poétîque. 

— Tu trouves? la poésie est partout oependant; 
elle est au fond du'cosar'fr au fond des dioses; 
pour 'moi, je trou^^de la poésie da»vla potîte fille 
qtA'vAtke «a <kéyne le long d'an 'fossé ft qm 'nous 
vagaftdfe Yfecides'yeva étoanés^'iaisvages, comme 
î^n trouve 'dans MimoM*ù îu Fonkûhe tni Amém- 
mvaque «irx poriM 'Scéét. Eût «est portMt, la char- 
ttOfuse, •pour oeux qfsi Taiinent ft qui «aident la dé- 
couvrir. 



— Cest peut-être vrai, dit Thècle; <ette après-* 
midi même, dans ces bois, ce -chant éa rossignol, 
c'est de la poésie. 

— Certes, et de la bonnetk de la vraie; moi, i*ai 
un rossignol dans le cœur; il dhante toujours, il 
dit: Thècle! 3 

Elle sourit & lui tendit la main ; elle était, en 
ce moment, pleinement lieureuse ; c'était une de 
ces heures sans veille et sanslendemsdn, où tout 
est d'accord, où les soucis & les vulgarités de la vre 
ne viennent pas, comme une note discordante dans 
un hymne, ou un souffle du nord dans un beau 
jour, troubler la fête intérieure, et longtemps Us 
demeurèrent ainsi, heureux & paisibles. Le soleil 
qui 'baissait, les rappela aux réalités : llfeSftit par- 
tir, retourner à Paris, dîner, se coucher, & re- 
prendre le lendemain, ceci concernait Alexis, la 
brosse et la palette. 

Le retour à Paris, grâce à la voie jferrée, fut 
des plus prompts, & une voiture les transporta de 
la gare à. la rue de Tonmon, où ils demeuraient, 
Thècle monta lentement 'le majestueux escalier 
qui menait à son appartement, au troisième. Elle 
se sentait très-&tiguée, et à peine arrivée dans son 
petit salon, elle se laissa tomber'sur un fsiuteuil, 
en défaisant les rubans de son dhapeau. Alexis 
sonna, et dit à une servante qui arriva, l'aîr gro- 
gnon, & les cheveux ébourifiGas.: 

« Le dîner, Angélique I nous sommes fatigués. 

— Damel tant pis 1 je ne vous attendais qu'à la 
nuit brune ; mon rôti n'est pas cuit &, mes asper- 
ges n'ont pas vu le feu. 

— Dépêchez !• 

— Cest facile à dire; 4'abord, moi je n'aime pas 
leus maîtres qui sont toujours pressés I » 

Angélique sortit sur ces mots, en Jetant Ja 
porte, & l'on entendit dans la salleTà-manger voi- 
sine, un redoutable cliquetis d'argenterie & ^e 
jmiaâelle. Thècle .appela son aiari près d'elle» di- 
sant: 

Mc II BK semUe ip» odtte iile lOt fovt inanlente. 
On ne peut doncpas se filtre serrir â. Parts ? 

-— m paraît :que * c'est tfort diffidJe. 

•-<- Je n'avais |A8 idée de cela, répoadit Thèdi» 
stoiair siMigenr* Joaèpfae était tonjeun piéie>iÉ 
we répliquait jamais... » 

Le dîner se fit attendre, & quand fl parut, tnA 
dressé, sur une taible mal mise,41 avait «ne piètre 
mine. Thècle goûta, essaya, fit la grimace, &'finit 
par dire à Alexis : 

m Qe n^est pas mangeable'! la soupe ^est brûlée, 
le fM avancé Atlas asperges eru^s. 

— CeSi Tral, répomfit Alexis; ^onaons eene 
Angélîcfae. 

— Angélique, votre dîner est détestable; ma- 
dame ne 'pem pas j toucher. 

— Eh ben'l mut pis! ^'aî fith la 'cuisine -pour 
tPautres dames*que madame Lambfîn, & *^es^e 
se plaignaiem pas 1 « 

Angélique avait mis les péiags "sur-ses hanches 
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ft regardait sa jeune maîtresse d'un air furieux^ la 
fureur d'un talent méconnu. 

m Mon ami, dit Thècle, je ne puis pas suppor- 
ter cela; mon Dieu! qu*elle est méchante l 

— Sortez, dit Alexis, & faites votre compte : 
vous ne coucherez pas ici. 

— Je ne demande pas mieux que de quitter la 
baraque; je n'ai jamais pu la sentir. 

— Partez! répéta Alexis, qui ne voyait que 
l'émotion de Thècle; partez sur-le-champ. 

— Elle me fait peur, répéta Thècle, lorsque An- 
gélique eut tourné les talons. Ah ! mon ami, quelle 
suite à notre poétique après-midi ! 

— Cest un repoussoir, répondit Alexis en sou- 
riant; mais ne t*inquiète pas, ma bien-aimée, cela 
ne se renouvellera pas. » 

Il alla, & résolument, tranchant les difficultés 
avec le sabre d'argent, il congédia la servante; 
puis, un quart d'heure après, il revint, suivi de la 
concierge^ ornée d'un tablier blanc, & qui déposa 
sur la table un joli dîner, appétissant & chaud, 
dont la vue surprit Thècle. 

« Et les traiteurs? lui dit gaiement son mari; 
pour qui & pour quoi sont -ils donc créés? * 

Le diner eut encore sa poésie : Alexis servait sa 
femme avec des prévenances infinies; il ne lui 
laissait pas le temps de désirer : 

Il est au Mogol des follets 
Qui servent aux gens de valets. 

c'était le rôle du jeune mari, qui voulait faire ou- 
blier à Thècle ce grossier contact, ces ennuis vul- 
gaires que sa première existence ne l'avait pas 
accoutumée à subir. Il l'emmena au salon aussitôt 
le dîner fini, & l'installa «dans un coin du canapé ; 
un beau feu clair éclaira la chambre à Thècle dit 
en souriant : ' 
« On est bien ici ! • 

Ce salon, partie principale d'un de ces petits 
nécessaires que les Parisiens appellent des apparte- 
ments, ne rappelait en rien les grandeurs & le 
luxe noble du château d*Herzey, mais tout y était 
joli : jolis meubles de bois de rose, joli tapis sur le 
parquet, jolies curiosités sur les tables, jolies fleurs 
dans une jardinière, &, ornement qui en valait 
bien d'autres^ un beau paysage, pris dans la Vallée 
ée Montmorency, de la main d'Alexis, ornait le 
panneau principal. 

Vers huit heures, un timide coup de sonnette se 
fit entendre : 
« Cest ma tante à Camille, dit Alexis. » 
Elles entrèrent, en effet : Thècle se laissa em- 
brasser à fit asseoir sa tante auprès d'elle; Camille 
s'assit un peu à l'écart, près de la lampe, A madame 
Lamblin dit avec sa bonhomie accoutumée : 

« Nous venons voir comment vous avez passé 
la journée ; nous craignions que madame Alexis 
ne fût un peu lasse de sa promenade. 

— Oh I tante, ce ne serait rien, mais nous avons 
eu une terrible algarade à notre retour avec l'ai- 
mable et suave Angélique. » « 



Il raconta ce qui s'était passé; madame Lamblin 
coûta, fit ses réflexions, déplora tour à tour la 
situation des maîtres, la malice des serviteurs & 
la méchanceté du siècle présent, & Camille, quand 
les interjections furent finies, dit en rougissant à 
Thècle : 

« Ma cousine, puisque cette domestique vous a 
quittée si brusquement, elle doit avoir laissé de k 
besogne. Me permettriez «vous d'y voir ? 

— Vous êtes vraiment trop bonne. 

— Oui, Camille^ aidez-nous un peu, nous vous 
en serons mille fois obligés. » 

Camille se sentit heureuse de cette autorisation; 
quoiqu'elle eût triomphé généreusement de son 
cœur, quoiqu'elle n'eût contre l'heureuse Thède 
aucun sentiment de haine ou de jalousie, cepen- 
dant lorsqu'elle voyait son cousin, son ami d'en- 
fance, Alexis enfin, si passionnément épris de sa 
jeune fetûme, l'aiguillon du passé se réveillait alors, 
& la lutte étemelle de notre âme entre le bien ft le 
mal se faisait sentir. Et, ce soir-là, où Thècle 
paraissait plus que de coutume & belle à chérie, 
Camille avait besoin d'une forte diversion. Elle se 
plongea avec joie dans cette humble besogne, dans 
ces travaux de servante ; elle lava, rangea, mit en 
ordre, à sous ses doigts agiles, ce ménage négligé 
reprit une physionnomie charmante. Lorsque tout 
fut préparé pour le lendemain, elle ouvrit la porte 
de la chambre à coucher & rangea le châle & le 
chapeau que Thècle avait jetés sur une chaise ; 
puis s'agenouillant devant un beau crucifix, elle 
dit du fond du coeur : 

« Mon Dieu ! faites qu'ils soient heureux ft que 
moi, votre pauvre créature, je vous aime de plus 
en plus ! » 

Pendant qu'elle retournait tranquillement avec 
sa mère vers leur rue de Lille, nuidame Lamblin 
dit; 

«Cette petite femme est vraiment bien mi- 
gnonne 1 comme elle t'a remerciée pour les ser- 
vices que tu lui as rendus ! 

— Oui, ma mère, eUe est aimable k je com- 
prends qu'Alexis l'aime tant. 

— Certainement, & cependant, je crains bien 
qu'elle ne soit pas heureuse, ni lui non plus. 

— Us s'aiment tantl 

— S'aimeront-ils toujours autant? Alexis ne sent 
pas toujours aux pieds de sa femme ; la nécessité de 
vivre à de travailler l'en empêchera, & comment 
donc fera-t-elle alors, elle qui n'a pas l'idée àa 
ménage? elle qui à été servie & obéie comme une 
princesse I 

— Elle apprendra, ma mère. 

— J'en doute... & puis, vois-tu, Camille, en se 
mariant, elle a désobéi à son père, à. Dieu ne bénit 
pas les enftnts indociles. Je ne suis qu'une pauvre 
femme, je ne sais pas grand'chose, mais j'ai re- 
marqué que les enfants obéissants ft respectueux 
sont favorisés, dès cette vie. Tu verras cela, 
Camille, en avançant en âge. 
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Quelques jours après, Thècle fît une visite à 
madame de Sénonges, qui avait passé trois mois 
à Paris ; elle trouva sa tante seule, chose rare, à 
elle en fut reçue avec sa grâce habituelle, super- 
ficielle, banale^ mais dont elle subissait encore le 
charme : 

« Eh 1 quoi ! seule! et le cher mari ? 

— Ma tante, Alexis travaille, il a commencé un 
grand paysage, une vue de Cannes. 

— Ahl un souvenir de votre voyage de noces 1 
un souvenir intime, sans doute. 

— Oui, ma tante ; nous avons beaucoup admiré 
cette vue, cette montagne pastorale à un petit lac 
bleu comme un saphir. 

— Oui, les eaux, c'est le triomphe de ton maril 
Tu es bien heureuse, petite chère 1 tu vis dans une 
atmosphère d'amour. Alexis t'aime, il ne pense 
qu'à toi ; tu as trouvé Fidéal de madame de Staël, 
l'amour dans le mariage ; jouis bien de tes beaux 
jours : sois belle, sois gaie, sois heureusel les rides 
et les soucis viendront assez vite. 

— Ma tante, je vous assure que j'ai bien des 
soucis. 

— Eh quoi? tu saurais? tu aurais appris... 

— Quoi donc? 

^ Rien, rien. Dis ce qui t'ennuie; c*est un pli 
de rose, j'en suis sûre. 

— Mais non, ma tante, c'est quelque chose de 
parfaitement prosaïque & ennuyeux. » 

Et Thècle commença l'histoire de ses ennuis 
d'office et de cuisine ; madame de Sénonges l'écou- 
tait d'un air distrait, en jouant avec un flacon ; 
tout cela l'intéressait peu et l'ennuyait beau- 
coup. 

— Que veux-tu ? dit-elle enfin ; tu ne trouveras 
pas de Josèphe dans ce grand Paris ; tu as été un 
peu gâtée, il &ut t'habituer à ta situation nou- 
velle : elle a bien ses competisations. 

Thècle, qui était fière, n'insista point sur ses 
tribulations intimes ; elle reprit l'entretien en di- 
sant : 

« Ma tante, que saviez-vous donc qui pût m'in- 
téresser et me tourmenter ? vous disiez tout à 
l'heure : tu saurais?... 

— Oh 1 rien ! une misère I une critique de 
îoumal. 

'— A propos d'Alexis ? 

— Oui, petite, que veux-tu ? tout triomphateur 
à des envieux ; du reste, si tu es curieuse, voici 
ce joli morceau. 

Elle prit un journal dans un monceau de livres 
& de revues, & marqua de l'ongle le passage sui- 
vant : 

« Les promesses des jeunes artistes sont comme 
les fleurs d'avril, elles ne donnent pas toujours 
des fruits. L'auteur unt admiré de la cascade de 



Gréhart à de la chapelle de Saint-Romaric, expo' 
ses l'an dernier au salon, M. Alexis Lamblin, 
vient de produire une nouvelle toile où ne se 
retrouve aucune des qualités brillantes que toute 
la presse artistique avait signalées ; une Fontaine 
dans les Vosges^ est un tableau mal conçu, peu 
étudié, l'eau est glauque, le vert des arbres métal» 
lique, les ciels d'une fiicture détestable, & nous ne 
pouvons louer dans toute cette toile que les ter- 
rains qui sont solides et d'une couleur franche. 
Si M. Alexis Lamblîn veut soutenir la réputation, 
prématurée peut-être, que le salon de i8... lui a 
faite, il faut qu'il voie la nature, qu'il étudie les 
maîtres à qu'il ne se croie pas arrivé, alors qu'il 
est à peine en chemin. • 
Des larmes coulaient sur le |oumal : 
« Ah ! ma tante, que c'est dur et méchant! 

— Tu tiouves? ce sont les luttes de l'art à de 
la vie, cela, ma chère petite ; je suis convaincue 
que ce coup d'éperon ne nuira pas à Alexis, à. 
que d'ailleurs, ton affection suffira à le consoler. 
Quoi de plus beau que d'être la joie, le soleil d'un 
talent méconnu et malheureux! » 

Thècle jeu un regard autour d'elle à se demanda 
intérieurement si sa tante quitterait pour consoler 
le génie méconnu, s'appelât- il Dante ou Michel- 
Ange, ce luxueux intérieur , si beau, si douillet ft 
où sa vie se passait si nonchalante et si douce; 
elle dit tout haut : 

« Un article pareil menace notre avenir... 

— Oh ! ma chère, je me fie à Alexis pour faire 
mentir l'oracle. A propos, tu sais que je pars 
après-demain pour les Lauriers; il &ut que je 
jouisse de ce beau temps à la campagne... plus 
tard, je vais aux bains de mer, à Dieppe probable- 
ment. 4 

— Ma taifte, si vous voyez mon père, dites- 
lui... 

— Ma chère petite, ne me chargez d'aucune 
commission pour mon frère ; je tiens à vivre bien 
avec lui et pour ce, il vaut mieux ne pas lui parler 
de vous. Dans quelques années, je ne dis pas. 

— Adieti, alors, ma tante, dit Thècle en se 
lerant. 

— Tu m'excuseras de nepas aller te voir; tu 
demeures bien loin, & je suis surchargée de beso- 
gne : je dois encore essayer toutes mes toilettes 
d'été. 

-— Je ne voudrais pas vous déranger assurément. 
Adieu, ma tante. 

— > Adieu, petite chérie, mes amitiés à Alexis. 

Elles se quittèrent, & Thècle revint à pied chez 
elle, au milieu des rues affeiirées & des boulevards 
encombrés du superbe Paris. Elle était triste, ft 
elle trouvait que, nulle part, la solitude & l'iscde- 
ment ne se faisaient mieux sentir que dans cette 
mer d'êtres humains, agités chacun par ses pro- 
pres peines. Lorsqu'elle rentra, elle lut sur le vi- 
sage d'Alexis qu'il connaissait l'article ; il* l'em- 
brassa avec une effusion où il y avait bien de la 
tristesse. Thècle^ lui raconta, en quelques mots. 
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îa visite à madame de Séoonges, & le peu de sym- 
pathie qui ayaitttcctteilli ses plaintes, & la légèreté 
ttrec laquelle la charmante mondaine parlait de 
œtte rude critique: Alexis écofuta, baissa la tête, 
ft dit enfin : 

« Virons pour nous, ma hien-aimée, & pour 
notre petit enfiint. Quant iL Tarticle, il est vrai; 
mon tableau neTaut pas grand*chose; je l'ai brerssé 
àla hâte, mais ma vue de Cannes, je Tétiidierai,^ 
je tâcherai d'en &ire un coup de maître. 



XV 



L'été s'écoula; Thècle trouva le temps long & 
Paris mélancolique; ce Sahara brûlant & bruyant 
reportait sa pensée vers les retraites ombreuses 
des Vosges, & même vers ce calme profond des 
champs, qui lui avait paru jadis si pénible & si 
monotone; sa santé était languissante, & elle pas- 
sait de longues journées, assise derrière sa per- 
sienne à demi-iermée, & occupée à regarder les 
passants peu nombreux de la rue de Tournon. 
Alexis ne quittait guère son atelier; il avait, comme 
un vaillant coursier, tressailli sous le coup de 
fouet, & il éprouvait le besoin de prendre une re- 
vanche éclatante. Les nécessités de la vie le pres- 
saient d'ailleurs, & seul, le travail, un travail cou- 
ronné de succès, pouvait créer à Thècle cette vie 
douce qu*il lui avait promise, à qui devait rem- 
placer ce qu^elle avait quitté pour lui. Il la voyait 
peu ; *fbrcément, il la laissait livrée aux difficultés 
d'une existence un peu étroite, privée de ces 
vieux & fidèles serviteurs qui rendent les sentiers 
commoftes; & l'art, qui réclamait tovites ses heu- 
res, Pempêchait de veiller sur elle & â'ôter, pour 
elle, les épines des roses. Camille & sa mère visi- 
taient la jeune femme, mais rarement^ le soir ou 
le dimanche ; le travail aussi leur imposait sa 
chaîne, & la pauvre Thècle attendait^ seule & un 
peu triste, le moment qui devait lui a];^>orter un 
nouveau devoir, un nouvel amour, un nouveau 
SQuci peut-être. 

Cette attente la préoccupait ; ces pensées la ra- 
menaient, avec une force irrésistible, vers les pre- 
miers souvenirs de sa vie, vers son père, si aima- 
ble & si tendre autrefois, & qui, le jour où elle 
l'avait offensé, tétait montré si sévère & si fier» & 
un jour, qu'elle se sentait plus souffrante & plus 
in<iuiète, elle écrivit quelques lignes à M. d'Her- 

xey : 

« Mon père, 

» Avant peu de jours, je serai mère ; il me vient 
» des idées noires^ )'ai peur de mourir, & de mou- 
» rir sans que vous m'ayez bien pardonnée & em- 
» brassée" je ne puis dire que ]e regrette mon 
» mariage, puisque j'aime Alexis & qu'il est par- 
» "fiiit pour moi, mais je regrette de vous avoir dé- 
» plu, & je vous supplie, au nom de maman, de 
9 me pardonner. Je vous supplie aussi, de m'^au- 



» toriser à vous présenter mon enfant : ce me se- 
» rait un si grand bonheur de me revoir à Her- 
» zey, & je baise C)ette lettre, qui va aller où je 
» voudrais aller moi-même. 

» Soyez indulgent, mon père, pour votre petite 
» Thècle, qui vous embrasse avec respect. » 
Paris, octobre i8.. 

La lettre partit i, peu de jours «près, arriva 
une grosse enveloppe avec le timbre d'Herzey. 

« Ce n'est pas la main de mon père, dit lliècle 
en regardant l'adresse; mauvab présagel » elle ou- 
vrit l'enveloppe; sa lettre au comte d'Herzey 
tomba sur ses genoux, pliée dans un carré de pa- 
pier, qui portait : A madame Thècle. 
« Madame, 

» J'ai reçu, en l'absence de Monsieur, la lettre 
» sur laquelle j'ai reconnu votre écriture, & je 
» suis les ordres exprès de Monsieur, en vous la 
• retournant. Monsieur est parti depuis un mois 
» pour r Egypte; il va Êdre des recherches pour 
» ses études ; il n'a pas laissé son adresse ; je 
» pense bien que dans ce pays-là, il n'y a pas 
» beaucoup de bureaux de poste ; il sera absent 
» pendant tout l'hiver, & plus longtemps peut- 
» être. Avant de partir, il m'a donné ses instruc- 
» tions pour la maison, les ouvriers (on repeint le 
» cabinet de Monsieur & on met un nouveau 
t parquet dans la bibliothèque), & H m''a dit, en 
» propres termes : — Et, s'il arrivait des lettres 
» de madame Alexis Lamblin, vous les lui ren- 
» verriez. J'obéis à contre-cœur, mais j'obéis, & 
» je vous prie de me pardonner. 

» Madame de Sénonges prend les bains de mer 
» en Normandie, & on dit dans le pays qu'elle 
» passera l'hiver en Italie. Elle n'est bien nulle 
» part. Tout va bien dans le pays, hormis le père 
» Thibaut qui a fait les fièvres ; maîtresse Thibaut 
» ne peut parler de vous sans pleurer; soit dit 
» sans vous offenser, vous avez &it bien pleurer 
» ceux qui vous chérissaient. 

» Je souhaite, madame, que vous soyez tieu- 
» reuse à contente, & je demeure avec respect, 
» Votre obéissante servante, • 

» JOSÈPHE LiGEOlS. » 

Thècle pleura en achevant cette lettre, & la ten- 
dresse, les consolations passionnées de son mari 
ne la calmèrent pas ; désolé, il s^écria : 

« Combien lu me fais regretter de n'avoir ni 
noblesse ni richesse! Ahi Thècle I la sévérité de 
ton père nous portera malheur. 
. — Je ne croyais pas, dit-elle, que cela dût se 
passer ainsil Dans les livres, les parents pardonnent 
toujours t 

— Console-toi : tu auras bientôt un cher petit 
en£mt & aimer. » 

Elle baissa la tête d'un air sombre : 

« Et Vil me hit autant de peine que j^n'&is à 
mon père? D^ailleurs, quelle joie peut-on avoïr en 
élevant un en^t sans avenir, sans nom t » 



i 
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Alexis pft&t et répondît «près xia- silence : 
« Je te le répète: je dbaneraîs mcn sang pons 
im nom... j'espérats* autrefois qme te talent nde» 
avrak donsé-vn : naintenant, )fi n'espâre plvs*^ » 
A son tenr, effrayée & affligée, elie ^vwnlurle 
consoler, maïs eiite* tfy résssk q«r*9> dtton : le pn^ 
tarer regret de THiède avait enfasoé: un mortsl 
chagrin dans le coeur db son mart. 



Leur premicc enfant naqRÛt quelques, jouiia 
après; Il fur tenu sur les ibniB. baptisinanx. pao 
madame LamltHatiL' par um peintre^ aiaû d'Alexia^^ 
àt comme il était né k^ 241 octobre^ on hxr. donne. 
le nom de l'apcliange & du. grand, peintre-, le nom 
de RapteifiL 

{Lasuitit' au prêdècdm muimétoi) 
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LA PASSION SELON MATHIEU, DE SÉBASTIEN BACH. 

LA BELLE BOURBONNAISE. — GILLE ET GILLOTIN. — CONCERT 

DE L'ÉWTI(H< PÉTERS. — L'OPÉRETTE DE M. VICTOR MASSÉ. 

UN OPÉRA COMIQUE A VERSAILLES, MUSIQUE" DE M- DE SAINTE-CROIX. 



CRAUD et joTCUx soleil du printemps^ toi 
qift fttîs 'fleurir les roses ou épanoair les 
aubépines, toi qui* éveittes les insectea 
dans riierbe de les ftuwetoes dans fies 
buissons; pourquoi Urisses-tu donc s'endmnnir» 
dtas te silence A la stériiitét, ce paraiTre monde mu^ 
siealqui ne reçoit d'afocun astre ni la lumière nii 
la ciialeuf ? Bi^ce que Tast noos a^ dit son dcrniear 
no^ est-ce* que les artistes ont senti^ sous te firoid 
<ieoes temps lugubres, leur sang se figera teucs^ 
fifires se- distendre? 

Ifbyons, ccpendtet, sll nfest pas quakpoe coin 
ignoré, où* Tamiour des belles chose» ai éiu son 
donHcke, Mla»t touteredierdK>est yainctlcnons 
sommes obligée de nous contenter d'une mcniut 
momaie dont tes £racjdono> réunies- ne sauratent 
équivaloir à la plus infime des œuvres sérieuse»* 
D» pain bis, toujours du pain bio l te goût s'iee 
à cette nourriture maussade; aussi âiut^îi aUisude* 
manier aux maîtres iftatrefliis une part de et» 
me^ ffsquis, dont tes^ coîsinvferes modemss'sen»^- 
blent avoir perdu la recette. 

M. Charles Lamoureux,.qui a entrepris la noble 
mission de vulgariser la grande musique religieuse, 
a fait exécuter tout récemment, au concert des 
Cltmps-Élysées^ Ar Passiûn de Sébastien Bach. 
Cette œuvre gigantesque était à peu près in^^ 



connue à I^ris, où Fssdeloup n'en) fit enécuter 
que quelques fragments, au Pandiéonv ^'^ iB68l 
Cette musique est d'une austérité qui pourrait ne 
pas plaire à l'innombrable public, remplissant la 
salte i m nacns e du cirque d*été, aussi rémineat 
chef dt'onsheatre a-^-il jugé à pcopoa d'en âioMner- 
quelques parttes* Il feiut savoir d^absod qn/eUe-ns: 
comprend- pas moins de sotsante-dis-huiti mor* 
coaux. L'éduoation musicale poue tea oeeiUesfraflih 
çaises est presque entièrement à faimL Nonr« 
savons épeler, mais. nous, ne Uaons pas. Bods^ 
nosor fnt^ bten longtemps absolument tnconau;* 
toutes tea. autves nastûos. l'appaéciaiont cepondant. 
à sa haate vaieuct nous seuls reationrcmarBière». 
Lfr goût^ se déflreioppantt afv en l ep s cgn è s >.nooa aaitt 
sut te ueieder gaada msltresç êo noua 
nous aujourd'hui, sans être parfiaitement i( 
fiés à leur £aesure ssagistmle, tea méritait 4e 
lenrstœnviks moompambtes. Si Bach Ast moinsr 
connn que Mosatt,.BeethQfiien> Mettdelsasiut> ifci 
une fonte dh gétdes, ctàky a£Brmo Fétîn^i tenait^ i*' 
sainatute aandlesae; il ne ttawtta: jamaîa:^e poor 
luk A quelques aoris. «te chois,. nerceaherdnaEt pan 
leftapplandBsemenfis^&.iangeantdannune aanmife'. 
dont ils ne sortaient p&as, tes manu/icrits. «tel se» • 
meâlann otunuges* Ôest. atnsî< que la- Pamam 
selon Mathieu fut exécutée une fois. 
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pendant la vie de son auteur, à Téglise St-Thomas 
de Leipzig, le vendredi saint de l'année 1729. ^ 
On assure que ce fut un des parents de Bach qui, 
s'étant procuré l'ouvrage, organisa l'exécution sans 
' en prévenir le compositeur. Après sa mort, cette 
grande page fit le tour des pays érudits en matière 
musicale. La France aura attendu près d'un siècle 
ft demi pour connaître cette œuvre que Fétis dé- 
finit ainsi : « Sublime inspiration, écrite à deux 
chœurs & à deux orchestres, avec des récitatifs, 
des airs & des chorals harmonisés, sur les idées les 
plus neuves, les plus hardies; les combinaisons 
les plus compliquées, les effets les plus inattendus 
se succèdent sans interruption dans une partition 
énorme. » 

On ne peut écouter sans être remué jusqu'au 
fond de l'âme l'introduction dans le style fiigué, 
où deux chœurs à quatre voix & deux orchestres 
se meuvent avec une rare perfection dans les formes 
scientifiques, pendant qu'un troisième chœur de 
soprani fait entendre un choral à l'unisson d'un 
mouvement large & plein de simplicité. Le senti- 
ment dramatique y occupe une place importante. 
Les mélodies sont d'une mélancolie profonde, les 
r^itatifs d'une ampleur magistrale, & enfin les 
combinaisons variées de l'instrumentation, prou- 
vent surabondamment que Bach, mieux que tout 
autre compositeur, même des plus célèbres, avait 
compris ses ressources multiples. 

Le public parisien est encore trop peu habitué 
aux auditions des œuvres austères pour avoir été 
très-impressionné par la Passion, Mais cette belle 
musique a été écoutée religieusement, & même 
bon nombre de morceaux ont provoqué des accla- 
mations enthousiastes. Entre autres, l'admirable 
dno pour soprano & contralto : 

Ils traînent la victime sainte, 

précédé d'une exquise introduction instrumentale, 
a produit un effet que nous ne saurions rendre; le 
chœur qui suit est d'un éclat inouï, c'est la beauté 
religieuse dans ce qu'elle a de plus pénétrant & de 
plus accompli; la foule entière l'a redemandé d'une 
voix unanime. Nous ne pouvons citer beaucoup 
d'autres morceaux d'une grande valeur; écrits 
dans le style scolastique, ils n'ont été bien appré- 
ciés que par une partie de l'auditoire ; mais avec 
de tels concerts, l'érudition gagnera les masses, &, 
elles comprendront, un jour, les pures & sereines 
jouissances dont elles auront été privées si long- 
temps. 

Nous devons donc de grands remerciements à 
M. Charles Lamoureux & aussi à M. Charles 
Bannelier, l'auteur de la traduction qui vient 
d'être chantée au Cirque des Champs-Elysées. 

Nous nous sommes élevés bien haut, il fitut 
nudntenaot descendre bien bas. Nos grand'mères 
ont entendu, en leur temps, une chanson popu- 
laire ayant pour titre la BeUe Bourbonnai$e : c'est 
sur ce sujet que l'on vient de composer un opéra 
comique en trois actes. 



MM. Dubreuil et Chabrillat ont composé sur 
cette chanson une foule de scènes inventées à plai- 
sir pour la satisfaction du public; un débutant com- 
positeur s'est chargé de la musique; les motifs étant 
très-vulgaires, il était supposable que les airs de la 
partition suivraient la méthode des librettistes, & 
que nous entendrions bon nombre de ponts-neu6 
de facture peu recherchée. Il n'en a pas été ainsi* 
M. Cœdès a apporté dans son ouvrage beaucoup 
d'élégance & de clarté. Ajoutons que ce jeune 
homme, qui semble avoir fût des études sérieuses, 
a du bon sens & du savoir. Son premier acte est 
assurément le meilleur des trois; le chœur des 
gardes-françaises a beaucoup de cachet ; le duo de 
Colignac et de la paysanne Billette est assez bien 
compris et rhythmé pour s'adapter à un motif 
d'opéra comique de plus haute portée que cette 
espèce d'opérette sans importance. 

Le finale de cet acte, dans lequel est encadrée la 
chanson populaire de la Belle bourbonnaise est 
d'un excellent effet. Ce n'est pas ici la parodie ridi- 
cule chantée dans la rue, c'est la douleur et la 
honte de la pauvre Manon, dont la foule assem- 
blée sur le quai de la ferraille, se moque sans la 
moindre pitié. Le public a fait répéter le chœur 
des soldats. 

Le quintette des mouches a une couleur rocooo 
d'un heureux effet. 

Nous ne dirons rien de plus de cet ouvrage, qui 
sent forcément le firedon d'autrefois. Mais ce que 
nous constaterons avec plaisir, c'est que, sous 
forme d'opérette, les auteurs commencent à pren- 
dre certaines allures qui tiennent évidemment au 
genre de l'opéra comique. Il faut espérer que les 
yeux, comme le goût & les oreilles, s'habitueront 
à suivre cette bonne pente, qui nous ramènerait 
bien vite à des créations saines et distinguées • 

Nous ne parlerons que pour mémoire de l'opéra 
bouffon en un acte, de Qille et GÏllotin^ dont 
M. Sauvage a fiait le livret & M. Ambroise Thomas 
la musique. L'éminent compositeur avait impro- 
visé cette binette du genre italien, pour un inter- 
mède d'une matinée au bénéfice de Mocker. Il ne 
devait être entendu qu'une seule fois. M. Ambroise 
Thomas savait mieux que tout autre que l'ou- 
vrage n'avait pas de valeur réelle; aussi se reiusa- 
t-il à le produire sur la scène. Mais M. Sauvage 
en décida autrement, & fit un procès au musicien 
de ne pas vouloir jeter dans le monde cet enfant 
chétif et peu viable. La représentation eut donc 
lieu. 

Il y a néanmoins une fort jolie ouverture, qui a 
produit un excellent effet sur le public; puis se 
trouvent plusieurs couplets, deux duos k deux 
quatuors, qu'on a écoutés avec plaisir. Les cou- 
plets de Gille : 

Ah!ah!hîlhil 
Dois-je rire ou pleurer! 

ont été acclamés & redemandés. Nous devons 
aussi faire mention delà symphonie, sur le rhythme 
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de la retraite, qui est allègre & spirituelle, & après 
laquelle il ne nous reste plus qu*à tirer le rideau. 

Comme nous l'ayons annoncé à nos lectrices, 
la première audition des nouveautés de V Édition 
Peters a eu lieu dans les salons de M. Jùng- 
Treuttel, 12, rue de la Chaussée-d^Antin. Une 
Ibule élégante ft distinguée s'était empressée de se 
rendre à l'invitation du maître de cette maison» 
qui ya, nous en sommes certains, ouyrir les portes 
de la publicité à un grand nombre de compositeurs 
ft d'œuyres de mérite, restés jusque-là dans l'om- 
bre, fiiute d'un théâtre pour se produire au grand 
)<mr. 

On a entendu, à cette soirée, mademoiselle 
Holmberg, de Stockholm, cantatrice préférée du 
roi de Suède, qui a recueilli, à la cour de ce mo- 
narque, comme en Italie, les plus incontestables 
succès. Elle a dit ses chansons suédoises ayec un 
goût acheyé. Sa méthode, large & simple, s'est 
surtout réyélée dans un lied délicieux, U Souvenir y 
ft dans une romance. Si tu voulais^ fort bien 
accompagnés par l'auteur, M. T. d'Emesty, un 
Polonais de distinction. 

M. Léopold Dancla apportait à cette séance le 
concours de son menreûleux archet, U a fidt en- 
tendre deux de ses compositions : une Dormeuse 
& une Tarentellej que madame Dancla a accom- 
pagnées ayec une entente parfoite. Le sayant yio- 
loniste a été admirablement secondé aussi par 
madame Jung-Treuttel, dans un Impromptu & 
dans une Romance de Laub, pour piano à yiolon, 
ainsi que par mademoiselle Jenny-Maria, dans 
une Sonate très-belle, de Gneg. 

Ces deux dames se sont fait applaudir ensuite 
dans la Gavotte^ de Gluck, arrangée pour piano, à 
quatre mains, par Reinecke. Cette pièce origînâile 
& difficile a été rendue ayec un rare talent. 

Mademoiselle Jenny-Maria est une jeune yir- 
tuose, dont le public parisien n'a pas encore eu 
souyent l'occasion d'apprécier le mérite. Malgré 
cette jeunesse, elle a un sayoir & une exécution 
déjà mûrs. Son talent, qu'elle ne prodigue pas, 
atteste des dispositions toutes spéciales, en même 
temps que de patientes études. Son jeu est ferme, 
son style élégant & sobre, & son mécanisme, déjà 
fort habile, acquerra encore de la souplesse ft de 
la flexibilité. Elle a &it entendre deux charmantes 
pièces composées par elle : une Danse Bohémienne 
& une Bluettey dans le genre italien^ qui ont été 
fort applaudies. Mais elle a enleyé l'auditoire dans 
la Cachucha de Ra£f^ morceau brillant, difficile & 
léger, dont elle a su rendre toutes les nuances les 
plus délicates. 

La Promenade au clair de lune, de Bendel, a 
été aussi admirablement interprétée par elle. 

M. Delphin Balleyguier, dont les compositions 
déjà connues dans les salons parisiens se distin- 
guent par le goût k le sentiment musical, a chanté 



quelques-unes de ses mélodies', parmi lesquelles 
nous recommandons: VAmitié^ à la Fermière, 
une de ces chansons sentimentales dont les pa- 
roles, d'Hégésippe Moreau, sont tout un rayissant 
poème. 

Un jeune pianiste compositeur, de yingt ans à 
peine, a exécuté quatre charmantes pièces qu'il 
yient de publier: un Minuetto; la Carola^ yalse; 
Pensée musicale^ ft la Viennoise, autre yalse, 
dans le genre allemand, qui a été très-appréciée, 
& que nous recommandons particulièrement. Ces 
derniers morceaux ne sont pas difficiles. 

Tout le charme de cette soirée reyiest, après les 
artistes, à madame Jung-Treuttel, qui a su réunir 
ces diyers éléments de succès & faire les honneurs 
de ses salons, en maîtresse de nuison affiible au« 
tant que distinguée. 

C'est dans notre prochain numéro que paraîtra 
l'opérette de M. Victor Massé, que le Journal des 
Demoiselles offre à ses abonnée^, ft dont nous 
ayons dit quelques mots dernièrement. 

Nous n'ayons pas encore pu yoir la partition 
entière, mais nous sayons qu'elle a pour titre: 
Une Loi somptuaire. Cela nous semble tout à fait 
d'actualité, à une époque comme la nôtre, où le 
luxe, — ce qui ne yeut pas toujours dire le bon 
goût, — paraît n'ayoir pas de limites. Nous en 
donnerons donc l'analyse complète en même temps 
que l'ouyrage lui-même, dans notre prochaine re- 
yue; & nous sommes certaine que nous n'aurons 
que des félicitations nouyelles à adresser au ta- 
lent de M. Victor Massé. 

Madame de Sainte-Croix, déjà connue dans le 
monde artistique, par plusieurs publications pour 
le chant, au nombre desquelles il ûiut citer : le 
Poème des Blés, mélodie ; Visions^ rêyerie, & une 
jolie berceuse, qui a pour titre : Tu souris! yient 
de faire représenter à Versailles un opéra-comique 
en un acte. L'espace nous manque pour rendre un 
compte détaillé de la partition à du libretto, qui 
est dû à la plume de M. F. Bouquet, mais nous 
constatons que le succès de la pièce a été complet, 
& la musique de madame de Sainte-Croix fort 
goûtée du public yersaillais. 

Ce petit opéra, qui a pour titre : Chanson du 
Printemps, ayait été reçu à V Athénée; la répéti- 
tion générale yenait d'ayoir lieu, lors de la ferme- 
ture de ce théâtre. 

LASSAyEUR. 



Erratum. — Dans notre numéro de mai, on a 
supprimé, par erreur d'impression, un mot né- 
cessaire à la clarté de la phrase. 

irt page, 2" colonne, 25^ ligne, au lieu de : Et le 
foudroyant crescendo... il faut lire : ^^ le fou^ 
drqyant crescendo de /'Inflammatus per te, 
virgo, etc., etc. 
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LES CONFITURES 



A Ja saiat Jean d'été, les groseilles sont mûres. 
Dans le^acdin vêxu de^es plus be^ux habit^^ 
(Psès «des^gcaads lis^-cui voit pendre sous les camiices 
Ijonrs grappes icoulcauff d'ambre ou couleur de rubis. 

V>Qici r^heur^ Déjà dans Tombr^use cuisine 
Les pains-de sucre blanc, coiffés de papier bleu^ 
Garnisseivt.lexlressoir où la roag^ basame 
tRefièteles lueurs du réchaud tout en feu. 

On^apporte èes Imits à. ^pleines ponerées, 
'Et leor •parfum -discret embaume le palier ; 
Les cFSfeaux sont 'à rœavre et les grappes >hi9trécs 
Tonfbent comme les grains défilés d'un collier. 

Doigts d* enfant, séparez sans menrtrir la groseilie, 
Les pépins de la pulpe entr' ouverte à demi1 
là douce ménagère, attentive, surveille 
Ce travail délicat d'abeille ou de fourmi. 

Vous êtes son chef-d'œuvre, exquises confitures ! 
Dès que l'été fleurit les liserons du seuil, 
Après les -longs travaux : lessives et coutures, 
Vous êtes son plaisir^ son luxe et son orgueil. 

Que le inonde ait la fièvr-e et que sa turbulence 
Gronde ou s'apaise au loin, la tranquille maison 
Toiqoucs, à la saint Jean, voit les .plats de faïence 
Se reo^r 4e fruits mûrs £t prêts pour la cuisson. 

Le clair sirop frissonne -et bout : Tair se parfume 
.D'^one odeur frambeisée... Bnfaots, spalnle en^nain^ 
Enlevez doucement la savoureuse iécume 
Qui moasse et perle an 'bord des basanes d'airaia. 

Voici rjGenvpe achevé. .La idouce ménagère 
Contemple ^èrement les igodets de cristal 
Où la groseille "brille, aassi frald^e «t légère 
Que lorsqu'elle pendait au groseillier aataL 

Ses grappes maintenant bra^rest l'hiver*.^ o»nnne (ciles^ 
La ménagère échappe aux menaces -du «emps ; 
La paix du cœur se lit dans ses calmes prunelles, 
Et son front reste lisse et pur cocrme & vingt ans. 

AhBRÉ T-lfEOMET. 
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Correspondance 



FLORENCE A JEANNE 



MON Dieu, que le soleil du printemps est 
donc une jolie chose I m*écriai-je en 
entrant dans la nouvelle habitation de 
madame R..., après avoir traversé son 
grand jardin^ sous les chauds rayons d'un soleil 
de mai. 

« Oui, répondit-elle avec un gros soupir, ^est 
une jolie chose... dehors I... mais dedans, voyez 
comme ce jour clair fait paraître vilaine & sale 
cette pauvre vieille maison qui nous sembla pour- 
tant un paradis quand notre bonne parente nous 
la légua ? — Pas une muraille, pas une boiserie 
fraîche, plus un meuble, plus un marbre polil... 
Aussi, depuis que cet indiscret soleil brille, je me 
mets Tesprit à la torture pour trouver le moyen de 
rafraîchir, de rajeunir, de nettoyer tout cela, sans 
quH nous en coûte beaucoup d'argent ; car vous 
le savez, Jeanne, avec la maison & le jardin, 
nous n'avons pas hérité de grosses rentes... 

— Oh I répondis-Je avec une conviction qui fit 
sourire madame R... je suis bien persuadée que 
TOUS trouverez moyen de tout arranger à mer- 
veille 1 

— J'ai déjà essayé de quelques procédés, puisés 
(à & là ; mais je n'ose me flatter de réutsîr; car 
certains détails,certaines proportions me manquent 
& je suis obligée d'aller trop souvent au hasard. 
« Chacun soh métier, vous savez t... » Par exemple, 
voici la recette d'une peinture pour les murailles, 
couloirs, etc., — qui me rendrait d'immenses ser- 
vices si je ne craignais d'échouer dans mon essai; 
elle est,, assure-t-on, moins coûteuse que la peiû- 
ture à l'huile, ne produit aucune odeur, sèche 
en peu d'Instants, résiste à l'humidité, & peat 
fort bien s'appliquer sans l'aide d'ouvriers dti 
dehors. 

— Mais c'est merveilleux cela, ma chère voisine! 
Et quelle est cette recette, s'il vous paît ? 

— La voici, tout incomplète qu'elle me paraît : 
Vous prenez de la chaux, que vous éteignez en 
jetant un petite quantité d'eau dessus. — Vous 
mêlez cette chaux, réduite en poudre, à du lait 
caillé; — le mélange fera immédiatement redeve- 



nir le lait fluide; — vous ajoutez à ce lait dc'la 
poudre de chaux, jusqu'à ce que vous ayez obtenu 
un liquidé convenable pour être étendu avec un 
pmceau sur la muraille; — alors, afin de donner 
une nuance quelconque à cette couleur, vous y 
jetez soit de l'ocre jaune, soit du noir d'ivoire, soit 
du rouge ou du bleu de Prusse bien bronzé, soît 
de la laque, selon que vous vaudrez donner à vos 
couloirs une teinte jaune, grise, noire, bleue, 
rouge clair, etc. — Le bleu de Prusse & la laque 
donnent les teintes les plus délicates. 

IT ne* faut pas mettre trae trop grande quantité 
de matière colorante dans Kenduît, pafce que cela 
l'empêcherait d'être aussi adhérent à la muraille. 
Il feut, de plus, ajouter quelques Mânes d'oeuf 
bien battus à !a préparation, maïs point trop, vu 
que cdt pourrait fiiire écailler la couleur une fois 
posée. Gbmme cette couleur sèche très-vite, on 
réclaircira au besoin, en y ajoutant un peu de lait* 
mais, par précaution, il vaut mieux n'en &îre à la 
fois qu'une petite quantité. 

On en met deux couches snr les murailles, èc 
quand ces deux couches sont bien sèches, on frotte 
vivement avec ufi nlorceau d'étofle de lirine souple, 
ce qui donne à Tenduit un brillant presque sem- 
blable à celui du verdis. 

— Mais, si vous réussissez cette expérience, qui 
me semble facile, votre maison sera presque re- 
mise à neuf du premier coup, chère madame R... 

— « Nous actrofis encore les boiseries. 

— Chez moi, oH les lave simplement avec une 
dissolution de 25o grammes environ de savon vert 
dans un seau d'eau. Puis on passe ensuite desstM, 
pour rincer, une époftge imprégnée d^eavr Ifrafcfae . 
On les lessive aussi quelquefois avee ce que les 
peintres appellent eau seconde; mais si la lessive 
est trop forte, 9 arrive ce qui m'est arrivé une 
fois : que la couleur à Thmle des bcdscries s'en- 
lève par plaques, & qu'il n'y a plus d'autre res- 
source que de les repeindre entièrement à nou- 
veau. 

— Alors j'emploierai incontestablement la pre - 
mière manière. 11 y a moins de risques à courir. 
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— Connaissez-vous un bon moyen pour le net- 
toyage des meubles ? 

— Je me suis contentée, jusqu'ici, d'essuyer les 
miens avec un linge doux et sans frotter^ afin d'en 
conserver le brillant le plus longtemps possible. 
Quand il y avait dessus de petites taches, j'y pas- 
sais un peu d'huile d'olive, que j'enlevais aussitôt 
avec mon linge doux. Si les taches étaient plus 
grandes, je les jfisiisais disparaître en étendant de 
l'eau de savon un peu forte, que je laissais sécher 
sur place, & que j'ôtais ensuite à Taide d'un linge 
sec. Puis, pour remplacer le vernis que cette opé- 
ration avait enlevé^ je passais légèrement à l'en- 
droit endommagé un tampon imbibé d'alcool. 

— Moi, je tiens de mon ébéniste un excellent 
vernis destiné à remettre le mobilier complète- 
ment à neuf. Il se compose de ySo grammes de 
gomme laque blonde, — de 64 grammes de mastic 
en larmes, le tout mêlé à froid, — en ayant soin de 
remuer souvent — à un litre d'alcool à 36 degrés . 
Ce vernis^ solide & coloré» est surtout excellent 
pour les meubles d'acajou. On l'étend, puis, 
lorsqu'il est bien sec, on le frotte, à plusieurs re- 
prises, avec on tampon de laine. Maintenant^ si 
vous préférez l'encaustique suivant, il est plus 
simple & encore très-suffisant pour les nettoyages 
de moindre importance. 

On feiit fondre, sur un feu peu ardent, dans une 
terrine vernissée, une partie de cire à frotter cou- 
pée par petits morceaux. Quand la cire est foùdue, 
on la retire du feu ; on y ajoute une égale partie 
d'essence de térébenthine; on bat le tout pour 
en former une sorte de pâte que l'on peut conser- 
ver, pour le besoin, dans un pot bien bouché, & 
que Ton étend sur les meubles avec un tampon de 
toile, d'abord, puis que l'on frotte ensuite avec de 
la laine. En parlant d'encaustique, vous devriez 
bien en mettre un peu d'un autre genre, sur le 
carrelage, jadis rouge, qui orne ou plutôt qui dé- 
pare votre vestibule d'entrée ? 

— J*y songeais justement I & pour preuve, re« 
gardez ce chaudron : il contient 5oo grammes de 
cire jaune & 5 litres d'eau. Lorsque mon eau sera 
chaude & ma cire bien fondue, je jetterai dans le 
chaudron 60 grammes de sous-carbonate de po- 
tasse; je remuerai de temps en temps, je laisserai 
refroidir, puis je mélangerai l'eau avec la cire qui, 
formant par l'alcali une sorte de savon, s'unira à 
l'eau. J'étendrai alors cet encaustique, sur le carre- 
lage endommagé, à l'aide d'un gros pinceau ou 
même d'un balai de crin, de je le ferai frotter 
avant qu'il ne soit complètement sec. 

— Ma chère amie, quand vous aurez arrangé 
tout cela de la sorte, votre maison sera superbe 1 

— Oh I il y a encore maint & maint petits dé- 



tails que je passe sous silence & qui ne sont pas le^ 
moindre de mes soucis, cependant I Les cadres de 
bois doré de ces glaces, par exemple, de ces vieux 
tableaux si noircis eux-mêmes par le temps- 
cette garniture de cheminée en albâtre » puis ces 
bronzes dorés, puis ces marbres, puis... 

— Un instant, de grâce 1 n'allez pas si vite. — 
Pour les cadres de bois doré, vous mêlerez de 1 5 
à 20 grammes d'eau de Javelle, avec deux ou trois 
blancs d'œufs bien battus ; vous imprégnerez une 
brosse douce de ce mélange, & n'aurez plus qu'à 
en frotter légèrement les cadres. 

Pour les peintures noircies, lavez-les avec pré- 
caution, à l'eau-de-vie; puis passez-les à l'eau 
fraîche. 

Pour la garniture d'albâtre, servez -vous, si vous 
voulez lui rendre sa blancheur première, d'eau de 
savon tout uniment; & si elle est tachée de graisse 
ou de cire, frottez-la légèrement avec un peu de 
poudre de talc. 

Pour les bronzes dorés, nettoyez d'abord les 
taches de graisse ou autres qui peuvent s'y trou- 
ver, avec de l'eau chaude dans laquelle vous aurez 
délayé un peu de soude; puis laissez sécher. Ayez 
ensuite une solution composée de : 3» grammes 
d'acide azotique, de 4 grammes de sulfate d'alu- 
mine & de 125 grammes d'eau, dans laquelle vous 
plongez un pinceau que vous passez sur les parties 
préalablement nettoyées de votre bronze doré. II 
ne vous reste, pour finir, qu'à mettre sécher de- 
vant un feu doux. 

Enfin, pour le marbre, faites fondre 12 5 gram- 
mes de cire blanche avec 32 grammes d'orcanette 
pulvérisée. Passez ce mélange à travers un linge, 
& ajoutez-y 12S grammes' de térébenthine. Vous 
remuerez le tout jusqu'à complet refroidissement, 
puis vous frotterez le marbre a?ec un tampon de 
coton imprégné de cet encaustique. 

•— Mille remerciements, chère amie. Vous ne 
direz point, cette fois, que c'est moi qui vous ai 
appris du nouveau; car c'est bien vous qui m'avez 
mise au courant d'une quantité de procédés dont 
j'ignorais moi-même l'existence i 

— Oh I ne m'en attribuez point le mérite, chère 
madame R...1 J'ai bien tiré quelques-unes de ces 
recettes de ma propre expérience ; mais le plus 
grand nombre me vient d'une agréable publication 
qui n'existe plus, le Paris-Magai^me ^ & d'un 
excellent ouvrage qui se vend, à l'heure présente, 
chez M. Théodore Lefèvre, 2, rue des Poitevins. 
On l'appelle le Livre de la Ménagère^ & il coûte 
2 fr. 5o c. 

En attendant que je fasse de nouveaux em- 
prunts, pour toi & nos amies, à cet ouvrage utile, 
au revoir, ma Jeannette! Florence. 
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MODES 



Les )upons de soie noire, de nécessité absolue 
dans la toilette des femmes^ se garnissent, pour la 
plupart, de façon différente sur les lés de devant & 
sur ceux de derrière. Quand on ne craint pas 
d*employer beaucoup d'étoffe, les volants plissés 
sont toujours très en £aveur k fort distingués. 

Voici quelques modèles d'ornements : 

Par devant, trois volants plissés étages, retom- 
bant les uns sur les autres, ou seulement un haut 
volant plissé, prenant aux genoux. 

Les lés de derrière sont garnis de cinq volants , 
droit fil, posés ft gros tuyaux espacés. Ils ont cha- 
cun trois centimètres de différence de hauteur. 

Un autre est garni, en rond, de quatre volants. 
Deux, en biais, rouleautés au bord, frbncés & al- 
ternés de deux autres plissés. 

Celui-ci. a le devant bouillonné en long, les 
bouillonnes s'élargissant vers le bas. Les lés de 
derrière sont ornés d'un assez haut volant en 
biais, surmonté d'un bouillon presque aussi haut 
que le volant, de trois petits coulissés, & d'une 
tête tuyautée. Le même ornement, un peu moins 
haut, se reproduit une seconde fois. Il est atta- 
ché, ainsi que le premier, au devant bouillonné^ 
par des nœuds de ruban à bouts. 

J'ai aussi vu des jupons dont les garnitures de 
devant remontent de côté, simulant une double 
jupe. Sur les vides formel par ce remonté, se 
placent des nœuds de soie rouleautée. On fût en- 
core des volants froncés, ornés au bord, d'un 
laissé plus ou moins haut. 

Puis avec le taffetas brillant, des petits volants 
découpés à l'emporte-pièce, des ruches, des plis- 
sés à la vieille, etc. 

Avec des toilettes noires^ cachemire, gaze, ba- 
rége, crêpe de Chine, etc., rien n'est aussi comme 
il ÙLVLt qu'un jupon de soie noire (on ne porte 
plus de transparent de couleur tranchée); mais, 
par les grandes chaleurs h la poussière, il est 
remplacé par un jupon de percale rayée, ou de sa- 
tinette unie. Les volants plissés sont les seuls jolis 
avec ce genre d'étoffe. Quand ou a un de ces ju- 
pons de percale rayée, rose k blanc, bleu & 
blanc, etc., il est bon de fedre un gilet à manches 
d'étoffe semblable, sur lequel on pourra mettre 
une petite cuirasse sans manches. Ten ai vu en 
âûlle noire, toutes brodées de jais, à longues bas- 
ques collantes, k ouvertes devant. Il y en a de 
plus élégantes, ^oat les manches sont en tulle 
noir brodé de jais, ainsi qu'un tablier qui se rat- 
tache derrière, avec de très-larges rubans. Mais 
ce dernier modèle doit être porté sur un jupon de 
soie noire. Les rubans qui rattachent le tablier 
brodé peuvent être en soie noire, doublés & mé- 
langés^de rubans de couleur. 



Quand on a une ancienne casaque noire, cache- 
mire, soie ou autre, on enlève les manches, qui, 
généralemont, s'usent facilement; on l'ouvre de- 
vant pour la rafraîchir, & on peut la mettre, l'été, 
sur un gilet & un jupon de percale rayée. Cela lui 
donne tout à fait l'aspect d'un costume nouveau. 
Disons, en passant, qu'à la campagne, où l'on peut 
se permettre de porter des petits souliers décou- 
verts, il faut avoir les bas de couleur, assortis aux 
costumes, unis ou rayés. 

La broderie anglaise est plus que . jamais en 
vogue. On en garnit les costumes; on en fait des 
tuniques entièrement brodées, & des robes com- 
plètes. Sous les tuniques, on met un transparent 
de couleur. Corsages montants ou décolletés. 

On m'a montré une jolie toilette, ainsi compo- 
sée : Le devant de la jupe de naozouk blanc est 
entièrement brodé à plat. La broderie s'élargit vers 
le bas. Le derrière est garni de cinq volants bro- 
dés, montant jusqu*^ la . taille. Le corsage est plat 
k tout brodé. Les manches unies, avec un volant 
brodé. Le dessous de cette robe est en mousseline 
mauve, h chaque volant est doublé d'une seûibla- 
ble mousseline, afin de conserver partout la même 
teinte. Ceinture ronde ou à longs bouts, en ru- 
ban mauve. 

On brode également la toile grise ou écrue. 
Souvent le dessin ne se compose que de roues, & 
cela est d'un effet très-réussi. 

Le nankin feit aussi de charmants costumes 
d'été. J'ai remarqué celui-ci porté par une fillette 
de dix ans. Il m'a beaucoup plu. 

Jupe plissée à très-gros plis doubles. Corsage 
plat, décolleté, & à très-longue taille. Chemisette 
& manches blanches plissées. 

Autour des épaulettes & du corsage, petite gar- 
niture de broderie anglaise continuant en bretelles 
par devant, & descendant en tablier jusqu'au bas 
de la jupe, qui est sans plis sur le devant & ornée 
de bandes de broderie en travers. Large ceinture 
de faille bleu de ciel. Bas de fil d'Ecosse, du même 
bleu. Petit chapeau de paille anglaise, bordé de 
velours noir orné d'un tour de plumes bleu de 
ciel. Aile noire, de côté. 

Pour enfi&nts & fillettes, on fait de jolis petits 
costumes de toile grise. Ils sont garnis, dans le bas 
de la jupe k au corsage, d'un petit volant, festonné 
en couleur. 

Ceux de cachemire de nuance claire se fes- 
tonnent également. On les orne aussi de broderies 
anglaises, de guipures k de galons de laine blancs. 
— Larges ceintures de laine ou de &ille blanche, 
très-peu serrées autour de la taille, qui descend 
jusqu'aux hanches. 

Voici maintenant la description d'une robe de 
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foulard pour les personnes qui n'aiment pas les 
doubles jupes. 

Dans ce moment, tout se voit, tout se porte en 
fait de modes. Il s'agit de bien choisir ses modèles, 
k de se méfier dé la trop grande nouveauté qui 
souvent n'a qu'un jour, & tombe sous le ridicule. 
La femme vraiment distinguée ne doit jamais 
adopter iriea d'excentrique ni d'exagéré. 

La robe que je vais décrire a des manches 
bouillonnées en. travers, les bouillonnes séparés 
par de petits biais.; c'est la forme Henri III ; elle 
ne va bien qu'aux personnes minces, à peut être 
remplacée par des manches ordinaires. 

Cette robe, de foulard sergé, est gris, vert-de- 
gris. Le devant est bouillonné en long. Les deux 
lés de côté sont plissés « plis plats, depuis le haut 
jusqu'en bas.» Les lés de derrière, garnis de trois 
volants en* biais, liserés de pareil. Quand on veut 
diminuer la queue, la robe se relève en dessous, 
de façon à former un pouâf. Le corsage est à 
pointes devant, & à longues basques ^siisant habit 
par derrière. Ces basques, qui sont liserées^ ont 
des revers, sur lesquels sont placés trois petits 
nœuds de ruban. 

Pour une femme d'un certain âge, chapeau de 
dentelle noire avec guirlandes d'églantines de 
toutes couleurs. — Si cette toilette est destinée à 
une jeime femme, chapeau de paille d'Italie à larges 
bords avec guirlande d'églantines, ou fleurs des 
champs autour de la calotte, longue traîne en 
arrière. 
^ La dentelle de Lama & celle de Chantilly s'em- 
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ploient pour vêtements d'été. On &it de jolies ro- 
tondes pèlerines à plusieurs rangs de dentelle. Un 
bel effilé de soie mélangé de peries de jais se place 
sur chaque tête de dentelle & la fait bien tomber. 

On voit aussi de petites rotondes en cachemire 
& en sicilienne, avec une dentelle ou un effilé au 
bord ; elles sont brodées au. passé, ou toutes cou- 
vertes de galons.de jais^dont on conunence un 
peu à abuser comme garniture.. 

Les mantelets-écharpes, les petites mantes à ca- ^ 
puchons de: dentelle sont très-omis de j^s k de 
nœuds de ruban. Les plumes de coq faisant ruche 
se mettent beaucoup' en bord,, mais c'est moins 
solide & moins distingué que les plumes d'au- 
truche. 

Les modèles dont [c. viens de parler sont nou- 
veaux & commodes; mais néanmoins le dolman 
reste toujours le pardessus par excellence. Qu'on 
soit à pied ou en voiture, il a l'avantage de ne 
nullement déparer une toilette & convient pour 
toutes les saisons. On les fait cintrés. — Il y en a 
de très-ornés de jais ; mais les mieux portés sont 
toujours soutachés, tout à fait ou seulement aux 
coutures. Bords de plumes frisées, qu'on peut 
remplacer en hiver par de ia fourrure. 

Les ombrelles- cannes sont les préférées pour 
les sorties à pied. L!élégance exige l'ombrelle 
assortie à la toilette. Quand on veut rester simple 
& n'en avoir qju'une, il hat la choisir écrue^ dou- 
blée de même^ ou en dentelle de Lama doublée de 
blanc. Avec un costume noir, une ombrelle de ^ 
cette couleur^ brodée de jais fin, est d'un joli effet 
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LES MAGASINS 




Si,. chaque jour, nous pouvons constateras ser- 
vices que nous rend la machine à coudre, combien, 
aux changements de saison, devonsrnous les ap- 
précier davantag.el Elle nous aide à confection- 
ner les costumes en étoffe modeste, dont le prix 
de £siçon dépasserait souvent Tachât de l'étoffe. 
Pour votre usage particulier, mesdemoiselles, je 
puis vous signaler la Pavorite des DameSy dé 
M. Charles Raymond. Elle marche à la main, fait 
tous les ouvrages de couture, & sa fabrication est 
parfaite. Il y a quelques années, le dépôt de cette 
machine se trouvait à Manheim &, de cet éloî- 
gnement, surgissaient, pour les réparations, de 
grandes difficultés. M. Seelîng, agent de la Com- 
pagnie Wheeler & Wilson, vient d'établir à sa 
maison du boulevard de Sébastopol, 70, un dépâit 
delà Favorite des Damés, de M. Raymond, dont 
il est l'agent. . 

Une machine à, coudre est un utile & charmant 
cadeau, & j'engage mes jeunes lectrfces à Te préfé- 
rer, lorsqu'elles sont consultées, aux mille fantai- 
sies inutiles qu'on leur offre le plus souvent. Le 
prix est de 64 françç^ y. compris les aiguilles, un 



guide droit, etc., etc. Elle est garantie deux ans, 
& envoyée /râtwco. Nous prions, tant pour la ma- 
chine Wheeler & Wilson que pour la Favorite dès 
DameSj de s'adresser directement à M. Seeling. 

J'ai à vous parler maintenant des étoffes d^été, 
tissus de fil, batiste, toile & percale. Les maga- 
sins de Pygmalion, 42, rue dé Rivoli, nous 
offrent une colFection de percales, de satinettes 
Pompadour à à rayures, qui feront de gentilles 
toilettes de campagne, fraîches & agréables à por- 
ter par la grande chaleur ; la batiste, écrue & à 
rayures camaïeu ou de couleur, sera réservée pour 
les toilettes plus habillées. La Sultane^ la Ben^Or 
Une, tous les tissus légers & 'brillants pourront 
remplacer la mousseline & le jaconas, pour les 
personnes redoutant les dépenses qu'entraîne 
l'entretien des toilettes en mousseline qui ne 
peuvent être portées chiffonnées' ou défraîchies. 
Le prix dé ces étoffes est très-variable ; il s'en 
trouve depuis 60 centimes le mètre jusqu'à 4 & 
5 francs. Je ne citerai que les prix de la diagonale 
Isabelle à du Royal Mohair: 65 c. le mètre pour 
la diagonale & 95 c., pour le mohair y dont la trame 
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est pure laine. On trtnrve lomes les naanoés 
Bssorires. 

Comme étoÏÏe de sole, signalons le ûrscp âe soie 
Pygmalion noir & de nuances dhrires & nDnrélles, 
& 4 fr. yS c. le mètre. 

'Les costumes en soie, tout confectionnés, sont 
tr'ès- joliment garnis, & le prix : I25 tr. id'en apani 
bien raisonnable. Ils se composent d'une jupe 
ornée soit de volants, soit de bouillonnes; d'une 
double jupe avec biais & liserés, A d'jin corsage 
croisé. Les costumes en toile pur Hi sont Wifésde 
bandes brodées au plumetis, disposées autour de 
la tunique du corsage & d'un grand volant à tête 
•fffrssée qui garnit la jupe; le prix estile 2F'fratt«. 
^Les magasins de Pjrgmctliûn «envbient franco -des 
échantillons aux abonnées qui-en fbnt la 'demande 

Les Galeries de Choiseul ont en ce moment im 
bien joli choix de dentelles, perlées & de passe- 
menteries, la rithesse'ac ces dernières, tiuî ifex- 
clut pas la délicatesse du dessin, 'les dak-eini^oyer 
comore têce , courant au-dessus d'une dentelle ou 



d'une guipure. Laganshnre est alors tout à &it 
élfgante. Les guipures en fil, les effilés nm fil 
écni& blanc garnissent fes costumes entbfte;les 
plissés en mousseline se posent aux costumes en 
lainage clair t&«emliDnlat4,flLeB4^rf«r de Choi" 
seul en ont un.a«soxtimen^ icès- varié.; les jpilîssés 
je répètent .en j^usieurs iuuuteurs,^ .selon l'enydoi 
auxquel on les' destine: garniture de tunique, de 
corsage & de manche. Les boutons de Êintaisie 
en acier, en oxydé, ont cédé le pas aux boutons 
Tn imcre%nmeft blanche, unie ou travaillée, dont 
la vogue ne semble pas finie; on les pose aux cos- 
tumes en toile de Cholet ou Zéphyr. 

A côté ée ces jolis acwsstfires «de «os «oiUttes 
qui sont en ^ôftision aux tGâtisries ée Chammd^ 
nous trouvons lois les >anicles 'çqvx dMpeam : 
tiâle, fleure, ra^afis, ëtoffcs «kétiillées «n i»iaiB, 
motifs ^H pei4es ^ét ^ais dispMfc 6n tdiaclème,«n 
«îgiwtte ou isolés. AjcnnonB i^uedei «oîlatt» ion 
dentelle perlée 'soot élégante» par Icor dessin & 
-BOuveMes pér leur iiar me. 
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GRAVURE DE MODES 

Costumes des magasins de Py^malion^ 
102, rue de Rivoli. 

Modes de mademoiselle Tarot, 4, rue Favart. 

Première toilette, — Robe en taffetas rayé* La jupe est 
ornée de trois grands volants bordés d'une ruche à la 
vieille ; le haut du dernier volant est surmonté d'une 
ruche ; les volants ne font pas le tour et sont arrêtés sur 
le côté par des nœuds en tafietas. Sur le devant de 
la jupe se trouve un volant fixé au deuxième noeud et 
arrondi au milieu ; tablier drapé, arrêté sous la basque 
par un large nœud dont les longs pans sont garnis 
d'un effilé mêlé gris et noir. — Corsage à basque plissée 
derrière. « Manche à coude, ornée dans le bas d'un 
plissé surmonté d'une ruche*- ^^ Chapeau ea paille 
d'Italie avec ruche en faflle marron et guirlande de 
roses et de jacinthes. 

Deuxième toilette, — Robe en ûiilie de deux tons ; 
dans le bas, un grand volant à tête liserée de nuance 
foncée, et surmonté de deux gros bouillonnes à tête; 
devant, trois grands biais liserés arrondis, s^arés des 
bouillonnes par un biais liseré que retiennent cinq 
gros boutons. ~- Corsage ouvert à basque fendue der-> 
rière. Cette basque ornée d*un large coquille, forme 
deux pointes devant. Revers formé de deux pointes, 
l'une de nuance foncée avec le bouton clair, l'autre 
de nuance claire avec le bouton foncé; plissé doublé 
à l'encolure. — Manche à revers, avec un biais retenu 
par trois boutons, large plissé vremontant vers le coude. 
— Chapeau en paille de riz à fond mou en âiille, avec 
draperie en faille ; il est orné d'un oiseau des îles et 
d'une toufiè de roses et de lilas blancs. 

Costume de fillette. — Robe en sicilienne; devant, 
trois bandes p li sté e a à plia «oatrariés ; les plis sont 
«a remontaiit d^un «été et en redescendant de 



'IViutre, 'et matit soulevés au milieu ; au bas de la 
robe, volant froncé surmonté de la même bande plis- 
sée. — Corsage boutonné sur le côté avec deux rangées 
de boutons; la basque longue est arrondie devant, plissée 
^tX fendue derstère; drapeote fermant poufF. — • Manche 
avec parement à deux pointes et plissé double sur le 
côté. Tout le costume est garni d'une petite guipure* — 
Chapeau en paille belge, orné d'une draperie en feille ' 
et d'un large nœud avec bouquet de petites margue- 
rites. 

SIXIÈME CAHIER 

D. B. pour taie d'oreiller. ~ Toilettes de babies.r — 
Clémentine. — Garniture. — Camisole. — Tentures 
pour chambre à coucher^ Ut et fenêtre. — Papillon es- 
suie-plumes. — Fichu oriental. — Toilette de bains 
de mer. •— Entre-deux. — Bonnet de baby, dentelle re- 
naissance. — Entre-deux. — Dentelle en filet. — Den- 
telle crochet et mignardise. — Dentelle renaissance. — 
Corbeille-tulipe. — Costume de campagne. 

PIANCHE VI 

rannxa corii 
T^S^ I Première toilette, gravure du i«' Juin 

DBUxiim coré. 

Corsage pour petite fille (gravure du i^' juin). 
Corsage de baby ( deuxième toilette, page i, cahier 
du i*' juin). 

PETITE PLANCHE DE TRAVAUX 

paamia coté. 

Col matelot pour enfent, guipure Richelieu. On peut 
employer ce dessin pour mouchoir ou pour garniture. 
Garnitokb, guipure Richelieu. 



ucftii. 

Qdut d'un dcMUS de Uble, tapliterie par tignec 
Ce modile urrin également pour detcente de Ijt en 
le fkiunt nir grat ctnevu. 

TAPISSERIE COLORIÉE 

meublemeot, usorti i la cbaufiêuK 
t fera le 



travail lur canevas grot ou fia. On m rendra aLcUcmeot 
compte de la groMeur que l'on peut employer en calco- 
lant le nombre de pointa but le caoevta. Si l'on veut 
compléter l'ameublement, on compoien une bande 
pour enadremeat de ridea.u et de portière, en disponu 
detmoti&prissoit daaalachaufiëuMsoitdant ledoido- 
paru en tapisserie par signes, soli dans le lambrequin. 



cet ^ sa £k a ^ ^39 oa 



Je ne rotidraU pas compter su nombre de mes 
amis, » distingua qu'il fût d'ailleurs, l'homme 
qni, sons nécessité, écraserait on ver. On peut, 
cènes, sans être iu criminel, broker d'un pas dis- 
trait l'escargot qui rampe le soir sur le sentier ; 
mais un homme doué d'un bon coeur, à moins 
qu'il ne soit un jardinier dans l'exercice de ses 
fonctions, fera un détour & le laissera Tivre, si re- 



gardant ft ses pieds, il a pu voir à temps l'humble 
créature accomplissant les fonctions de la vie que 
Dieu lui a donnée. 

William Couper. 

Être sévère pour soi, indulgent pour les autres, 
c'est être sage et se &ire .aimer. 

N. V, DB Lateha. 



Le mot de l'Énigme du numéro de Mai est PERSONNE. 



Explication du Rébns de Mai : Un bon averti en vaut deux. 
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LA FONTAINE 



CELUI qu'on appelle le Bonhomme & qui 
porte cependant d'une feçon si naarquée 
le cachet de la malice gauloise, cet 
inimitable fabuliste que nos ancêtres 
savaient gar cœur, réunît en lui la double tra- 
dition antique & française. Il s'assimila Ésope 
& Phèdre , tout en - gardant la langue libre & 
&milière de nos anciens écrivains, la fine sim- 
plesse de JoinviUe, les expressions pittoresques & 
hardies de Marot & de Saînt-Gelaîs. De cet en- 
semble si spontané & si cultivé à la fois, naquirent 
ces œuvres inimitables, ce style délicat, plaisant, 
charmant, profond, qui place La Fontaine dans un 
rang à part, & bien au-dessus de tous ceux qui ont 
parcouru la même voie. L'apologue a tenté les 
écrivains de toutes les nations : Ésope, le misan- 
thropique Ésope, brille par le naturel & la conci- 
sion ; Phèdre, qui le mit en latin, le revêtit d'une 
forme élégante; Horace, dans le Rat de ville & le 
Rat des champs^ orne de son charme & de son es- 
prit une pensée assez vulgaire ; un autre Romain 
avait parlé au peuple révolté, en paraboles ; il l'a- 
vait éclairé avec la belle fable : les Membres & 
VJEstomac, Nous ne citerons pas ici les poètes 
orientaux, à qui le langage de l'apologue est si &- 
xnilier ; mais nous ne pouvons oublier l'aimable 
trouvère, Marie de France, qui mit en langue 
d'oil, outre quelques lais armoricains, des fables 
antiques. Elle peut s'appeler, à juste titre, une 
aïeule de La Fontaine : elle a la grâce & Tingé- 
nnité frappantes encore, quoiqu'elle s'exprime 
dans un langage tout à la fois enfantin & vieilli. 
La Fontaine est l'héritier de ces génies divers. Il 
dit lui-même, en parlant de ses lectures : 

Quarante-Deuxiâme Année. — N» VII. — 
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Je chéris l'Ârioste et j'estime le Tasse, 
Plein de Machiavel, entêté de Boccace, 
J*en parle si souvent qu'on en est étourdi : 
J'en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi. 

Il avait tout lu & tout observé, ce bonhomme 
dont La Bruyère traçait le portrait en ces termes: 

« Un homme paraît grossier, lourd, stupide ; il 
» ne sait pas parler ni raconter ce qu*il vient de 
» voir ; s'il se met à écrire, c'est le modèle des 
» bons contes, il fait parler les animaux, les 
» arbres, les pierres, tout ce qui ne parle point; 
» ce n'est que légèreté,- élégance, que beau natu- 
» rel & que délicatesse dans ses ouvrages. » 

Peut-être, dans ce portrait, l'homme a-t-il été 
sacrifi au poète, & La Bruyère a-t-il voulu frapper 
l'esprit de ses lecteurs en montrant sou^: quelle 
épaisse enveloppe se cachait ce gracieux esprit; 
mais en feisant la part de l'exagération, il est dé- 
montré que La Fontaine ne brillait ni dans le 
monde, ni dans les affaires; que, poète incompa* 
rable, artiste merveilleux, il se montrait toujours 
enveloppé de silence & de distraction. Sa grande 
amie, madame de la Sablière, lui disait: « Mon 
cher La Fontaine, vous seriez bien bête, si vous 
n'aviez tant d'esprit. » Cette bêtise, cette pesan- 
teur, cette balourdise cachaient non- seulement un 
composé exquis de grâce & de finesse, mais en- 
core un don d'observation qui se révèle à chaque 
pas dans ses fables. Comme chaque personnage 
parle avec vérité, & à l'air de sa figure I C'est le 
maître d'école, pauvre pédant, grommelant tou- 
jours : 
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Ahl le petit babouin 1 
Voyez, dit-il, où Ta mis sa sottise! 
Puis, prenez de tels fripons le soin ! 
Que les parents sont malheureux qu'il faille 
Toujours veiller à semblable canaille I 

« 
Cest le seigneur du village, le hobereau «(ui 
vient dîner & chasser chez son fermier. Voyez le 
ton aisé et protecteur : 

Çà, déjeunons, dit-il, vos poulets sont-ils tendres.^ 
La fille du logis, qu'on vous voiel approchez! [dres i 
Quand la marierons-nous? quand aurons-nous des gen- 
B on homme, c'est ce coup qu'il faut, vous m'en- 
Qu'il faut fouiller à Tescarcelle. [tendez,. 

Et le Savetier, sans argent & sans souci : 

En son hôtel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit : Or çà, sire Grégoire, 
Que gagnez- vous par an? — Par an ? ma foi, mon- 
Dit avec un ton de rieur [sieur, 

Lf gaillard savetier; ce n'est point ma manière 
De compter de la sorte ; et je n'entasse guère 
Un jour sur l'autre. Il suffit qu'à la fin 

J'attrape le bout de l'année; 

Chaque jour amène son pain. 

Le Charlatan & ses âinfaronnades : 

Un des derniers se vantait d'être 

En éloquence un si grand' maître. 

Qu'il rendrait disert un badaud, 

Un manant, un rustre, un lourdaud. 
Oui, messieurs, un lourdaud^ un animal, un âne, 
Que l'on m'amène un fine, un âne renforcé. 

Je le rendrai mahre passé 

Et veux qull porte la soutane I 

Peut-on mieux dire ? Et les animaux qui parlent 
dans ses vers, quels caractères, quels traits inat- 
t endus, & comme chacun d'eux reste dans Tesprit 
& l'instinct que les hommes lui prêtent ! voyez la 
chèvre entêtée, hautaine : 

Dès que les chèvres ont brouté, 

Certain esprit de liberté 
Leur Cait checcher fiortune t elles Tont en voyage 

-Vers les endroits de pâturage 

Les moias fréquentés des humains : . 
Là, &'il est quelque lieu sans route et sans chemins. 
Un rocher, quelque mont pendant en précipices, 
C'est où ces daines vont promener leurs caprices. 

Le héron se dresse, potir ainsi dire, dans ce 
portrait : 

Un jour sur ses longs pieds-, allait, je ne sa4« où, 
Lf héron au long hoc dnnnanché d'un long cou» 

Et la colombe 

Au col changeant, au coeur tendre et fidèle. 

Et la belette: 

Demoiselle belette au corps long et fiuet. 



Et les grenouilles épouvantées : 

Grenouilles, aussitôt de sauter dans les ondes, 
Qrenouilles de rentrer dans leurs grottes profondes. 

Ne crott-oa pas entendre le clapotement de l'eau, 
&. les moindres traits ne témoignent-ils pas du 
profond sentiment d'observation de La Fontaine? 
et comme chaque fable forme à elle seule un ta- 
bleau I Lisez les Obsèques de la Lionne, le dialogue 
du Chat ê du Rat, les Animaux malades de la 
Peste (chef-d'œuvre parmi les chefs-d'œuvre), les 
deux Pigeons^ Philomèîe & Prognéy la Grêmomile 
& le Raij d'un tour si plaisant, V Alouette & ses 
petite^ d'une vérité si vraie, V Aigle & le Htêou^ 
tous tableaux charmants, dont les vers sont passés 
en proverbes. Nous citons, nous glanons dans ces 
douze livres où presque tout est digne d'admira- 
tion ; nous préférons les fables à la manière 
'd'Ésope, où les bêtes parlent & agissent; d'autres, 
& d'un goût très- fin, préfèrent celles où- l'homme 
est mis lui-même en jeu, la philosophie leur en 
plaît davantage ; ainsi le Testament expliqué par 
Ésope plaisait à Bernardin-de Saint-Pierre, !e 
Meunier y son Fils & l'Ane est une satire achevée; 
r Ivrogne & sa Femme^ vieux conte du vieux 
temps, est admirablement traduit par cette plume 
élégante & rieuse ; la Mort & le Mourant^ la For- 
tune S le jeune Enfant^ Pkœbus & Borée^ la Jetme 
Veuve^ la Fille, la Laitière & le ^ot-au-Lait, tâ- 
vront autant que la langue française. De mêtne 
V Histoire des Trois Jeunes Hommes : 

Et pleures du vieillard, il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de rapporter. 

Mais Les connaissez-vous, mesdemoiselles , ces 
apologues divers & charmants? êtes-vous bien 
sûres d'avoir lu autre chose de la Fontaine que son 
ierij,vre,ce$ fables qu'on vous a f^it réciter,.cntaofts, 
& qu'aloj;s vous ne compreniez guère? De noue 
temps, les classique sont négligés^ k la jeunesse 
igpore le trésor de pures, jouissances que La Fon- 
taine, Corneille, Racjjae pourraient lui dofinLer. 
Essayiez de vous ikmiliariser avec le spirituel 
faifli^r, non pjas en Usant le volume tout d'une 
haleine, mais en détachant chaque jour «xv: de 
ce& fat)les, miniatures achevées, contes q^i^i font 
sourire, drames qui font pleurer, voyez -ea ia 
.finesse* ia grâce, la pit^fondeur, & après avoir 
tout lu,, vous y reviendrejs, & V0us tjroiivârez 
dans ces vieux classiques un charme & uae sa- 
veur, dont les mod§rnes n'on^. pu approcher. 

Maintenant, faut-il dire un mot de la vie «Je La 
Fontaine ? 11 était né^ en 1621^ à Château- 
Thierry, où sa maison natale se voit encore; à 
vingt deux ans, il se mit à lire Malherbe, il le re- 
lire, à l'étudier encore, & de là sortît; i^on gcaie 
poétique & son goût passionné pour la kciure. 
Entraîné par ses plaisirs^ & ses études qui tuicnc 
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des plaisirs aussi, il s'occupait peu de sa femme, 
car il était marié, & peu de sa fortune : 

Mangeant le fond avec le revenu. 

Des amis dévoués, des protecteurs puissants, tels 
que la duchesse de Bouillon, madame de la Sa- 
blière, le surintendant Fouquet Tentourèrent de 
sollicitude ; il ne fut pas ingrat ; quand Fouquet 
fut tombé de la plus haute fortune & de la plus 
haute &veur; quand sa vie fut menacée par la 
îuste c^ère de Louis XEV, La Fontaine, fidèle à 
soa ami & à son bienfaiteur, écrivit cette Êpître 
aux Nymphes de Vaux^ qui, à cette époque, était 
un acte de vrai courage. En face d'un ressenti- 
ment qui ne voulait pas être apaisé^ il £adt appel 
à la démence du roi, & Colbert, dit-on, eût peine 
à oublier la hardiesse du poète , qui s'était \exé 
entre le roi & la justice, entre le roi & le pardon. 
La Fpmtune compta parmi ses amis intimes. 
Molière, Racine & Boileau; madame de Sévigné 
l'aimait, madame de la Sablière le logea h lui fiit 
fidèle jusqu'à sa mort ; il avait besoin qu'on pen- 
sât pour loi aux choses matérielles, car il passait 
sa vie à rêver, & de ses rêves & de ses distractions 
sortaient ces vers au charme inimitable. Il avait 
près de soixante-dix ans (1692), lorsqu'une grave 
jBaladie lui ouvrit les yeux sur l'éternité pro- 
chaine ; la foi qui avait dormi dans son âme se 
léveilla : en fMPésence de ses amis, il condamna ses 
Contes^ ceuvre immorale & légère, il fit jeter au 
feu une pièce de théâtre dont on n'a pas noême su 
le .titre, & plus ses forces diminuèrent phu aug- 



menta sa ferveur chrétienne. Il mourut le 5 mars 
1695, & Louis Racine a pu dire de lui : 

Vrai dans tous ses écrits, vrai dans tous ses discours. 
Vrai dans la pénitence à la fin de ses jours, 
Du maître qui s'approche, il prévient la justice. 
Et l'auteur de Joconde est armé d'un cilice. 

Il écrivait lui-même, le 10 février, à son ami 
Maucroix : 

« Tu te trompes assurément, mon cher ami^ 
» s'il est bien vrai que tu me croks plus malade 
» d'esprit que de corps. Je t'assure que le meilleur 
» de tes amis n'a plus .à compter sur quinze jours 
» de vie. Voilà deux mois que je ne sors point, si 
» ce n'est pour aller un peu à l'Académie, afin que 
» cela m'amuae. Hier, comme j'en revenais, il me 
» prit, au milieu de la rue du Chantre, une si 
» grande £eûblesse, que je crus véritablement mou- 
» lir. Oh! mon cher, mourir n'est rien; mais 
» songes-tu que je vais comparaître devant Dieu ? 
» tu sais comme j'ai vécu. Avant que tu reçoives 
» ce billet, les portes de l'éternité seront peut-être 
« ouvertes pour moi... » 

La Fontaine mourant en pénitent, ce libre gé- 
nie soumis, avec une foi d'enfant, à l'autorité di- 
vine, voilà un de ces tableaux consolants & magni- 
fiques que notre temps ne voit poesque plus. On 
écrit pire peut-être que les Contes^ on vit plus mal 
q«e n*a vécu le Bonhomme, on dédaigne Dieu & 
ses lois & on meurt orgueilleusement sans repen- 
tir, les yeux tournés vers l'argile où le corps va 
descendre. Quand le Ciel rendra-t-il à la France 
avec la foi, la force & le génie de nos pères?... 

M. B. 
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^ Voici un livre qui a été vécu ; l'auteur^ on le 
devine, ne parle pss d'apsès des<spécnlations et des 
liiéones; îl a agi avant que d'enseigner, îl a iait 
avant qae 4e dire : FaiUs ! & ses réfleziona, obn- 
aeiis, entretiens, si esiaués et spiritnels qn'Us 
soient, ont tonte l'autocaté d'une longue ezpé* 
rience, conuoe ik [ont toute Fardeiir d'nn gcand 



amour. M. de Margerie supplie les hommes de 
notre temps de ne pas abandonner l'œuvre créée 
par Oxanam; il pense avec raison que la visite 
des pauvres, la visite à leur foyer est un des 
grands moyens de réconcilier les classes qui s'i- 
gnorent, & qui souvent se détestent parce qu'elles 
ne se connaissent pas. La visite à domicile, c'est- 
à-dire les relations au moias hebdomadaires^ éta- 
blies entoe l'homme riche A le pauvre ouvrier, 
voilà l'idée-màre des conférences^ le dix-neuvième 
siècle, humain h éclairé comme on le sait, vit 
cependant beauoeup plus loin des pauvres que les 
sàèdes précédents; les pauvres sont parqués dans 
leur industrie, dans leur q«uu%îer >li 4ans leur mi- 
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sère, à. dans presque toutes les villes, à Paris 
notamment, on les éloigne de plus en plus des 
regards délicats du riche. Cet isolement les irrite 
&les aigrit, & la Commune elle-même, de hideuse 
mémoire ne serait pas née peut-être, si on n'avait 
pas rélégué le peuple des ouvriers sur les hauteurs 
de Belleville et de Montmarte, leur Mont-Aventin. 
Le mal existe, c'est à la charité à le combattre, 
k Tobligaiion principale des conférences est pré- 
cisément cette visite de paix qui Yapproche les 
deux classes. Aussi, M. de Margerie semblable à 
Tapôtre, presse, insiste, à temps, à contre-temps, 
afin que les pauvres ne soient pas oubliés, ni les 
conférences délaissées. Son livre, plein de verve, 
d'ardeur, de zèle, d'esprit, se lit mieux qu'un 
roman, et comme je voudrais, Mesdemoiselles, 
vous inspirer le désir de le connaître & de le faire 
connaître à vos pères, à vos frères, je vais vous 
citer 'une histoire amusante, bizarre et touchante 
à la fois : celle de madame Palobre & de son chien 
Amour : 

u Vers l'année 1840, la ville de Bayeux, en Nor- 
mandie, possédait peu d'habitants plus connus & 
jouissant, comme on dit, d'une plus exécrable ré- 
putation, que madame veuve Palobre, dite la mère 
Le Diable. 

» Vieille, laide, envieuse, haineuse, gourmande, 
paresseuse, impie surtout, — depuis bientôt un 
siècle qu'elle était de ce monde & qu'elle habi- 
tait la même mansarde de la rue aux Anglais, 
elle avait fait successivement le désespoir de ses 
parents, de son mari, de ses curés, de vingt âmes 
charitables qui, tout en soulageant sa profonde 
misère» matérielle, avaient essayé de porter quel- 
que remède à sa misère morale, plus profonde en- 
core. 

» Demeurée seule à quarante ans, elle vécut, 
tant bien que mal, d'un petit commerce de pois- 
son. Mais, comme elle était adonnée à l'ivrogne- 
rie, jamais elle n'amassa la moindre épargne pour 
les temps de chômage à de maladie... Une nour- 
riture malsaine & insuffisante, l'humidité, l'abus 
des liqueurs fortes, les mauvaises passions, aussi 
funestes au corps qu'à l'âme, la réduisirent bien- 
tôt à un état de détresse incroyable. A cinquante 
ans, madame Palobre, avec ses yeux caves, son 
teint hâve, sa mâchoire dégarnie, ses mains mai- 
gres et crochues, ses cheveux que le peigne ne 
touchait jamais, était l'un des spectacles les plus 
repoussants que puisse offrir le visage humain, ce 
visage que l'honneur, la vertu, la piété, le dévoue- 
ment ornent si souvent — même sans la beauté 
— d'un charme incomparable. 

» En 1843, mère Le Diable ayant quatre-vingt- 
dix-huit ans, il y eut un remaniement parmi les 
familles de la conférence, & la vieille pauvresse fut 
attribuée à un très zélé confrère que nous appel- 
lerons Germain. 

» Il lui fit sa première visite, par une belle ma- 
tinée de mai. Le soleil éuit radieux, l'air tiède & 
embaumé 1 En traversant la promenade, Germain | 



s'arrêta pour cueillir quelques fleurs, & // entendi 
un rossignol. 

» Puis il pénétra dans le faubourg qu'habite la 
mère Le Diable. Là encore, les vivifiantes influen- 
ces du printemps se faisaient sentir. Il y avait des 
œillets dans les petits jardins & des giroflées jus- 
que sur les murs. Plus d'un serin ou d'un sanson- 
net chantait aux fenêtres ouvertes. 

» Mais quand Germain eut monté les sept éta- 
ges d'un escalier en colimaçon, & qu'il fût arrivé 
à la naissance de la corde qui f'ent lieu de rampe, 
il sembla au pauvre homme être retourné de trois 
ou quatre mois en arrière, & qu'au Heures ca- 
resses de mai, il fût en présence des rigueurs de 
février. 

» Le grenier de madame Palobre était froid, 
humide, ouvert à tous les vents. Partout une 
malpropreté repoussante. Jamais demeure n'avait 
été plus misérable , & quels que fussent les dé- 
fauts k les vices de celle qui l'habitait, la première 
Impression qu'éprouvait, en y pénétrant,^ n cœur 
chrétien, même un cœur humain, c'était une im- 
mense compassion. 

» Germain se garda bien de manifester ce senti- 
ment. C'eût été débuter par offenser sa cliente. 

» Il s'assit &, par la grâce de Dieu, n'ayant pas 
horreur du lieu commun, il servit à la mère Le 
Diable d'inofiensives généralités. La mère Le Dia- 
ble répondit par un silence obstiné ou quelques 
monosyllabes rogues. 

» Pendant que Germain s'ingéniait pour lui té- 
moigner de l'intérêt qui ne fût pas de la pitié, il 
entendit du bruit. 

» — Oh I c'est ce cher Amour qui se réveille ! 
dit la pauvresse d'un accent tout naturel & en 
même temps presque attendri. 
» Ce fut un trait de lumière pour Germain. 
» — Voilà, se dit-il, l'anse que je cherchais 
pour prendre cette âme récalcitrante. Évidem- 
ment la vieille mégère, qui n'aime personne, aime 
son chien. C'est par son chien que j'irai jusqu'à 
son cœur, 

» Le chemin n'était pas bien séduisant. Vous 
eussiez difficilement imaginé une créature plus 
mal nommée que le cher Amour. 

» Je n'essaierai pas de dire à quelle race avaient 
pu appartenir, en remontant huit ou dix généra- 
tions, les ancêtres d'Amour. Quant à lui, c'était 
le flatter que le traiter seulement d'aflreux ro- 
quet. Yeux éraillés & injectés de sang, mâchoire 
baveuse, dents noires & sales, queue en trompette^ 
bref le plus vilain spécimen de l'espèce canine que 
Germain eût jamais rencontré... Tel était l'objet 
de la vive tendresse de la vieille mère Le Diable... 
Chose étonnante, il la payait de retour; je dis 
chose étonnante, parce qu'à regarder Amour, il 
semblait qu'il dût être plus mééhant encore que 
laid. Et pourtant, meilleur en cela que sa maî- 
tresse — il lui rendait affection pour affection ; 
tandis qu'elle, comme nous Tavons dit, avait tou- 
jours détesté ceux qui lui disaient du bien. 
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» Germain tira de sa poche un morceau de sa- 
cre, qu'il y avait mis à tout hasard, & le tendit à 
ranimai. Amour, commejs'il soupçonnait quelque 
piège, &, pareil au poisson madré qui s'empare de 
l'appât, tout en se garant de l'hameçon, Amour, 
dis-)e, fit d'une pierre deux coups, c'est-à-dire 
que, d'un seul coup de dent, il mordit Germain 
& happa le morceau de sucre. 

» Cet exploit parut merveilleux il la mère Le 
Diable qui rit de bon cœur ; & pourtant, voulant 
excuser sa bête : 

» — Ne craignez rien, monsieur, dit-elle. Pour 
sûr, il n'est pas enragé. 

» Germain essuya tranquillement le sang avec 
son mouchoir : 

» — Oh I cette patte4à, dit-il en parlant de la 
sienne, en a vu bien d'autres. Dans mon état de 
bourrelier, il ne faut pas être petite maîtresse. 
L'autre jour, je me suis enfoncé une alêne qui 
m'a quasi traversé la main de part en part. Et je 
n'en suis pas mort. Quant à Amour, nous finirons 
bien par devenir amis. 

» Puis le visiteur & la visitée s'habituèrent l'un 
à l'autre ; mais plusieurs mois se passèrent sans 
que, du moins en apparence, Germain fît le moin- 
dre progrès dans le cœur de la vieille. 

» Cependant Amour tomba malade : il avait une 
espèce de lumbago. Impossible de remuer ni pied 
ni patte, même de baisser la tête, de manière à 
aller prendre sa pâtée dans son écuelle. La mère 
Le Diable était obligée de la lui administrer, 
comme on £ait la bouillie à un poupon. 

» Fût-ce la peine qu'elle se donna autour d'A« 
mour, le chagrin de le sentir malade, «ou simple- 
ment le poids de ses quatre-vingt-dix-huit prin- 
temps ? toujours est-il que, quinze jours après son 
chien^ la mère Le Diable dut s'aliter à son tour. 

» — Je crois que j'ai attrapé le lumbago d'A- 
mour , dit-elle à Germain , tout étonné de la 
trouver couchée. Le fait est que je ne puis fsiire 
mouvement. .. Oh ! que votre bon Dieu est 
aonc cruel! Comme si je ne soufifrais déjà pas 
assez I Ne faut- il pas maintenant qu'il m'enlève 
seule jouissance que j'avais en ce monde, celle 
soigner ma bête... Mon pauvre Amour, qu'est- 
ce qu'il va devenir? 

» — Pour vous, bonne mère, lui dit-il, je vais 
quérir le docteur La Bile, & il fera l'impossible 
pour vous soulager. Quant à votre chien, ne vous 
tourmentez pas, j'en fais mon afiaire. Combien de 
fois par jour lui donnez- vous la pâtée ? 

» — Mon Dieu, le matin à huit heures & le soir 
vers les cinq heures. Je lui ai encore fait sa dis- 
tribution ce matin. 

» — Eh bien i comptez sur moi. Deux fois par 
jour, à l'heure dite, je serai ici. J'ai bien souvent 
donné la bouillie à mon petit dernier. Ce ne sera 
pas plus difficile pour Amour. 

» — Ce n*est pas croyable, monsieur Germain, 
que vous fassiez cela pour une pauvre bête^ qui 



est bien laide, qui a commencé par vous mordre, 
& qui vous regarde toujours de travers. 

» — Chère mère Palobre, dit Germain, ce n'est 
pas précisément pour cette pauvre bête que je fius 
cela. C'est vous que j'aime beaucoup. C'est à vous 
que je veux fiûre du plaisir k du bien, en soignant 
votre animal. 

» — Mais moi-même... 

» Elle n'osa poursuivre. Elle se sentait des lar- 
mes dans la voix. 

>» Germain se doutait de ce qui se passait dans 
le cœur de la vieille femme. 

» — Mon Dieu, dit-il, achevez votre ouvrage. 
Attendrissez ce roc. 

» Germain commença, le soir même, son métier 
d'infirmier auprès du cher Amour. 

» Fidèle à ses antécédents, Amour, ce soir-là, 
tout en avalant sa pâtée, mordit plusieurs fois son 
bienfaiteur. 

» — Allons, mon Amour, dit Germain, cela ne 
peut pas durer ainsi. Vous comprenez bien que, 
si je remplace votre chère maîtresse, c'est qu'elle- 
même est malade. Si vous me mordez, jusqu'à me 
manger la main, qui vous administrera votre pi- 
tance? 

» Cependant deux progrès s'accomplissaient 
concurremment chez la mère Le Diable. 

» D'abord, le progrès de la maladie. Chaque 
jour, ses forces diminuaient, son visage prenait 
une couleur terreuse ; elle avait peine à parler. 

» — Je m'en vais, je m'en vais, disait-elle sou- 
vent. 

» Et elle ajoutait, chose inouie : 

» .- Vous avez été bien bon pour moi & pour 
ma bête, monsieur Germain, je vous en remercie. 

» Enfin, un soir que Germain venait d'adminis- 
trer le souper d'Amour, & que celui-ci, dans une 
extase de reconnaissance, ne cessait d'agiter sa 
fameuse queue en trompette & de lécher les mains 
de son visiteur, la mère Palobre n'y put tenir. 

» — C'est plus fort que moi, monsieur Germain, 
dit-elle^ & je ne sais pas pourquoi je serai^ plus 
méchante que ma bête. Monsieur Germain, dites - 
moi donc comment vous avez pu être si bon pour 
moi, qui ai toujours été si mauvaise pour vous? 

» — Je n'ai Êiit que mon devoir en vous aimant, 
mère Palobre, mon devoir de chrétien... &, je vous 
assure, un devoir qui m'est très-doux... Dieu 
veut bien se charger de ma récompense, &, si 
vous y ajoutez, comme aujourd'hui, de bonnes 
paroles, vraiment, je suis trop payé. 

» — Eh bien, oui, dit-elle, je me suis trompée, 
je me suis trompée toute ma vie... Et voici que je 
meurs... HélasI il est trop tard maintenant. 

» — Il n'est jamais trop tard, dit Germain. 

» Il lui raconta la parabole des vignerons... elle 
pleura. 

» Germain courut chercher le curé. La vieille 
pécheresse se confessa & reçut les derniers sacre- 
ments dans les sentiments de la plus exquise 
, piété. 
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» Vîngt-qtiatre heures après sa conversion, elk 
mourut, n'ayant pas un instant perdu connais- 
sance, souffrant honiblement, & pourtant remplie 
ft comme enivrée d'une joie qu'elle ne savait com- 
ment exprimer. 

» Il y a de cela plus de trente ans, et on en 
parle encore à Bayeux. » 

Ce charmant récit vous donnera une idée du 
livre tout entier; il suffit, ce me semble, à inspirer 
le désir de le lire. Et après l'avoir lu, on anra le 
désir de fidre ce que l'auteur explique si bien, de 
servir les pauvres et Dieu (i). Lises-le donc I 



LA 



PROTECTION ENVERS LES ANIMAUX 



PAR AIÂDEMOXSELLE M. BOUROTTE. 



La loi Grammont, protectrice des animaux, a 
marqué un progrès dans le caractère des Français: 
jadis, une cruauté bestiale s'exerçait sur les bêtes, 
sans que rien les défendît ; le paysan malmenait 
son fine & ses bœufs, le cocher son cheval, le pâ- 
tre ses moutons; les oiseaux du ciel, si aimables 
& si utiles, étaient abandonnés aux jeux d'enfants 
sans pitié ; on tuait le canard à coups de bâton 
pour se divertir, on livrait le taureau aux mor- 
sures des dogues comme on le livre, en d'autres 
pays, aux piques du toréador ^ & aucune voix ne 
s'élevait contre ces brutalités ; il ne reste encore, 
dans la population, que de trop nombreuses tra- 
ces de ces habitudes grossières & barbares, mais 
au moins il existe aujourd'hui une loi qui les ré- 
prime, une Société qui défend tous les animaux 



(i) Deux volumes chez Tolra, 112, rue de Rennes. — 
Paris. Prix : 5 francs. 



utiles, & il se répand des publications, destinées 
à propager & à populariser les idées de bonté & de 
douceur envers les humbles serviteurs que Dieu 
nous a donnés. Le joli livre de mademoiselle Mé- 
lanie Bourotte renferme^ sous une forme gracieuse, 
les leçons les meilleures : il prouve à merveille 
l'intérêt que l'on a à ménager ces créatures qui, 
toutes, ont leur place dans Tordre providentiel \ 
l'animal frappé, surmené, mal nourri, dépérit vite 
& ne rend plus de services; l'oiseau traqué, pour* 
suivi, qui voit son nid saccagé & ses œufs détruits, 
s'éloigne de ces champs & de ces jardins qu'il de- 
vait débarrasser des vers & des insectes ennemis; 
le chien, le chat, amis du foyer, deviennent mé- 
chants lorsqu'on les maltraite, leur instinct s'al- 
tère & ils perdent peu è peu les qualités qui les 
rendent agréables h utiles. La justice, la compas- 
sion & rintérêt bien entendu se trouvent d'accord 
en cette circonstance comme en bien d'autres, ft 
c*est là ce que l'aimable auteur démontre d'une 
façon tout à fait convaincante. La cause qu'elle 
plaide & qui nous est chère aussi^ a donc trouvé 
en elle un chaleureux avocat, & nous souhaitons 
à son livre un grand succès de propagande, auquel 
nos lectrices pourraient contribuer. Qu'elles le 
donnent à leurs petits frères, à leurs domestiques, 
au cocher, au valet de ferme, au fermier lui-même; 
ils apprendront en le lisant, è connaître l'utilité 
des bons traitements envers les animaux, 6c à res- 
pecter l'œuvre divine dans toute son étendue. 
Dieu , qui a créé l'animal, qui lui a donné l'in- 
stinct^ la force, la grâce, l'utilité, Dieu ne peut 
approuver la tyrannie de l'homme envers ces êtres 
qu'il lui a assujettis ; il y a, dans la Sainte-Écri- 
ture^ une parole touchante : le prophète Jonas 
supplie le Seigneur de frapper Ninive, h, le Sei- 
gneur répond : Quoi! je finRx>perais cette ville qui 
renfa-me tant d'hommes, tant d'enfsnts à la ma- 
melle & tant £ animaux t — Hs comptent donc ( i )I 



(i) A Limoges, chez Ardant. 



CONSEILS 



VII 



LE SUPPORT MUTUEL 



SI la vertu ne coûtait pas, elle ne serait plus 
la vertu, c'est-à-dire k force. Or, cette fbrce 
doit presque toujours s'exercer sur soi- 
même & non sur les autres, particulière- 
ment dans la vie de famille, où quelle que soit 



l'union qui y règne, on trouve sans cesse à en- 
durer êl[ à supporter. Non-seulement, les vues A 
les opinions ne s'acoofdent pas toujours, noo- 
seulement les caractères sont en <^position, 
Alceste & Philinte ae rencontrant sous le même 
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toit; mais de moindres bagatelles, des tics, des 
manies, des dadas suscitent souvent bien des 
ennuis & des contrariétés. Octave Feuillet,dans un 
de ses proverbes, & Miss Burney, dans un de ses 
romans, parl^ent. Tua d'uAe iugung^ qui ne peut 
supporter le bruit cjne font le^ breloques de son 
mari; l'autre, d'une jeune fille, dont les nerfs sont 
agacés par le craquement des bottes de son tuteur 
sur le parquet. Ces minuties sont de la vie réelle; 
il y a, de par le monde, bien des breloques qui 
sautent, bien des semelles qui crient, bien des ha- 
bitudes déplaisantes, bien des manières qui ne nous 
sont pas sympathiques. Que faire? s'en plaindre? 
laisser voir son ennui? Oui, s'il s'agit d'un fils, d'un 
enfant sur lequel un bon conseil peut agir; non, s'il 
s'agit d'un mari, d'une sœur, d'un frère : le silence 
qui n'offense jamais, qui prévient les discussions 
& les disputes, est cent fois préférable. Ce silence, 
ce support, ce soin délicat qui voile les torts de 
notre prochain est bien plus de mise encore dans 
les circonstances sérieuses que la vie de chaque 
jour ramène, & c'est un grand secret que celui de 
laisser passety de laisser tomber^ que quelques 
âmes mettent si bien en pratique. 

Une parole aigre ou injuste nous blesse, laissons- 
la tomber y &, dix fois pour une, celui à qui elle est 
échappée la regrettera; si vous lui faites sentir son 
tort, il s'y obstinera. Un oubli, un mauvais pro- 
cédé, un manque de politesse ou d'égard nous 
blesse, laissons passer ^ calmons notre propre cœur 
par le silence & ne faisons pas une longue querelle 
du tort d'un moment. Une mauvaise langue veut 
nous nuire par des critiques ou des médisances, 
laissons tomber y & tâchons de justifier notre carac- 
tère par notre conduite ; les traits les plus malins 
s'émoussent à la longue contre une vie irrépro- 
chable & un caractère franc <k pur. 

Laissons tomber avec le silence du respect ce qui 
parfois nous blesse chez nos supérieurs : un peu de 
hauteur, une parole brusque ; laissons passer les 
contrariétés qui nous viennent de nos égaux; il est 
plus facile, Texpérience de la vie le confirme, de 
se plier aux inclinations d'autrui que de plier les 
vues & les goûts des autres à nos propres désirs. 
De quoi s'agit-ii souvent dans la vie domestique ? 
De riens auxquels nos remarques donneront de 



l'importance. Il s'agit de l'ameublement d'une 
chambre, du choix des plats dans un dîner que 
l'on doit donner, du choix des fieurs dans un 
jardin, de Pheure à laquelle on fera une visite, 
d'une lettre que l'un a écrite & que l'autre blâme, 
de choses insignifiantes enfin ; parfois de juger le 
mérite d'un mot, oui, d'un mot, j'ai vu chez de 
très-bonnes gens, le mot assez rude de Polytechni- 
cien élever une véritable dispute ; le mari & le fils 
défendaient le néologisme, la mère l'incriminait ; 
avouons qu'elle eût mieux fait de laisser passer le 
mot. Toutes les discussions, les controverses, lais* 
sent, soyez-en sûres, un arrière-goût amer dans le 
cœur, parce qu'elles éveillent la vanité, source de 
toutes nos antipathies & de nos secrets méconten- 
tements. Cette règle du support mutuel^ je l'appii- 
querais même aux domestiques, dans les chosesoi^ 
les mœurs &la probité ne sont pas intéressées; ne 
fait-on pas mieux de ne pas signaler impitoyaUe- 
ment les maladresses, les &utes, les étourderies? 
César, dit son historien Suétone, dissimulait ks 
torts de ses inférieurs, &rmait les yeux sur leurs 
inhabiletés, & son indulgence augmentait son em- 
pire sur les cœurs. 

Une femme qui, dans les rapports de ÊusâUe, 
sait supporter à, cacher bien des impressions 
fâcheuses, c'est une huile douce dans les engre- 
nages, c'est une ouate légère qui empêche le choc 
des objets précieux; sans doute, il ûiut des efforts^ 
une grande attention sur soi-même, il fsut ré- 
primer l'impatience & les saillies, commander à ses 
nerfs & à sa langue, supporter des manies> des 
paroles raides, des exigences, des bouderies sans 
rime ni raison, se plier à des humeurs diverses ; 
mais la paix de la maison ne vaut-elle pas quel- 
ques sacrifices? Par votre patience éc votre indul- 
gence, vous établissez autour de vous & des vôtres 
une atmosphère sereine qui laisse voir le ciel, k 
agréable à Dieu, vous serez chère à ceux que Dieu 
vous a donnés à aimer. Je n'ai jamais vu de véri- 
table autorité exercée par les personnes violentes, 
susceptibles & tracassières; une femme douce 
obtient sans élever la voix ce que les autres 
commandent en vain à grand bruit. Observez, & 
vous verrez que cette remarque est fondée sur 
l'expérience de tous ks jours. M. B. 
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LES VIOLETTES 



I 



DjiNs le plus coquet, le plus parfumé des 
boudoirs parisiens, Roger de Brénorel ft 
Julia d'Ypône causaient. 
Ils étaient beaux tous deux, jeunes et 
riches tous deux, & enfin, lustre suprême du ta- 
bleau, ils étaient fiancés. 

A l'heure où nous les rencontrons, conforta- 
blement installés au coin d'un feu opulent, car on 
était en novembre, madame d'Ypône venait de 
quitter l'appartement; ils étaient donc seuls, & pro- 
fitaient de cette solitude pour &ire tout à leur aise 
des projets d'avenir, pour voguer à pleines voiles 
dans l'océan de la folie... Quand je dis Us je vais 
trop loin, elle seule parlait & lui écoutait en silence, 
se bornant de temps à autre à jeter sur sa future 
femme un regard plus alarmé que satisfEÛt. 

Lx)rsque enfin elle s'arrêta après avoir parcouru 
tout le cercle des plaisirs mondains, ses grands yeux 
étincelants cherchèrent ceux de Roger: 

« Eh bien, lui dit-elle, pourquoi êtes-vous au- 
jourd'hui si horriblement sérieux? D'où vient que 
vous ne parlez pas, à à quoi pensez-vous ? 

— Je pense, répondit Roger après un in- 
stant d'hésitution, qu'en suivant un tel programme, 
il nous sera difficile de trouver dans toute la se- 
maine une seule heure de paix, de calme, d'inti- 
mité; et pourtant, j'aurais voulu... je m'étais plu 
à espérer que vous ne refuseriez pas chaque jour 
de donner quelques moments à votre mari pour 
une lecture, une promenade, une causerie à deux... 
Puis nous serons si riches I ne âiudra-t-il pas quel- 
quefois songer à Êiire un peu de bien? » 

L'œil noir de Julia brilla en cet instant, non de 
tendresse & de bonheur, mais d'ironie &de gaieté. 

« Puis, s'écria-t-elle, il Êiudra... il Êiudra prendre, 
vous la soutane, ft moi la cornette blanche I Est- 
ce Jà que vous en voulez venir? » 

En disant ces mots, elle perla un frais éclat de 
rire, auquel répondit immédiatement l'harmo- 
nieuse roulade d'un serin. — Roger, grave & som- 
bre, désireux de changer le cours de la conversa- 
tion, leva la tête, & vit, suspendue près de la fenêtre, 
une cage élégante qu'il n'avait pas encore aperçue. 
« Vous avez là un oiseau charmant, mademoi- 
selle, dit-il ; quel plumage ! quelle finesse de tein- 
tes I » 



— N'est-ce pas qu'il est incomparable, ft que 
j'ai eu raison de le vouloir? Cette conquête est un 
exploit de ma matinée; en désirez-vous le récit? » 

Roger s'inclina gracieusement. 

« Imaginez- vous , dit-elle, qu'à la prière d'un 
dame que maman connaît, j'ai confié les broderies 
de mon trousseau à une jeune ouvrière delà rue 
Saint-Placide, qu'on m'assurait être fort habile. — 
Mais ces broderies, un peu compliquées, il est vrsd, 
sont interminables, ft après avoir envoyé plusieurs 
fois ma femme de chambre chez mademoiselle Es- 
ther Obrel sans pouvoir les obtenir^ j'ai eu, ce ma- 
tin, l'héroïsme d'y aller moi-même. Quelle corvée, 
Monsieur Roger I M'ensevelir sous la voûte étouf- 
fuite d'un entre-sol, pénétrer dans une chambre 
sombre encombrée d'en£uits, infectée par une 
mère malade ! Je frisonne encore en y songant. — 
Mais passons... 

Je trouvai mademoiselle Esther courbée sur mes 
mouchoirs qu'elle brodait, entourée de tisanes 
qu'elle soignait, de frères, de sœurs auxquels elle 
racontait, je crois, l'histoire de France, ce qui ne 
laissa pas de me surprendre un peu; elle me parut 
très-jeune encore, ft fort belle malgré sa glaciale 
robe d'indienne ; mais tout cela est peu intéressant 
ft j'arrive à mon serin, qui était ce matin l'habi- 
tant infortuné de l'entre-sol en question. Je le re- 
marquai, il me plut ft je voulus l'acheter; rien de 
plus simple, n'est-ce pas? Eh bien, une scène im- 
possible s'ensuivit; les enfants se mirent à pleurer, 
la vieille mère jeta des regards attendris sur sa fille 
ft s'opposa au départ du serin ; mademoiselle Es- 
ther larmoyait également un peu ; c'était une co- 
médie en règle. — J'insistai en ofirant une pièce 
d'or, ft alors la belle brodeuse séduite détacha la 
cage et me remit l'oiseau. — Heureusement qu'avec 
de f argent on vient toujours à bout de ces gens- 
là. » 

Madame d'Ypône rentra en ce moment; elle fut 
frappée /ie la pâleur de Roger: 

« Qu'avez- vous? lui dit- elle, vous soufirez? 

— C'est peu de chose^i madame ; cependant vous 
voudrez bien m'accorder la permission de me re- 
tirer. 

— Comment l s'écria Julia, vous ne dînez pas 
avec nous! 

— Il me fiiut aujourd'hui, mademoiselle, re- 
noncer à ce plaisir. •« 
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— Qui sera remis à demain, n'est-ce pas? reprit 
la jeune fille. Seulement, pour me dédommager de 
la contrariété que va me causer votre absence ce 
soir^ vous m'apporterez un bouquet de violettes, 
fleurs dont ]t râSble ces jours-ci. Voyez la simpli- 
cité de mes goûts. • . Je n'ai demandé aujourd'hui 
qu'un oiseau et des violettes. . . Ne les oubliez pas 
surtout I 

— Soyez sans crainte, mademoiselle, vous serez 
obéie. » 

Roger de Brénorel salua mesdames d'Ypône & 
sortit. 

Le temps était maussade comme il Test en no- 
vembre; le froid était vif, & dans la brumeuse 
atmosphère on .distinguait à peine les clartés bril- 
lantes du gaz. Cependant, M. de Brénorel erra 
longtemps dans les Champs-Elysées, sous les 
grands arbres poudrés de givre, comme s'il eût 
trouvé une sorte de volupté à respirer cet air glacé 
qui rafraîchissait sa tête brûlante, à s'exposer au 
furieux vent du nord qui chassait son oppression 
morale. 11 marchait à grands pas, & les allures de 
sa pensée n'étaient pas moins saccadées ; il songeait 
à sa mère, dont l'image chérie se détachait, lumi- 
neuse et pure, dans ses souvenirs les plus sacrés; il 
songeait à Julia d'Ypône, puis enfin il songeait à 
lui-même. . . 

Qu'était-il donc, lui, le fier gentleman, le bril- 
lant auditeur au Conseil d'État? Qu'était-il, sinon 
un homme comme tant d'autres, ayant l'instinct du 
bien, le respect de la vertu êc un grand cœur, mais 
dans lequel les sentiments généreux, comprimés 
sous la pression funeste de l'orgueil & de l'am- 
bition, ressemblaient à un trésor enfoui? Une main 
douce et pieuse l'eût découvert sans peine & l'eût 
rendu à Dieu, mais celle de Julia était incapable de 
cette noble tâche. Pourquoi donc l'avait-il recher- 
chée? Pourquoi I. .. Parce qu'elle lui apportait un 
beau nom & une grande fortime; parce qu'elle l'aL 
derait à s'élever davantage encore sur le piédestal 
des honneurs. — C'était tout; & au début de cette 
affîiire, qu'un ami des deux familles s'était chargé 
de mener à bien, Roger ne connaissait de sa 
fiancée que les riches parures & le mutin visage. 

Bientôt ces avantages misérables ne lui suffirent 
plus, il eut d'autres aspirations, d'autres désirs, à, 
les nobles besoins de son cœur se réveillèrent; car, 
• fils d'une mère chrétienne^ il se souvenait de son 
sein; il avait gardé l'harmonie de sa voix^ &, dans 
le fond de l'âme, le stigmate brûlant de ses pre- 
miers baisers, » & il eût aimé à rencontrer les 
douces vertus maternelles dans la compagne qu'il 
avait choisie. Quand donc il essaya, pendant la 
courte scène que nous avons racontée, de sonder 
le cœur de Julia, il frémit en le trouvant insensible 
comme la pierre, frivole comme le monde qui était 
son seul amour, é. il s'efifraya de cet avenir où il 
allait s'engager, avec une femme qui semblait se 
jouer des devoirs du foyer k des larmes des mal- 
heureux. 

M. de Brénorel souffrit beacoup ce soir là; la 



brillante position de sa fiancée ne lui apparaissait 
plus que comme un point à peine perceptible dans 
un horizon très-sombre, & sa pensée, emportée 
par une involontaire pitié, s'en allait vers la pauvre 
ouvrière pleurant la perte de son oiseau chéri, 
son unique joie peut-être... Il rentra chez lui, 
triste, énervé, &, lorsque, après de longues heures 
d'insomnie, il s'endormit enfin en songeant à Ju- 
lia, il murmurait encore : 

« A-t-eUe un cœur? A-t-elle une âme?... & 
pourrai-je l'aimer?. . . » 



II 



Une radieuse journée suivit celle qui avait paru 
s 1 accablante à Roger de Brénorel^ & sa nature im- 
pressionnable fut prompte à en subie la sereine 
influence. 

Il se reprocha ses jugements sévères de la veille; 
il se dit que sans doute mademoiselle Julia avait 
simplement cherché à l'égayer par son récit un 
peu... (il renonça à trouver le qualificatif), que 
lui, au contraire, s'était montré ridiculement sen- 
sible et nerveux, ft qu'à coup sûr, il était en proie 
à un accès de démence quand il avait songé à laisser 
l'édifice de son splendide avenir s'écrouler au souffle 
de quelques paroles enjouées. -^ Puis les visions 
magiques qui l'avaient hanté lors de ses fiançailles 
revinrent flotter en foule devant son imagination; 
il vit, dans son mirage éblouissant, sa poitrine 
couverte de toutes les décorations de l'Europe^ il 
vit sa femme et lui briller dans les ambassades, è 
la cour, partout... Que ne vit-il pas encore?... 
Bref, toutes les brumes de son âme s'étaient dis- 
sipées avec celles de l'atmosphère, à l'image de 
l'ouvrière en pleurs avait fui au loin, quand d'un 
pas vif et joyeux, il prit la route de l'hôtel 
d'Ypône. 

Le doux soleil du matin brillait encore; enâints 
& vieillards^ pauvres & riches se pressaient dans 
les rues pour recevoir ses derniers rayons; des lé- 
gions de moineau;^ ravis couvraient les toits & les 
arbres en remplissant l'air de gais hourras, & 
quelques chétifr pots de fleurs, qui, selon une 
expression populaire, vivaient de misère comme 
ceux qui les possédaient, apparaissaient çà & là sur 
le rebord d'une fenêtre pour prendre, eux aussi, 
leur part de la fête. C'était un aimable spectacle, 
mais Roger, enseveli dans ses pensées intérieures, 
lui accordait à peine un coup é^œû distrait. Il 
marchait vite, la tête inclinée, lorsque, traversant 
la rue Saint-Placide, il se sentit tout à coup ca- 
ressé par un très-doux parfum. — Ce parfum lui 
remit en mémoire sa promesse de la veille, qu'il 
avait oubliée, & s'arrêtant aussitôt, il se frappa le 

front: 

« Et mes violettes I pensa-t-il... Comment n'y 
ai-je pas songé, & que va dire Julia? Me par-* 
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donnera-t-elle d'arriver les jnains vides ?*.. — Non, 
se dit-U tristemeat après une comte réflexion, ft 
crois qu'elle ne tne le pardonnerait pas.... & comme 
je ne connits aucun fleuriste dans ces parages, il 
va me falloir aller bien loin pour me procurer ce 
bouquet... Quel ennui!... Moi qui, justement^ 
étais pressé de la revoir aujourd'hui. » 

En cet instant, une légère brise passa, A un 
deuxième flot embaumé arriva jusqu'au jeune 
homme qui, élevant son regard vers l'endroit d'où 
il s'échappait, vit à la fenêtre d'un entre^sol un 
beau pied de violettes doubles installé sous un. 
chaud rayon de soleil. 

« Voilà qui ferait admirablement mon affaire, se 
dit-il. Si je les achetais?... Et pourquoi ne se- 
raient-elles pas à vendre? ajouta-t-il après avoir 
considéré longtemps les petits rideaux blancs^ si 
proprement mais si abondamment reprisés, qui 
garnissaient Tétroite fenêtre... — Si je suis refusé, 
j'irai ailleurs, voilà tout. » 

Et sans écouter une voix intérieure qui voulait 
loi dire que ces fleurs n'étaient pas à vendre & que 
sa démarche était étrange, il gravit lestement les 
quelques marches de l'entre-soU se trouva en face 
d^une petite porte & frappa. 

« Entrez, » dit une voix harmonieuse* 

Et il entra.... Mais il n'osa s*avancer, tant le 
respect, A le regret de son indiscrétion l'avaient 
fortement saisi sur le seuil de cette chambre, 
dont un petit crucifix, quelques chaises de paille 
& deux lits formaient tout l'ameublement. 

Trois jeune! enfants se pressaient autour de 
râtre où un unique tison brûlait doucement, triste- 
ment, comme s'il eût craint d'être trop vite con- 
sumé; Il tout instant ils portaient leurs regards 
vers une petite cage vide appendue au mur; puis 
ils soupiraient, mais sans bruit car la pauvre mère, 
épuisée par la fièvre, sommeillait en ce moment. 
—> Près de la fenêtre une jeune fille brodait assidû- 
ment ; lorsque l'étranger entra, elle releva la tête 
ft laissa voir un ravissant visage, pur & fier, tel 
que savait les créer le pinceau du divin Sanzio. 
Cétait bien en effet la beauté rapfaaelique dans sa 
plus idéale perfection, c'étaient bien les grands 
yeusdesaphirsérieux & doux, la peau transparente, 
les fins contours, la blonde chevelure aux teintes 
vaporeuses que Roger avah souvent admirés au 
Louvre A dans les plus célèbres musées. Il ne 
pensait pas les rencontrer dans cet humble logis, 
pas plus qu'il ne songeait, en y entrant, au récit de 
Julia d'Ypône; mais lorsqu'il vit cette mère si pâle, 
cette cage vide fc cette belle jeune fille vêtue d'in^ 
dieane sombre, lorsqu'il se souvint ;que cette me 
était celle dont sa fkmcée avait parlé, U ne douta 
fins, & ton émotion fut vive quand, la jeune 
ouvrière l'étant levée & lui ayant demandé ce qu'il 
iéttrait, il dut enfin le lui dire : 

c Pardonnez-moi, mademoiselle, une si étrange 
idée & l'inconvenance de ma démarche ; quelque 
besoin que j'eusse de ces fieurs & quelque prix 



que l'en eusse volontiers cbané, j'ai é^, je le 
sens, bien indiscret en la tentuat^ &«... 

*- DétrompeZ'VOus, monsieur^ répondit ia jeune 
fille avec un mélancolique sourire ; je ne songeas 
pas, il est vrai, à vendre mes violettes, mais oepco- 
dant.... ajouta*t-*elle cTune voix, un peu ttemblante 
& en jetant un long .regard sur sa mère endormie 
& sur les fioles vides rangées sur la cheminée.... 
Cependant... emportez-les J 

— Oh I non, Esther, s'écria sa petite sœur^ 
enfant d'environ neuf ans; garde, je t'en supplie, 
ce joli pot que tu aimes tant... L'oiseau encore 
mangeaitdu millet, c'était une petite dépense^mais 
tes pauvres violettes ne demandent qu'un pea 
de soleil êc d'eau; tu nous l'as dit toi-même, ne ^en 
souviens-tu pas? » 

Esther devint pourpre comme le fniit de l'églan- 
tier; elle se pencha vers l'enfant, lui dit rapidement 
quelques mots à voix basse, puis ae dirigeant vers 
la fenêtre, elle l'ouvrit doucement, saisit ses petites 
fleurs bien-aimées, les contempla un instant êcles 
remit à l'étranger. 

Celui-ci pâlit en les recevant, car il avait vu sur 
Tune d'elles, briller comme un diamant une krme 
d'Esther.... 

Que de soufirances révélait cette larme I Et que 
pouvaient donc être ces femmes qui semblaient si 
bien nées, & qui cependant marchaient dans de si 
âpres sentiers ?... Pourquoi cette belle jeune fille, 
se voyait-elle contrainte de rencmcer à ses joies 
innocentes , pourquoi grelottait-elle sous une 
mince indienne?.*. 

Toutes ces questions se présentaient à la fois à 
Tesprit de Roger, & en même temps il devinait 
combien était pur & vaillant le cœur qui battait 
sous ce frêle tissu, combien devaient être dou- 
loureux les mystères qui se cachaient sous cette 
fière & courageuse infortune. — Aussi lorsque sa 
main tremblante prit les violettes des mains 
d'Esther, lorsqu'il jeta un dernier regard sur la 
pauvre mère qui dormait toujours, un sentiment 
plus doux que la pitié entra dans son âme, &, 
troublé comme il ne l'avait jamais été, il posa 
précipitamment un billet de banque sur la che* 
minée, salua la jeune fille, & s'enfuit en emportant 
ses fleurs & en murmurant : 

« Un jour, je vous les rendrai 1... » 



m 



L'émotion du jeune homme était si grande lors- 
qu'il descendit l'escalier & traversa le corridor de 
cette maison, qu'il ne vit pas une brave femme 
paisiblement assisie devant sa lo^e, & la heurta en 
pasiant: 

Celle-ci grommela aussitôt un long murmure, & 
Roger surpris, ne se rendant pas compte ni de ce 
qu'il avait fait, ni de ce que disait cette femme,, 
s'arrêta un moment : 
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c Est-ce à moi que vous parler, madame? lui 
dit-U. 

— Et à qui parleraîs-je ? riposta là concierge 
d'un ton bourru, à qui... Mais qu'est-ce que )e 
vois donc!... exclama-t-elle tout à coup en aperce- 
vant le pot de terre rouge que tenait Roger... Dieu 
me pardonne, on dirait que ce sont les violettes de 
mamzelle Estherl... Mais oui... oui, \e ne me 
trompe pas! Seigneur Jésus, si ce n'est pas une 
pitié de lui voir arracher un à un tous ses pauvres 
petits bonheurs 1 » 

M. de Brénorel, que le bavardage de cette 
femme avait d'abord impatienté, avaitfiût quelques 
pus en avant; mais il revint promptement vers elle 
en entendant prononcer le nom d'Estber. Une 
idée lui traversa l'esprit: il savait que les con- 
cierges sont généralement bien renseignées & 
communiquent volontiers leurs renseignements, 
& il espérait obtenirde son interlocutrice quelques 
détails sur la &mille à laquelle il s'intéressait si 
vivement. 

« Seriez-vous assez obligeante, madame, lui de- 
manda-t-i], pour me dire le nom de vos locataires 
de l'entre-sol? 

— On les appelle, mesdames Obrel. 

— Les connaissez- vous beaucoup? 

— Oui & non; oui, parce qu'il y a déjà plusieurs 
années qu'elles habitent ici; non, parce que moi, 
qui me vante de connaître à fond l'histoire de tous 
nos locataires, je ne sais presque rien de la leur, 
chose peu surprenante, puisque ces dames n^ont 
pas de bonne ft qu'elles ne me parlent guère. Ce 
n'est pas par fierté, monsieur, oh non! car jamais 
mademoiselle Esther ne passe devant moi sans me 
faire un gracieux signe de tête, & lorsque j'ai été 
si malade dernièrement, elle n'a pas manqué un 
seul jour de venir savoir comment j'allais; mais 
d'elle, de sa fomille^ jamais un mot. Ce n'est que 
par sa petite sœur, qui vient quelquefois me de» 
mander si la laitière est passée, ft qui alors cause 
volontiers, que j'ai cru comprendre que défunt 
M. Obrel était un grand savant. Il serait devenu 
riche, peut-être s^ii en avait eu le temps; mais il 
est mort après trois ans de grandes soufirances. 
<2tiant à sa femme, dont la santé ne s'est jamais 

remise depuis ce terrible coup , elle s'appelait 
avant son mariage mademoiselle de Beauoourt; 
mais je crois que sa noblesse é. sa vertu étaient 
tout ce qu'elle possédait, & que, ruinée par la lon- 
gue maladie de son mari, a£Faiblie par le chagrin, 
inquiète sur le sort de ses enfiinu, eUe est tom- 
bée peu à peu dans l'état de langueur ft de misère 
où elle. vit aujourd'hui. 

— Et perscwine n'a songé à la secourir ?demanda 
Roger. 

— Personne, monsieur, excepté sa pauvre fille, 
qui passe ses jours ft ses nuits sur sa broderie 
pour acheter du pain aux enfbnts ft des médica- 
ments à la mère. C'est un métier bien peu lucratif 
mais elle l'a choisi parce que madame Obrel ne 

«peut rester seule; autrement elle aurait donné des 



leçons d'anglais & d'allemand, langues que son 
père lui a enseignées, & qu'elle parle aussi bien que 
la nôtre, à ce que m'a dit sa petite sœur... 

— Comment mademoiselle Obrel, vivant seule 
ft ignorée, se procure-t-elle de l'ouvrage? demanda 
encore Roger. 

— Ceci, monsieur, c'est l'affaire de notre curé, 
qui est, après Dieu, le seul ami de ces pauvres 
femmes; je ne sais vraiment ce qu'elles seraient 
devenues sans lui, ft je pense aussi que lui seul 
doit connaître parfidtement leur histoire... 

— Pourriez-vous m'indiquer sa demeure ? in- 
terrompit vivement M. de Brénorel que ces deniers 
mots avaient foit tressaillir. » 

Son désir fut aussitôt satisfait, ft tandis qu'il 
inscrivait sur son carnet l'adresse demandée, 
l'honnête concierge complètement radoucie par 
l'attention avec laquelle Roger avait écouté son 
récit, lançaitauxbcauxpieds de violette des regards 
d'une curiosité dévœrante: Évidemment il lui eût 
paru doux d'apprendre comment & pourquoi ce 
jeune monsieur en était devenu le propriétaire, 
mais l'air grave & imposant de Roger la gênait un 
peu pour entrer en matière. 

Elle se hasarda enfin à toucher avec précaution 
ce mystérieux sujet : 

« Vous devez être un excellent monsieur, dit- 
elle au jeune auditeur, de son accent le plus 
aimable, & quoique vous ayez emporté... je veux 
dire, acheté, ou peut-être bien seulement emprunté 
les violettes de mademoiselle Esther... Enfin, quoi 
qull en soit, poursuivit-elle en voyant que Roger 
ne songeait à donner aucune explication, vous me 
paraissez bien bon, ft' ce n'est pas^vous, à coup 
sûr, qui auriez agi comme cette fière ft méchante 
princesse que j'ai vue hier... 

— Quelle princesse? demanda Roger, dont le 
visage se colora. 

— Je ne saurais vous dire son nom ; je pense que 
c'est une cliente de mademoiselle Esther. Quand 
elle passa devant ma loge suivie de sa femme de 
chambre, elle tenait un petit oiseau ( celui de la 
pauvre ouvrière, je le reconnus bien), ft lui disait 
en riant très-ibrt : « Eh bien , petit, ne suis-je pas 
u libératrice, ft n'est-tu pas ravi d'être débarrassé 
de toutes ces pleureuses?» — Ahl monsieur, s'il 
est permis de parler de la sorte d'une sainte conmie 
madame Obrel, d'un ange comme sa fille! » 

Le regard de Roger étinceia d'indignation ; il 
salua la concierge, balbutia quelques paroles de 
remerdment, puis s'éloignant à la hâte, au lien de 
poursuivre sa route vers l'hôtel d'YpÔne, il revint 
chez lui. Là, il déposa avec amour la toufie par- 
fumée dans une élégante serre d'appartement, dé- 
tacha une violette, ft l'ayant portée au pied du por- 
trait de sa mère, il dit : 

« Je ne garderai que celle-là... Les autres. Joies 
lut rendrai I » 

Il réfléchit quelques instants encore, puis s'as- 
seyant devant son bureau, il écrivit d'une main 
ferme : 



— 204 — 



» 

» 

1» 
» 

» 
» 

» 



«Madame, 
» Un cœur qui n'a pas de pitié n'a pas d'amour, 
& la femme qui rit des douleurs d'autrui ne sera 
jamais la mienne. 

» Peut-être vous étonnereï-vous de cet austère 
langage, madame, & auriez-vous le droit de me 
demander s'il me convient^ à moi que vous avez 
connu si frivole aussi, si avide de gloire & 
d'honneurs... il est vrai ; mais un spectacle na- 
vrant s'est offert à mes yeux^ & en le contem- 
plant i'ai compris qu'il y avait plus de joie à voir 
le sourire du pauvre que les plus brillantes 
fêtes. Je me suis pris à rêver un foyer autour 
duquel viendraient s'asseoir la foi, la paix & la 
charité. 

» Mademoiselle Julia l'a vu aussi ce douloureux 
tableau, madame ; elle l'a vu, & son cœur ne s'est 
point ému*.. Notre manière de sentir, il m'est 
pénible de vous le dire, est maintenant trop dis- 
semblable pour que nous puissions songer à 
joindre nos destinées ; aussi vous prierai-je,' 
madame, d'agréer avec l'expression de mes re- 
grets, ceUe de mon profond respect. 

» Roger de Brénorel. » 
i Paris, 25 novembre z8..ii 



Le jeune homme cacheta cette lettre, écrivit 
rapidement l'adresse, sortit, & la jeta lui-même à 
la poste. 

Il pouvait être alors cinq heures du soir ; la nuit 
enveloppait Paris, & sous son grand voile noir 
jaillissaient mille gerbes lumineuses; Roger s'ap- 
procha de l'une d'elles, ouvrit son carnet, & à la 
clarté du gaz,^lut attentivement l'adresse donnée 
par la concierge ; il consulta sa montre, hésita un 
instant, puis enfin se dirigea résolument vers le 
presbytère de l'église des Missions. 



IV 



Deux mois plus tard, les dames Obrel avaient 
quitté leur sombre entre-sol & habitaient un appar- 
tement confortable, exposé au midi & tout rempli^ 
d'air & de soleil. 

La pauvre mère^ étendue dans un grand &uteuil, 
levait vers le crucifix des regards brillants de gra- 
titude^ d'espoir & d'amour, puis les abaissant 
autour d'elle, suivait avec un doux orgueil sa fille, 
son Esther qui allait & venait, laissant flotter les 
longs plis de sa robe de laine, et dont les blanches 
mains mettaient partout l'ordre & la grâce. Les 
trois jeunes en&nts, qui, pour la centième fois 
peut-être, disaient le tour de leur nouvelle de- 
meure^ souriaient, étonnés & ravis, aux meubles 
commodes, aux clartés joyeuses d'un feu bril- 
lant & aux chauds vêtements qui les couvraient, 
puis, lorsqu'ils comparaient cet hiver-là à tant 
d'autres qui l'avaient précédé, lorsqu'ils voyaient 
leur mère presque remise, & leur sœur si radieuse 



ft si belle, ils songeaint au temps des fées et 
croyaient à la protection d'un bon génie. 

Esther, elle, songeait à Dieu, et croyait à sa 
tendresse infinie... puis de temps à autre sa pensée 
reconnaissante s'en allait vers celui pour lequel elle 
priait chaque jour, celui dont la charité lui avait 
rendu sa mère. Elle ne l'avait vu qu'une fois, mais 
le bon curé des Missions en parlait souvent devant 
elle, & elle savait de quelle main délicate & 'géné- 
reuse s'était échappé le souffle de bonheur qui 
avait passé enfin sur leur sombre existence, 
effîiçant les rides du front maternel, caressant son 
jeune visage fatigué par les veilles & les larmes, 
réchaufiant& réjouissant les chères petites créatures 
dont l'enfmce n'avait connu aucune joie. Elle savait 
que Roger de Brénorel avait employé tout son 
crédit pour faire obtenir à la veuve du savant une 
pension qui la mît à' l'abri du besoin, & que, res- 
pectant sa fierté, il avait fait passer le premier tri- 
mestre de cette pension par les mains du prêtre, 
en y joignant une somme considérable, produit^ 
assurait-il, des arriérés dus à madame Obrel. Enfin, 
elle avait pu deviner que Roger l'aimait ; aussi se 
prit-elle à trembler comme la goutte de rosée sur 
le frêle brin d'herbe quand, un jour de mars, après 
un long entretien de sa mère avec le bon curé, elle 
vit soudain paraître le jeune auditeur, chargé de 
ses violettes chéries, plus fraîches, plus parfumées 
que jamais. 

« Je vous les rends, mademoiselle, dit-il à 
Esther avec un accent indéfinissable... mais en 
échange, ajouta-t-il en se tournant vers madame 
Obrel, donnez-moi la fleur qui embaumera ma 
vie, & daignez devenir ma mère !... 

Tant de pinceaux habiles ont tracé des esquisses 
semblables à celle que nous pourrions entreprendre 
ici, qu'il nous semble inutile de prolonger une 
scène qui se devine mieux qu'elle ne se décrit; 
toutefois, comme parmi noslectrices il pourrait s'en 
trouver qui aimassent à suivre' un récit jusqu'au 
mariage inclusivement, nous leur dirons que, par 
une resplendissante matinée d'avril, Esther, svelte 
& blanche comme la marguerite des champs, sé- 
rieuse & recueillie comme un ange en prière, de- 
venait, au pied des autels, madame Roger de 
Brénorel. 

.... Puis encore, si quelques cœurs sensibles s'é- 
taient intéressés au serin del'entre-sol et lui avaient 
donné un souvenir de regret, ils seront satis&its 
peut-être en apprenant qu'un jour, Esther, appuyée 
au bras de son mari, laissa échapper un cri de 
joyeuse surprise, lorsque, traversant le quai de la 
Mégisserie elle reconnut dans la boutique d'un 
oiseleur, son petit ami des mauvais jours. 

« Voilà bien son collier de plumes vert pâle & la 
blanche aigrette de sa jolie tête! s'écria la jeune 
femme; c'est vraiment lui, mon cher Roger I 

— Entrons..., répondit-il avec un empressement 
gracieux. » 

Ils entrèrent, & le marché fut conclu à l'instant, 
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malgré le prix élevé demandé par Toiseleur, prix 
contre lequel madame de Brénorel crut devoir 
protester quelque peu. 

1 Ce n'est pas un oiseau comme un autre, ma- 
dame, dit le marchand, car tel que vous le voyez, 
ce petit serin a fait manquer un grand mariage, & 
pour cette raison sa jeune maîtresse furieuse, a 
voulu s'en débarrasser sur-le-champ; vous voyez 
donc bien que ce n'est pas seulement un oiseau 






que vous achetez , mais un petit personnage 
ayant une importance, une valeur incontestables.» 
Monsieur & madame de Brénorel échangèrent 
un sourire ; ils payèrent l'oiseau, se firent précé- 
der du domestique qui portait la cage, puis étant 
sortis de chez l'oiseleur, leurs mains se rencontrè- 
rent & Esther, murmura : « Je suis trop heureuse. 
Mon Dieu, que vous êtes bon ! » 

Claire Chancel. 



LE MARIAGE DE THÈCLE 



(SUITE.) 



XVI 



OuoiQUE Alexis Lamblin eût constam- 
ment vécu à Paris, qu'il eût, petit gar- 
çon, fréquenté l'école, &, jeunehomme, 
l'atelier, quoiqu'il se fût promené 
au bras de bien des camarades,- 
qu'il eût accepté des amitiés dans la Bohême, 
quoique eût parlé l'argot de l'atelier, & qu'il 
n'ignorât pas les mystères des cafés, restaurants 
& tabagies, cependant, sa nature primitive, déli- 
cate & timide, n'avait pas été atteinte par la 
rudesse & l'indifférence modernes. Il était resté 
lui au milieu de cette cohue parisienne; il avait 
coudoyé le pays de Bohême sans en franchir les 
limites; il avait vécu avec des sceptiques en con- 
tinuant de croire en Dieu, il avait eu pour com- 
pagnons des gens qui se rient de tout, Bl il avait 
gardé, intact, le sentiment du respect & le besoin 
d'aimer ; il avait tutoyé des hommes qui n'aiment 
que l'argent & ne cherchent que le plaisir, & ses 
aspirations vers des biens plus nobles n'en avaient 
pas souffert. Silencieux, modeste, fier, il ne se 
livrait pas; ses croyances & ses affections de- 
meuraient au fond de son âme, il ne les Jetait pas 
en pâture à ceux qui auraient pu les flétrir ; seul, 
l'art aurait pu trahir les secrets de son cœur ou 
l'amour en obtenir la confidence. 

Dès sa première jeunesse, poussé par ce besoin 
d'expansion qui est au fond de notre nature, A ne 
trouvant pas autour de lai d'échos qui lui fussent 
sympathiques, il s'était habitué à écrire au vol ses 
impressions; il crayonnait, il écrivait sur des 
tablettes qui ne quittaient jamais sa poche, et là^ 
ses souvenirs de lectures, ses pensées^ ses désirs 
se trouvaient perdus parmi les esquisses qui 
remplissaient ces pages. Il y jetait pêle-mêle ce 
qui le préoccupait: son art, son goût pour la 



nature, son désir de croire êc son besoin d'aimer. 
Jamais il ne communiquait ces feuillets à per- 
sonne ; il disait à sa tante sa vie matérielle, il lui 
contait ses affaires, ses projets, ses aventures 
d'atelier; sa confiance ne pouvait aller plus loin. 
A Camille, il eût tout dit, s'il l'eût aimée, mais 
jamais leur amitié ne revêtit le caractère de l'inti- 
mité étroite qui permet les confidences & force 
les cœurs à s'ouvrir; Thècle, elle, put lire à livre 
ouvert dans cette âme qu'elle avait conquise, & 
pendant longtemps, Alexis n'écrivit plus rien; à 
quoi bon ? Il racontait ses pensées, il n'était pas 
besoin de les écrire. 

Et pourtant, il vint un moment oti il parla 
moins & où les tablettes reprirent leur place ; il 
était alors marié depuis près de quatre ans. Il 
travaillait beaucoup aussi, et il s'isolait dans le 
vaste atelier qu'il occupait au-dessus de son 
appartement, rue de Toumon ; pendant les beaux 
jours de l'été, il profitait des fiivorables clartés du 
matin, il quittait Thècle endormie, jetait un re- 
gard sur ses deux petits en&nts & montait avec 
empressement vers ce lieu de refuge où l'attendait 
une muse sévère & consolante, celle du travail, 
qui lui faisait oublier peines ft plaisirs; il s'isolait 
avec cette nature, toujours belle, toujours conso- 
lante, qu'il s'efforçait de reproduire dans sa vérité ; 
il vivait pour elle, & il oubliait le reste. Est-ce 
assez dire qu'il n'était point par&itcment heu- 
reux? 

Un matin, il se trouvait dans son atelier depuis 
plusieurs heures ; il avait peint avec fougue, avec 
inspiration, & son grand tableau, la Clairière^ avait 
passé de l'état d'ébauche à celui d'œuvre presque 
complète. Les hêtres semblaient se courber sous 
une forte brise, le feuillage avait les tons vigou- 
reux de l'été & le soleil inondait d'une chaude 
lumière le sentier sablonneux où chenorfnait un 
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bûcheron. Tout vivait dans cette toile, & pofortant 
Alexis Df était pas satisfidt; il la regarda longtemps, 
l'étudia, Ttiialysa, & se dit tout haut : 

« Ce n'est pas cela encore, pas assez d'air dans 
ce feuillage ! allons 1 il fout que mes yenx aillest 
prendre un bain de verdure cette aprèsHlîner. » 

Il rangea ses brosses & sa palette, résidant 
toujours le tableau avec des yeux de juge qui se 
rappelaient trop bien l'inimitable nature, pour 
être satisfaits de cette copie, si belle qu'ejle fût. La 
vieille horloge de l'atelier sonna dix heures & 
demie, & le son clair du timbre fit tressaillir 
Alexis : 

« Thècle m'attend sans doute, se dit-il. » 

Il descendit lestement chez lui. 

Quoique l'heure fût avancée, le ches( lui n'avait 
pas reçu ces soins attentifs quâ, tous les jours, 
rétablissent l'ordre à. l'harmonie. La salle à man- 
ger était telle qu'on l'avait laissée la veille ; dans 
le salon, chaque chaise portait un jouet d'enfmt 
ou un vêtement de femme; il passa par la cuisine; 
deux jeunes servantes y déjeunaient au milieu 
d'un beau désordre, qui n'était pas un effet de 
l'art; il ouvrit fai diambre à coucher, le soleil n'y 
avait pu pénétrer tibrement, il y semait seulement 
une poussière d^or à tnnners les lanikes dies per- 
sienoes et un rayon égaré, dirigé vers l'alcôve, 
laissait voir Thècte profondément endormie. Au 
pied du fît, l'aloédes en&nts, un petit garçon tout 
frêle, était condié sur le tapis, en chemise, et il 
* jouait silencieusement avec des soldats de plomb; 
dans un berceau dormait une jolie petite fille,, 
mais, sans doute, elle ne s'était endormie qu'après 
avcnr beaucoup pleuré, car des larmes roulaient 
encore sur ses joues d'un rose ^le. Alexis regarda 
longtemps ce tableau, il regarda Thècle, beUe 
encore dans son repos, quoique son visage portât 
des traces de fieaîgtie A de souci, & il soupinu 
Wie s^était endormie en lisant; un livre à couver^ 
ture javne était à portée de sa m«n, c'était la 
Marguerite de madame de Oirardîn, Alexis soupira 
encore. L'enfiust s'était levé, ât il avait pris la 
main de* son pète, en disant : 

« Père, dis à maman de s'éveiller; j'ai faim & je 
m'ennuie, h la petite aoeur a tant pleuré avant de 
se r'endormiri 

— Thècle! <^ Alexis, en se penchant sur elle. 

— Mon Dieu 1 c'en toi! que se passe-t-il 
donc? 

— Il est onse heures, ne sendt-ii pas temps 4e 
te lever à d'hafoiUer les en&nts 1 » 

Elle le regarda* d'uaa air mécontent, fr, sans> ré^ 
pondre, tira le cordon de sonnette. La bonne 
vint lentement à. en s'essuyant la bouche. 

« Prenes Raphaël ft Thérèse, dit- elle, habillez- 
les ôt fiûtei les* donner. 

— Avec quoi? 

— Donne»-leur de la soupe. 

— > Madame sait que leurs petites robes ne sont 
pas en état ? 

— Faites-y quelques points, dépêchez-vous I » 



La senrante emmena les pauvres petits, & 
Thècle, ks yeux fixés sur son mari, qui se pro- 
menait à pas lents, lui dit : 

« Qu'as-tu donc, Alexis? tu semblés de bien 
mauvaise humeur. 

— N'ai-ye pas quelque motif? dit-il. Quoi, tu es 
mère, maîtresse de maison, & tu ne surveilles ni 
tes domestiques, ni tes enfants ? Je te quitte pour 
mon travail, je rentre, & je trouve nos enâmts 
abandonnés, nos servantes paresseuses comme des 
lazzarones, & toi, au lit, avec un roman sous le 
chevet. C'est conviens-en, oublier étrangement 
ses devoirs 1 » 

Elle rougit. 

« Vous oubliez étrangement à votre tour, dit- 
elle, que je n'ai pas été préparée par ma première 
éducation à ces devoirs de ménage. 

•>— Ce sont les devoirs de toutes les femmes. 

— Dans une certaine mesure ; les femmes de 
notre monde ne servent pas, elles sont servies; 
elles ne travaillent pas, elles font ^travailler. 

— Les femmes de votre monde I Vous êtes ma 
femme, voilà tout ce que je sais. 

— - Je le sais aussi, malheureusement. 

— Thècle ! 

— Eh bien 1 

— Thècle, pourquoi Jeter de l'amertume entni 
nous? 

— Pourquoi me faites-vous des reproches ? 

. -* Je ne fiiis pas de reproches, je voudrais 
t' éclairer sur ce qui pourrait nous rendre, tous-ks 
deux, plus tranquilles & plus heureux. 

— Vous ne vous y prenez pas bien I répondit- 
elle avec un sourire amer ; vous me forcez trop à 
me souvenir que je suis descendue pour venir à 
vous I ne me le rappelez donc pas sans cesse en 
me parlant de mes devoirs de ménagère. C'est an 
moins maladroit i 

— Vous me provoquez, dit>il, mais je ne vous 
répondrai pas» Je sors jusqu'au soir, & j'emmènerai 
le petit Raphaël, il a besoin d'air & d'exercice. 
Adieu, Thècle. 

— Adieu! dit-elle.. » 

Un mot l'eût ramené; elle ne le dît pas. II. sortit 
ér,.daas la salle à manger, il trouva les en£uits qui 
finissaient un maigre déjeuner. 

« Viens, mon cher petit, dit- il; s&ous allons 
sortir. Ayez soin de la petite Thérèse. » 

Etaphafil s'attacha énergiquement à la main de 
son père, & lui dit : 

« Est-ce que nous allons nous promener sur le 
boulevard ou au Jardin des Plantes, père ? 

— Nous allons à la campagne. » 

Us prirent le chenûn de fer, &, jusqu'au soir^ ils 
errèrent dans les bois de Meudon ; pendant que le 
petit enÊmt se repoaaitsur l'herbe, son père dessi- 
nait, esquissait un arbre, étudiait le port des ra- 
meaux, & s'interrompait souvent pour écrire sur 
ce cher album, son vieux confident. Le cœur du 
pauvre Alexis débordait. 

« Je voudrais, savoir» je voudnds m'expllquer à 
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moi-même ce qvi s'est passé entre Thècle & moi 
depuis trois ans ; je Tai tant aimée, si profondé- 
ment, si ardemment 1 }e i*aime encore^ A cepen- 
dant, la paix n'est plus avec nous, & dans ces 
odieuses qnerefles de ménage, à propos de rien^à 
propos de tout, la perle de l^mour pur dâspftmît 
A se fond. Depuis quaad? comment?... i^usqu'à la 
naissance de notre premàer eafàat, de ce pau^e 
petit qui îo«e là, sur la mousse, >e fus le plus 
heureux des hommes; }*aimais A >e croyak é^re 
aimé... Je passais au-dessus des ensuis matériels 
eomme si î'a^ais en des ailes pour m'esToIer dans 
féther, & Thècle m'apparaissait toujours, radieuse 
de beauté, touchante d'ignorance & de faiblesse, 
supérieure, par sa grftce & som charme, à toutes 
les filles des hommes... Mon travail fournissait à 
notre existence, le ce qui manquait d'ordre A de 
dignité dans notre vie^ 'fj suppléais par lapatienoe. 
Je ne demandais à Thècle, que d'être & de 
ai*aimer un peu ; dans cette ivresse de l'âme, je ne 
me permettais pas même de penser que Thècle 
pût être oUigée à un devoir envers moi... Elle 
était là, elle se laissait aimer ; c'était assez. 

» La najssasice de ce cher enfant chaogea un 
peu le cours de mes pensées. Après les premiers 
transports, après l'immense joie que je ressentais 
en voyant mon fils dans les bras de ma femme, im 
rayon de raison & de vérité se fit jour. Cet en&nt * 
chéri, venu au monde sain A robuste^ ne tarda 
pas à languir; le médecin donna quelques conseils 
à, en souligna d'autres de l'accent & de la voix ; et 
mot surtout me iiappa: -* « fieaacosq) de soins, 
d'air pur, d'attention..^ » C'était, je m'en aperças, 
le résumé de ce qui manquait à mon Raphaël « 
J'avais dispensé sa mère de tout devoir envers moi, 
d!ims envers lui l 

• La vie passée de ma femme ne l'a exercée à 
aucun travail, à ipicune peine^ à aucune obliga- 
tion ; elle a vécu comme une belle fleur de serre , 
à faqnelle un jardinier dispense l'eau & le soUiL. . 
Le sentiment mstemei n'a pas été assez puissant 
pour tirer cette âme de sa langueur & 4e ses in- 
cessantes rêveries.^ Elle ne saie pas, elle ne peut 
pas, elle ne veut pas... repr^entations, prières, 
reproches, sont allés se perdre dans cette non- 
chalance oigneiliense, comme le boulet s'amortit 
dans la laine; elle les n sentis pourtant, car dès la 
première parole disocardante, l'amour a fvi de son 
coeur & elle a segretté ce qu'dle avait fait pour moi . 
Tout œ qu'un homme peut inventer poar fléchir 
une âme hautaine, je Tai essayé, l'ai prié, supplii, 
fsîsnnnié, je n'ai lien obtenu.*. Tiièck s'est repliée 
sur elle-même; elle passe sa vie à peser les sncri- 
^'eOe m'a faits, & quant à mes droits & à 
devoirs, il n'en est pas question. 
» Nous sommes bien malheureux... £n£uits né- 
gligés, maison abandonnée, intérieur sombre êc 
triste, voilà ce qui a succédé à cette année si 
radieuse, la première de notre union... Et mon 
panvre talent, qu'est-il devenu? il n'est plus 
qu'un outil qui sert à gagner de l'axgent... Adieu 



étude, adieu inspiration, adieu gloire, adieu rêves. 
Pourquoi ne puis-je pas dire ï adieu viel • 

Il se plaignait d'elle, elk se plaignait de lui. 
Trois fois gâtée par la fortune qui ne lui avait rien 
kissé à désirer, par une éducation incomplète 'Où 
les idées sérieuses n'avaient pas occupé assez de 
|4ace, par une vie oisive qui avait donné l'entrée 
aux molles rêveries ft aux lectures dangereuses, 
Thèole n'avait pas compris qu'en devenant la 
femme d'Alexis, elle entrait dans une nouvelle 
vie, celle de l'épouse êi de la mère, dont le Code 
s'écrit en un seul mot : dévouement. II lai sem- 
blait, dans son orgueil d'enfant, que la ^râce 
qu'elle lui amit âdte, en l'aimant & en descen- 
dant jusqu'à lui, la dispensait de tout devoir, & 
à jamais souveraine, enivrée de sa puissance, 
ne se crut aussi dégagée envers l'époux commrt 
qu'elle avait accepté. La première année de son 
mariage, toute d'ivresse & de joie, la confirma 
dans cette pensée. Alexis l'adorak, la servait, ne 
voyait en elle que charmes & perfections, & la règle, 
toujours austère 4k gênante, ne prenait aucune 
place dans son existenoe. Lorsque leurpremieren- 
faut naquit, une nouvelk sonroe d'amour s'ouvrit 
dans rame du jeune père ; ses yeux se dessillèrent, 
il vit soudain les lacunes du 'Caractère de sa femme 
èi il souffirit horriblement quand ii s'aperçut que 
ces soins assidus, intelligents, maternels, en un 
mot, qui alimentent chez l'en^mt la faible lueur 
de la vie, la faible portion de k% forces, faisaient 
définit à son fils. Thècle aimait Raphaël comme 
une 9ouissanae nouvelle; eUe aimait à k voir 
beau, riant, charmant; elle s'amusait de ses rires 
& de ses jodes, mats elle ne savait ni prévoir ses 
besoins, ni soulager ses soufirances ; cette activité 
domestique, oe gouvernement du petit royaume 
intérieur l'ennuyaient à l'excès ; habituée à être 
servie & prévenue^ eUe ne pouvait s'assi^ettir à 
penser aux au^es, & lorsque tout allait fort mal 
dans son domaine, lorsque l' enfuit s'ennuyait, que 
les servantes étaient maussades^ que le travail se 
fidsait peu ou mal, elle s'enfermait dans sa 
chambre, asvec un joli volume à couverture jaune, 
elle subissait ht fiûcination d'un auteur aimé, elle 
s'enfuyait avec lui dans le pays des songes, & les 
réalités l'appelaient en vain. O réalités, l'amour 
du devoir vous revêt cependant d'une vraie poôsiel 
La mère qui veille au berceau del'enGuit, l'épouse 
vigilante & laborieuse qui fsiit oublier à l'homme 
ses fatigues à, ses soucis ne méritent-elles pas 
d'inspirer les poètes, & quand tons les vices ont 
leurs autels & leurs chantres, le devoir seul n'en 
aurait-il pas i L'élqge de la £emme forte n'est-il 
pas plus touchant que les Contes de Boccmce^ ft 
Viilgile célébrant la pauvre veuve qiui, dès l'aurore, 
s'est mise au travail afin de vivre honnête & d'éle- 
ver ses petits enfiuits, ne devait-il pas surpasser, 
éclipser le brillant Arioste ? 

Tout nourri de littécatune qu'il fût, l'esprit de 
Thède ne s'élevait pas à ces considérations ; le 
devoir était^ lettre morte pour elle, quand Tamour 



^ 



— 2U» — 



& la sympathie ne lui faisaient pas escorte. Et cet 
amour, un moment si vif, cette sympathie si tenr 
dre qu'elle avait ressentis pour Alexis, s'étaient 
dissipés comme une famée légère, sous les pre- 
miers & timides reproches de son mari. Blessée, 
froissée, irritée, elle avait soudain établi un calcul 
tout à son avantage, & elle trouvait qu'ayant tout 
donné, on était encore en dette envers elle. 

Un second en^t naquit, & sa venue, qui ne 
guérit pas ce cœur ulcéré, rendit la situation des 
deux époux plus difficile ; Alexis, accablé par les 
charges d'une maison où une main prudente ne 
tenait pas les rênes, travailla beaucoup & vit bais- 
ser, peu à peu, la vogue qui avait accueilli ses 
premiers tableaux. Encore une illusion de moins 
pour sa femme! encore un mécontentement de 
plus dans cet esprit aigri. Le succès l'aurait domi- 
née, le talent uni au travail ne lui imposa point. 

Le jour où Alexis l'avait quittée pour quelques 
heures, en emmenant son fils, elle voulut sortir 
aussi ; il lui prenait parfois de ces fantaisies très- 
inopinées , d'air , d'activité , de promenade, & , 
emmenant la petite Thérèse, qui marchait à peine, 
elle alla au Luxembourg & erra quelque temps 
sous ces beaux ombrages. Le souvenir des Vosges 
ft du jardin paternel lui revint, & avec quelle 
amertume I Son cœur se serra & elle se dit à elle- 
même : «Si je ne m'étais pas déclasséel» Elle vou- 
lut chasser cette pensée, ^tale nostalgie du passé, 
&, prenant une autre direction, elle se dirigea vers 
la maison de Camille; elle monta lentement les 
étages, en soutenant l'enfant, A, à peine arrivée 
devant la porte de l'appartement, elle eut quelque 
regret d'être venue là, mais il était trop tard, Ca- 
mille venait d'ouvrir, & elle jetait une exclama- 
tion de joie à la vue de sa belle cousine, dont les 
visites étaient fort rares. 

Madame Lamblin ne sortait plus: une cruelle 
infirmité la retenait chez elle, mais, comme autre- 
fois, la chambre était propre & riante; un beau 
bouquet de roses moussues réjouissait la vue de 
l'infirme, & Camille travaillait à ses broderies, soi- 
gnait son ménage & servait sa mère avec une 
expression de visage qui annonçait la paix pro- 
fonde de l'âme. Thècle fîit reçue avec tendresse, 
& l'enfant comblée de caresses : 

« Et mon neveu? 

— 11 est allé à la campagne, et il a emmené 
Raphaël. 

— Ah I qu'il ne se fatigue pas surtout, ce cher 
Alexis I il travaille tant! 

— Vous croyez? ma tante. 

— Mais oui, il me semble qu'il est toujours à la 
tftchc. 

— Alexis aime son art; il ne pourrait passer un 
jour sans produire quelque chose, dit Camille 
avec douceur : il aime son pinceau comme j'aime 
mon aiguille. 

— Vous faites là quelque chose de beau, Camille? 

— Je marque tout un trousseau ; c'est pour une 
marquise au moins I dit-elle en montrant un écus- 



son admirablement brodé que surmonuit une 
couronne. 

— Çà? ce n'est qu'un tortil de baron. 

-* Ces signes-là vous sont &miliers, ma cou- 
sine; moi, Je me borne à les broder, & sans envier 
celle qui les portera. 

— Vous n'enviez, vous ne désirez rien, Ca- 
mille? vous êtes bien heureuse I 

— Si, ma cousine, je désire que maman se réta- 
blisse & qu'elle vive jusqu'à l'âge le plus avancé; 
alors je serai la plus heureuse des filles. 

^ Vous êtes donc vraiment heureuse, sans 
fortune, sans appui, obligée de travailler pour 
vivre & de demeurer dans cet affreux appartement, 
d'où l'on ne voit que des cheminées? » 

Camille rougit : les termes de cette question lui 
semblaient peu aimables ; pourtant, eue répondit 
avec son calme habituel : , 

« Je suis contente du sort que Dieu m'a fait, 
j'aime le travail, & j'aime notre demeure, où je me 
suis vue toute enfant.. . 

— Vous ne comparez pas, répondit Thècle avec 
humeur ; je vous assure que, pour moi, le souve- 
nir du château d'Herzey fiût tort à l'appartement 
de la rue de Tournon. » 

Camille rougit encore: peut être pensait- elle 
que l'appartement de la rue de Tournon lui eût 
jadis semblé un paradis. 

Thècle ne prolongea guère sa visite : la présence 
de ces deux femmes si paisibles, acceptant avec 
tant de dignité le sort que Dieu leur avait fait^ ne 
lui était pas agréable ; elle redescendit & se pro- 
mena quelque temps sur Içs boulevards, & se lais- 
sant tenter par les brillants étalages, elle acheta 
des rubans pour elle, deux costumes pour ses en- 
fants, une figurine de vieux Saxe, qui lui parut 
' jolie, *, comme une averse d'été vint à tomber, 
elle prit une voiture & revint chez elle. 

L'en&nt, fatiguée, s'endormit sur le canapé du 
salon, & Thècle s'assit près d'elle ; elle posa la figu- 
rine sur la table, arrangea & dérangea les livres, 
les albums, les plantes qui se groupaient sur la 
table, ouvrit un volume, parcourut quelques pages, 
& fiit interrompue par une visite que la domes- 
tique annonça brusquement : 

c M. Reyville demande à voir madame. » 

M. Reyville était ce même sculpteur que ma- 
dame de Sénonges recevait autrefois ; il continuait 
à voir Alexis, & il témoignait à Thècle une espèce 
d'amitié, moitié d'oncle, moitié de camarade, que 
son âge h sa confraternité avec Alexis autorisaient. 
A peine eût-il échangé les premières paroles de 
politesse que, regardant Thérèse, il s'écria : 

« Peut-on [voir rien de plus beau? Elle est déli- 
cieuse, cette petite I quelle attitude 1 quelle beauté 
dans ce bras replié, dans ces petites boucles 
blondes éparses sur ce joli cou 1 

— Vous aimez les enfemts ? 

— Je les adore. 

— Je ne comprends pas alors que vous ne vous 
soyez pas marié. 
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— Ah ! fort bien ; en, se mariant, on n'est pas 
sûr d*ayoir des en&nts, on est sûr seulement 

d'avoir une femme. 

— Eh bien? 

— Eh bien I chère madame, la femme qui con- 
vient à un artiste est un oiseau rare, je courais 
^rand risque de ne pas le rencontrer. 

— Vraiment? 

— Oui. Mais où est donc Alexis? 

— A la campagne. 

— Ah! il travaille. 

— Oui, beaucoup. Il foit un grand paysage en 
ce moment. 

— Je sais, je sais. Il travaille énormément de- 
puis quelques années... ne craignez-vous pas, 
-chère madame, qu'Alexis se surmène ? 

— Je ne vois pas. 

— Vous ne le voyez pas encore, vous le verrez, 
s'il continue de la sorte. Il produit trop, c'est là 
l'expression exacte, et l'inspiration est une de- 
moiselle fort capricieuse, qui ne se rencontre pas 
toujours au même degré. 

— Vous pensez? 

— Entendons-nous. Il a toujours la même sû- 
reté de main, les mêmes procédés, un dessin soi- 
gné, mais le^e ne sais quoitCj est pas toujours; 
ce je ne sais quoi par lequel Ruysdaël & Poussin 
expriment l'âme d'un paysage, Témotion & les 
idées que sa vue fait naître en nous... Voilà ce 
que l'on n'attrape pas, lorsqu'on se force à pro- 
duire... 

— Qu'y Ihire? répondit Thècle avec humeur: il 
faut vivre. 

— C'est juste, j'oublie que l'art ne vient qu'en 
second lieu. Et madame de Sénonges? qu'en 
faites-vous ? 

T- Ma tante est aux Lauriers ; elle y réunit un 
monde fou. On s'amuse, 

— C'est bien ce qu'il faut à madame votre tante. 
Très- aimable, très bonne. 



. — Oui, pour ceux qui l'amusent. 

— On dirait que vous la connaissez bien. Voilà, 
par exemple, une femme comme il n'en faudrait 
pas à un artiste, quoiqu'elle aime les arts, & que, 
même, elle s'y connaisse. 

— - Quel est donc ce fameux type de femme 
d'artiste? Où le rencontrez-vous? 

— Je ne sais... tenez^ peut-être chez votre pe- 
tite cousine, Camille : cela est patient, modeste, 
dévoué... cela prend le fardeau du jour aiin qu'il 
ne pèse pas sur d'autres épaules, cela épargne 
temps, argent, cela pense avant tout au bien-être 
d'autrui... oui, je crois que c'est là le vrai type... 
& si j'avais vingt-cinq ans de moins, je jetterais le 
dé... 

-> Camille est bien heureuse 1 

— Qu'un bonhomme comme moi l'apprécie? je 
ne sais, mais elle est heureuse d'être si dévouée ft 
si bonne... 

Les plus accommodants ce sont les plus habiles. 
Et ne pensez-vous pas comme moi, chère madame, 
que plus- on se recherche soi-même, plus on se 
crée de misères & d'embarras? Vivre pour autrui 
pourrait bien être le grand secret du bonheur ici- 
bas. Et si quelqu'un a besoin d'une femme dé- 
vouée, qui pense pour lui & à lui, n'est-ce pas 
l'artiste, pour qui l'inspiration, la fortune, les 
succès sont toujours incertains?... » 

Il discourut longtemps ainsi avant de se lever & 
de prendre congé; il sortit, puis au bout d'un ins- 
tant, il revint avec une superbe poupée qu'il cou- 
cha à côté de Thérèse encore assoupie, &. il laissa 
Thècle moitié satisfaite, moitié fâchée : 

te Un type de femme? se dit-elle; s'il disait un 
idéal de ménagère & de gouvernante, il serait dans 
le vrai... mais ce vrai-l^, je n'ai pas l'ambition d'y 
atteindre... 

Mathilde BOURDON. 

(La suite au prochain numéro,) 
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LA PETITE AMAZONE 



(StHTE) 



III 



Maurice ayant dormi comme un loir, & poussé 
la mansuétude & l'oubli des injures jusqu'à rêver 
de sa petite amie d'enfance, se leva, le 2t octobre, 
4>eaucoup plus tard que de coutume. Tout le vil- 



lage était déjà debout & dans une grande agita- 
tion; il y avait des groupes dans tous les coins, 
des gens qui allaient & venaient, des porteurs de 
nouvelles qui semaient la peur, des prc^hètes 4e 
malheur qui prédisaient des choses à fidre dres- 
ser les cheveux, & de petits emfants qui tréfH- 
gnaient d'aise & se trouvaient, au milieu de ce 
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bruit, comme le poisson dans l'eau. Oa voyait 
jMisser des &milles entières qui se dir^akAt vers 
Besançon, chassant leurs troupeaux, devant elles, 
& conduisant des chars remplis de grains , de meu- 
bles, de hardes, & de ces mille choses sans nom 
éc sans valeur dont se composent les ménages de 
paysans. 

Et chaque fois qu'une nouvelle tribu de fuyards 
apparaissait, l'anxiété générale redoublait; les pé- 
rorenrs devenaient plus éloquents, & les villa- 
geoises épouvantées se lamentaient de plus belle. 

« Qu'est-ce donc? Pourquoi tout ce bruit? » 
demanda Maurice à sa mère, qui bouclait des 
maHes. 

Elle lui prit les mains, & d*un ton persuasif : 

•t Tu vas partir, n'est-ce pas? lui dit-elle; pro- 
mets-moi que tu partiras aujourd'hui même,, car 
vois-tu, demain, il serait trop tard. L'ennemi arri- 
vera ce soir. 

— * Ah bah ! s'écria Maurice. G>mnient le sais- 
tur • 

Elle l'amena auprès d'une fenêtre. 

« Regarde ces gens qui fuient ; ils disent que la 
Haute-Saône est mise à feu & à sang. On se bat, 
pai entendu le bruit de la fusillade. » 

Le jeune homme sourit. 

« Tu ne me crois pas ? dit-elle;. 

— Je crois à la force de ton imagination, ma 
mère; sois sûre qu'en ce moment il n'y a pas de 
bataille livrée si près de nous. 

— Ah! si tu pouvais me le prouver I ii répliqua 
cette pauvre femme. 

Maurice se tut & considéra d'un air pensif les 
tristes émigrants. 

« Ma mère, dit-il , après un instant de silence, 
pourquoi ne ferais-tu pas* comme eux? » 

Madame Derbin secoua la tête. 

« Non, répondit-elle, c'est impossible; il ùliiX 
que je reste. D'abord, je tiens à veiller sur Cécile, 
dont l'imprudence m'effraie; ensuite je ne puis 
donner le signal de la désertion , cela produirait 
un effet déplorable. Et comment oserait-on exiger 
de ces>pauvres villageois du courage & de la di- 
gnité, si ceux qui doivent montrer l'exemple les 
abandonnaient lâchement? Ma place est ici^ j'y 
demeurerai jusqu'à la fin. 

— Vous avez raison, ma mère, dit gravement 
Maurice; il &iu que chacun remplisse son de- 
voir. 

— Et le tien, cher enfant, est de m' obéir ; aussi 
tu partiras, n'est-ce pas? 

— Oui, je vous le promets. Soyez convaincue 
que je n'attendrai pas l'arrivée de l'ennemi ; mais 
oomme il n'a point encore osé traverser rOgnon*.. 

— Qui te l'a dit? 

— Ma mère, j'en suis sûr, fm prié un ami de 
m'avertir. 

— Vrument? Qaeile boane idée tu as «ue & 
combien je lui devrai de remerdments à oet ami I » 

Le j€nne homme se mit à rice, pais ses yevx 



devinrent humides & il murmura comme la veille : 

« Pauvre mèrel » 

Durant tout le jour^ Maurice put à peine échan- 
ger quelques mots avec Cécile. Cette vaillante pe- 
tite aaaasone était très-occupée : elle avaii iait ou- 
vrir les portes des caves de son père, & invité les 
habitants du village à déposer ce ^'ils avaient de 
plus précieux dans ces cachettes, qui devaient être 
ensuite soigneusement murées. On s'éuit em- 
pressé d'accepter l'offre de mademoiselle. L'un 
apportait son blé , l'autre son vin, un troisième 
ses légumes. Les paysannes venaient enfouir leurs 
modestes écrins, leurs plus belles parures, & des 
tonnes de beurre, & des salaisons, & bien d'autres 
victuailles. Cécile était enchantée, on eût dit 
qu'elle avait trouvé le secret d'affamer l'armée 
ennemie. 

Pendant ce temps, le cajûjtaine Mongazon veil- 
lait au salut de tous; courait sur les hauteurs, 
dans les profondeurs du val & revenait, au galop, 
annoncer que Ton ne voyait rien encore. Après 
s'être donné bien du mouvement jusqu'au coucher 
du soleil, il fit battre la générale, &, ses soldats 
étant rassemblés, il établit de grands & de petits 
postes pour la nuit. 11 recommanda à tous l'ordre, 
le courage, la vigilance ; & ayant ainsi pobrvu à la 
sûreté publique, il estima qu'il lui était permis de 
prendre quelque repos, & il alla passer la soirée 
chez M. Landry, qui avait invité aussi Maurice & 
sa mère. 

Comme cette petite réunion manquait absolu- 
ment d'entrain & de gaieté, le capitaine essaya de 
distraire ses amis en leur contant des histoires. U 
leur parla des grands voyages qu'il avait ûiits, des 
dangers qu'il avait courus» des bandes de voleurs 
auxquelles il avait eu affaire en Italie & en Grèce; 
de ses chasses au tigre, dans l'Inde; de ses ba- 
tailles dans les montagnes de la Kabylie, & cœtera, 
Sl cœtera; car on n'en finirait point s'il ÊiUait 
énumérer toutes les aventures surprenantes qui 
lui étaient arrivées. 

Il narrait ces choses sans emphase, simplement, 
négligemment, tout comme si cela n'eût pas 
valu la peine d'être conté; mais il n'en faisait que 
plus d'impression sur l'esprit de ses auditeurs. 
M. Landry admirait cet homme si brave êc si 
modeste; madame Derbin sentait passer sur sa 
peam ce frisson dont parle Job; Cécile, le visage 
rayonnant, baissait ses beaux yeux, dans lesquek 
brillait un noble courage, & s'efforçait vainement 
de cacher son émotion; seul, le pauvre Mau- 
rice faisait piteuse mine; il ne disait mot, mais sa 
contenance humiliée parlait assez, & son silence 
même était un hommage rendu au vaillant Mon- 
gazon. 

Vers onze heures, la petite compagnie se sépara 
avec des souhaits de bonne nuit qui ne devaient 
point se réaliser, car persoaae ne dormit, du 
moins avant l'aube. 

Cécile, qui avait l'esprit agité & la tête ûuneîe de 
chimères, gcÊce aux récits qu'elle venait d'en- 
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tendre, ne songea même point à se mettce au lit. 
Elle ouvrit sa fenêtre pour examiner la can^>agne, 
qu'elle trouvait remplie de mystères, d'épouvante, 
de secrets affreux. 11 faisait pourtant une belle 
nuit d'dutomne, un doux clair de lune, une brise 
du nord tiède & légère, & un silence profond que 
troublait seule la voix des sentinelles. 

Tout cela invitait au repos & n'avait rien que de 
très- rassurant; mais la jeune fille savait mieux 
que personne combien les apparences sont trom- 
peusei. La nuit n'était-elle pas plus claire encore, 
la campagne plus calme & phis silencieuse, lorsque 
le capitaine Mongazon, qui, revenait (f ime chasse 
an tigre, &illit être étranglé par deux Thugs ca- 
chés dans les rizières ? Et quand un espion arabe 
se g^ssa sous sa tente, ne faisait-il pas, comme à 
présent, un beau clair de lune, & n'entendait-on 
pcMnt la voix lointaine des sentinelles? Cest juste- 
ment pendant ces nuUs si calme» que se passent 
les choses les plus étranges; & si hi hme révélait. 
les secrets qu'elle a surpris, le monde serait glacé 
d'horreur. Ainsi donc, qui pouvait af&rmer qu'à 
cette heure il n'y avait pas quelque édaireur prus- 
sien sous ces grands arbres , un espiott à l'affût 
dans ces trèfles épais^ & là^bas, sur la route... ?Non, 
swr la route, c'était un habitant du vîUage qui 
arrivait d'an pas lourd ; mais plus k>in, n'apercevait- 
on pas un homme quâ maichait dans rombre,a'VRec 
précaution, en silence? Oui, vraiment, voici wntr 
un inconnu qui, certes, n'a pas de boimes inten- 
tions. 

A tout hasard, Cécile mit la main sur son revol- 
ver de attendit ce qui allait arriver. 

« Qui vive! / cria la sentinelle d'une voix rudle* 

Le paysan qui s'avançait le premier s'arrêta sur- 
pns. 

M Tiens, c'est vous André? fit-il. 

^ Sans doute^ c'est moi, repartit André, mais 
ce n'est pas ainsi qu'il faut répondre; quand je 
crie : « Qulvivel «Vous devez dire : « Français! » 
Alors je vous laisse passer ; mais si vous ne dites 
pas : FrançaisI je tire sur vous; il n'y a pas àtor- 
tilkr.. 

— Ohl ohl murmura le second voyageur, qui 
se trouvait alors devant la maison de M. Lan- 
dsjy qu'une cour fort étroite séparait du chemin. 
Oli 1 oh 1 il n'y a pas à tortiller ; c'est bon à savoir. 
Enfin, s'il suffit de répondre Français... à, sans 
hésiter davantage, il s'approcha d'André. 

— Qui vive? demanda encore celui-ci, fidèle à 
sa consigne. 

— Français ï mon brave homme, répondit Tin- 
CQonu. 

^ Oui-dà^ est-ce bien sûr? Tu as un drôle d'ac- 



— L'accent de mon pays; je suis né natif des 
montagnes du Junu 

— Tu arrives des montagnes du Jura„ à cette 
heure & par ce chemin? Qu'est-ce que tu me 
chantes? Je croirais plutôt que tu viens de Berlin 
endroite ligne. 



— Oui» oui, André; ce doit être un espion, cna 
Cécile. » 

Le voyageur se détourna et vit à la fenêtre cette 
belle jeune fille qui brandissait un revolver, & 
doskt les yeux brillants n'exprimaient pas préc^»- 
ment la douceur à, la bonté. 

« Ohl madame 1 » lui dit-il d'un ton de surprise 
et de reproche^ 

Un peu confuse, elle se retira, ferma la fenêtre, 
& emporta sa lampe au fond de l'appartement* 
Queh|ues minutes se passèrent, puis elle entendit 
le bruit d'une détonajtion, un cri aigu, & ces mots 
prononcés par André, avec effarement. 

» Il a eu ce qu'il méritait; c'est ua es^n prus- 
sien ; mademoiselle Cécile le dira coiame moi. » 

La jeune fille, très-émue, sonna la vieille Elisa- 
beth, qui, avec Bernard, composait tout le do> 
mestique de M. Landry, & après avoir envoyé 
cette bonne femme aux. renseignements, elle rou- 
vrit sa fenêtre pour questionner André; mais il 
n'était plus là; elle ne vit personne & n'entendit 
que des voix confuses & indistinctes. 

Cependant M. Landry, qui ne dormait point 
encore, voulut savoir aussi ce qui s'était passé. 
11 s'habilla à la hâte, descendit^ & dans le vesti- 
bule, il se croisa avec Babet qui rentrait. 

« Ahl monsieur, lui dit la pauvre femme atter- 
rée, voici venir les Prussiens À nous sommes tous 
perdus; point de rémission, car André a tir^ sur 
Tavant-garde. Il est vrai qu'il l'a mise en déroiue; 
mais derrière, il y a une armée, de l'artillerie, des 
canons. Us vont brûler le village & passer les habi- 
tants au fil de l'épée. Ça apprendra à ce désœuvré 
de M. Mongason à jouer au soldat & à fidre la 
petite guerre; s'il n'y avait que lui dépassé en- 
core!... Mais il pourra se vanter d'avoir causé 
notre mort à tous^ avec ses corps-de-garde, ses 
discours & ses parades. 

-* Trêve de verbiage, dit M. Landry impatienté. 
Qui donc vous a débité ces sornettes? Cécile l 
cria-t-il à sa fille, je vais moirmême questionner 
Mongazon, » 

Il sortit & revint au bout d'un ^uart d'heure. 

« Vraiment, dit- il, nous nous mettons dans l'in- 
quiétude pour des riens. Un garde national a tiré 
sur un inconnu qui ne voulait point se laisser con?- 
duire au poste, & cet homme est tombé comme 
s'il eût été tué roide; mais lorsqu'on est venu pour 
le relever, on n'a trouvé personne; il s'était cnM 
après avoir £sdt le mor,t. Voilà toute l'aventure; il 
n'y a pas là de quoi nous faire passer une nuit 
blanche ; ainsi nous allons dormir; il est plus que 
temps, le jour ne tardera pas à paraître. » 



IV 



Le 22 octobre, le bruit sinistre du canon se fit 
entendre à Val-so us-Bois, dès le matin. Mais cette 
foiSy ce n'était plus une voix lointaine; elle reten» 
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tissait là, dans la vallée, à quelques lieues du vil- 
lage. 

Impossible d'en douter; il y avait en ce moment 
un combat sur les bords de TOgnon ; & l'ennemi, 
s'il était vainqueur , allait arriver ivre de sang & 
affamé de destruction. Cette perspective n'avait 
rien de rassurant; mais que pouvait -on faire si ce 
n'est de s'armer de courage & de patience ? Il ne 
fallait même point songer à payer de sa personne. 
Encore qu'ils l'eussent voulu, ce que j'ignore, les 
soldats de M. Mongazon se trouvaient dans 
l'impossibilité de courir sus à l'ennemi, non pas 
précisément à cause de ces malheureux sabdts 
qui ne sont point chaussures de bataille, mais 
par l'excellente raison que l'autorité préfectorale 
n'avait point envoyé les armes que réclamait avec 
instance notre jeune capitaine. Mais lui, ce brave 
ofScier, il était parti dès l'aurore pour prendre 
part au combat comme volontaire. 

« Je n'ai point encore aperçu Maurice ce matin, 
dit M. Landry à Cécile; je crains que chez lui 
on ne soit bien inquiet; j'ai envie d'aller ras- 
surer un peu ces deux trembleurs, la mère à le 
fils. 

— Ahl oui, papa, je serais bien contente que 
vous fissiez une visite à ma pauvre marraine. 
Quant à M. Maurice... » 

Ici la jeune fille s'interrompit en fronçant ses lè- 
vres roses d'un air dédaigneux, & tandis que son 
père se rendait au château, elle fit venir Bernard 
pour lui recommander de tenir les chevaux prêts; 
puis^ à tout événement, elle se prépara elle-même 
pour une longue course. 

Lorsque M. Landry rentra, il était très-sombre 
ft très-mécontent. 

« Ce poltron de Maurice! s'écria-t-il. 

— Qu'a-t-il fidt encore ? demanda Cécile. 

— Une chose incroyable ; il est parti au point 
du jour, avec l'individu que les gardes nationaux 
ont fiiilli tuer cette nuit. 

— Quoil M. Maurice? 

— Ma foi, oui; Maurice & le corps mort s'en 
sont allés ensemble. 

— Mais, c'est impossible I 

— C'est très-possible & très -vrai; madame Der- 
bin me l'a affirmé. Il paraît que l'individu en ques- 
tion est un ami qui est venu avertir Maurice de 
l'arrivée prochaine des Prussiens. 

— Et pourquoi refiisait-il de se laisser conduire 
au poste? 

— Parce que, n'ayant ni passe«port, ni livret, ni 
rien qui pût certifier son état civil, il craignait 
d'être retenu prisonnier. 

— Voilà un ami bien dévoué; il a exposé sa 
vie... 

— Oh ! il ne courait pas grand risque, ces gardes 
nationaux sont si maladroits! 

— Et M. Maurice s'est enfui, la nuit, avec 
cet homme? Que va-t-on penser"? que va-t>on 
dire? " 

— Il est sûr que ça ne ÉBÛt pas honneur à notre 



poltron, mais nous ne raconterons la chose à per- 
sonne , & madame Derbîn sera plus discrète en- 
core. » 

Cécile ne répliqua point, elle était désolée ; au 
fond elle avait de l'attachement pour Maurice, & 
cet étrange départ lui causait beaucoup de cha- 
grin. La bataille qui se livrait en ce moment si 
près du village la jetait aussi dans une cruelle in- 
quiétude, & durant toute la matinée, elle fut 
comme une âme en peine. 

« Je ne puis plus demeurer au logis, dit-elle à 
son père. L'incertitude me tue ; j'ai des idées noi- 
res, des pressentiments affreux : je voudrais sor- 
tir, voir ce qui se passe^ ou du moins questionner 
ceux qui ont vu. Je vous en prie, permettez que 
je fasse une promenade vers le champ de bataille ; 
je n'irai pas jusque-là, oh I non, je serai excessive- 
ment prudente, je me tiendrai sur quelque col- 
line, loin, bien loin des combattants. Tout ce que 
je désire, c'est d'apercevoir confusément cette 
scène émouvante. 

— Tu voudrais voir un spectacle aussi affreux? 
dit M. Landry. 

— Je veux voir ces martyrs obscurs qui vont 
mourir, s'écria Cécile avec exalution; je veux 
souffrir avec eux, pleurer sur eux, prier pour eux. 
Je veux avoir ma part, ma toute petite part d'an- 
goisse & d'émotion; & si j'éprouve une grande 
horreur, si mon cœur se brise, eh bien, tant 
mieux 1 Oui, j'aime mieux cela que de me tenir à 
l'écart, tranquille, insouciante, comme les égoïstes 
qui ferment leurs yeux et disent ensuite : « Après 
tout, que nous importe? Nous n'avaps pas vu. » 

Le bon père finit par se rendre à ces pressantes 
sollicitations; mais, cette fois, il ne voulut pas con- 
fier sa fille au vieux Bernard, la circonsunce était 
trop grave pour qu'il s'en rapportât à d'autres que 
lui-même; il déclara donc qu'il accompagnerait 
Cécile & ne la quitterait non plus que son ombre. 
Il feut dire aussi qu'il n'était pas fâché d'aller pui- 
ser des nouvelles à la source, & de voir les choses 
d'un peu près. Il partit donc à cheval avec la pe- 
tite amazone, dont l'air était plus belliqueux, plus 
fier, plus martial que jamais. La route était en- 
combrée de fuyards & de curieux, qui allaient 
les uns en avant, les autres en arrière; qui 
se croisaient, s'agitaient, & donnaient beaucoup 
d'animation à cette campagne ordinairement 
si paisible. Par conséquent, M. Landry put se 
procurer sans peine tous les renseignements né- 
cessaires, & après s'être fait indiquer l'endroit 
précis où se livrait le combat, il lui fut facile fle 
conduire sa fille en lieu sûr. 

Cécile trouvait & disait que son cher papa était 
d'une prudence par trop exagérée, qu'il eût pu, 
sans le moindre péril, s'avancer un peu plus ; 
mais M. Landry, fermant l'oreille à ce discours, 
ne prenait conseil que de lui-même, & force fut à 
cette intrépide amazone de s'installer sur la col- 
line déserte où l'on avait bien voulu l'amener, Ar 
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d'où elle voyait, du reste, une partie du champ de 
bataille, grâce à une exceUente longue vue dont 
elle avait eu soin de se munir. 

Le père 1k la fille passèrent sur ce petit plateau 
deux ou trois heures, pendant lesquelles Cécile 
éprouva les plus douloureuses^ les plus poignantes 
impressions. 

Les combattants étaient aux prises dans une 
jolie vallée que traversait une rivière aux bords 
fleuris; mais plus le tableau était frais, gracieux, 
poétique, plus il Élisait ressortir Thorreur de ce 
drame, dont une partie était jouée déjà, &. dont on 
ne pressentait que trop le triste dénoûment. 

Quinze ou dix-huit mille Allemands, maîtres des 
hauteurs sur la rive droite, essayaient de franchir 
rOgnon, & le seul obstacle qui se trouvât entre 
eux & la rivière, était un bataillon de mobiles & 
quelques francs-tireurs. 

Cécile regardait avec une profonde angoisse ces 
malheureux dont elle admirait le courage, &, le 
coeur navré^ elle se demandait s'ils devaient périr 
tous sans être secourus. Eux, néanmoins, résis- 
taient à ce torrent, à cette grêle incessante de 
projectiles, à ces obus qui passaient sur leurs têtes 
pour aller détruire leur dernier abri de ce côté de 
la rivière, un beau village que l'Ognon, semblable 
à une immense couleuvre, enlace de ses replis si- 
nueux. La mitraille pleuvait sur les vergers plan- 
tés de grands arbres, sur le parc, sur le château, 
sur les bosquets & les chemins creux ; partout 
où il y avait un peu d'ombre, & où quelques sol- 
dats eussent pu se mettre en embuscade. Bien- 
tôt la jeune fille remarqua avec efiroi que plu- 
sieurs maisons du village étaient en feu, & qu'un 
vent assez violent agitait les flammes & menaçait 
de donner à cet incendie des proportions épou- 
i^tables. Et cependant, les mobiles, ces soldats 
inexpérimentés, qui n'avaient ni canons ni mi- 
trailleuses, luttaient encore & montraient toujours 
le même courage. Ce fut seulement quand les mu- 
nitions vinrent à manquer que l'on vit faiblir, 
hésiter, reculer cette intrépide petite troupe, & au 
même instant Tennemi quitta les hauteurs pour 
se jeter dans le vallon. 

« Ohi Dieu, dit Cécile, personne n'ira donc au 
secours de ces malheureux qui vont mourir? 
— Si, voilà des renforts, s'écria Landry. » 
De nouveaux bataillons arrivaient effectivement, 
mais ils ne firent que précipiter la perte de leurs 
camarades. Deux fois ils essayèrent de franchir 
rOgnon sous le feu terrible de l'artillerie, deux 
fois ils se replièrent en désordre; & ceux qui 
venaient de montrer tant de courage durent aussi 
chercher leur salut dans une fuite précipitée. Alors 
on vit ces pauvres soldats se jeter dans la rivière 
pour tâcher de la traverser à la nage, mais tous 
n'atteignirent point l'autre rive. Il y en eut beau- 
coup qui disparurent dans des tourbillons dont ils 
ne soupçonnaient point l'existence, ou qui, ne . 
pouvant lutter contre le courant , revinrent sur | 



leurs pas pour se fûre tuer à coups de baïon- 
nette . 

Cependant quelques hommes courageux demeu- 
raient encore sous le feu des batteries prussiennes. 
D'abord ils avaient tenté d'arrêter les fuyards, main* 
tenant, ils protégeaient la. retraite. A la fin, l'un 
d'eux, un jeune officier de mobiles, étant tombé 
blessé mortellement, ces braves se décidèrent 
à traverser aussi l'Ognon. Celui qui partit le der- 
nier ne pouvait manquer d'intéresser vivement 
notre vaillante amazone. Elle le regardait avec ad- 
miration tandis qu'il était là, debout sur la berge, 
faisant Êice à l'ennemi, & semblant défier les balles 
et les obus. La distance ne lui permettait pas de 
le voir d'une manière bien distincte, mais elle le 
reconnaissait à son costume de franc-tireur, à son 
grand chapeau tyrolien. Elle le suivait des yeux, 
& si exigeante qu'elle fût en matière de courage, 
elle trouva qu'il poussait la valeur jusqu'à la témé- 
rité. Elle tremblait pour lui; elle eût voulu pouvoir 
lui dire : « C'est assez, c'est trop, que faites-vous 
seul au milieu de cette armée?... » & elle éprouva 
un grand soulagement quand il se décida enfin à 
se jeter dans la rivière. Elle le vit atteindre heu- 
reusement la rive gauche, faire quelques pas sur 
la route, puis tomber pour ne plus se relever... 

Pendant ce temps, les Prussiens entraient 
vainqueurs au village. 

« Les attendons- nous ? demanda M. Landry. 

— • Non, non, répondit Cécile en essuyant les 
larmes qui jaillissaient de ses yeux, j'ai assez vu, 
c'est trop horrible 1 » 

Ils descendirent la colline en silence, & comme 
s'ils eussent craint de se communiquer leurs tristes 
réflexions. Il pouvait être cinq heures du soir 
quand ils arrivèrent dans la plaine ; la jeune fille 
était brisée de fatigue à. se sentait défEiilIir ; aussi» 
malgré tout le désir qu'elle avait de rentrer au lo- 
gis, elle ne fit aucune objection lorsque son père 
lui proposa d'aller se restaurer dans une petite au- 
berge solitaire, qui se trouvait à peu 4e distonce 
du chemin. 

En approchant de cette rustique habitation, ils 
virent un militaire assis dans la cour, sous un mar- 
ronnier dont les premières gelées avaient doré le 
feuillage. 

« On dirait d'un Prussien, fit observer M. Lan- 
dry sur le ton de la plaisanterie. 

— Oh! je le voudrais, murmura Cécile dont le 
visage pâle se couvrit d'une rougeur très-vive. Et 
elle mit son cheval au galop. 

— Vas-tu provoquer l'ennemi au combat? lui 
demanda son père d'un air moqueur. 

— Je vais vous aider à le faire prisonnier, ré- 
pondit-elle résolument. » 

M. Landry hocha la tête, allongea les tubes 
de sa longue vue, regarda & se prit à rire. 

« Ehl petite, cria-t-il, ne cours pas si fort, il 
n'y a pas là le moindre Prussien; c'est notre ami 
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Monggtzon qui Ht un fournar auprès d'vme tesbie 
servie. » 

En ce moment, le milttaîre assis sous le mar- 
ronnier détourna h. tête, & aperçut des ^ens qui 
venaient & lui. Ausskôt il se leva, jeta an paletot 
gris sur son uniforme, appela raubesgi&te, sa 
femme^ ses enfants, toute la maisonnée, ftt seller 
son cheval & s'enfuit au plus grand galop. 

« Capitaine, attendez -nous donc, lui criait ce- 
pendant M. Landry. Quelle mouche vous pique, 
mon très-cher? SI n'y a pas de boa sens à ga- 
loper dt^ là sorte, capitaine. Eht capîfame Mon- 
gazon! » ^ 

Mais l'autre, ^11 entendJEut, n'en courait que 
mieux. 

Lorsque Cécile et son père entrèrent dans la< 
cour, l'aubergiste leur dit en riant : 

« Qudle peur vous avez faite à ce monsieur I It 
vous prenait pour des Prussiens. » 

La jeune fille) fronça le sourcil, mais M. Lan- 
dr7 éclata de rire. 

« Ce brave était-il ici depuis longtemps? de- 
mandait- il. 

— Mais oui, monsieur, il est arrivé de grand 
matin ; il a déjeuné sous ce marronnier, puis il 
s'est promené dans la' campagne ; il a péché des 
écrevisses, des ablettes- d&ns le ruisseau là-bas à. 
il est revenu dîner de bon appétit* 

-^ Voilà ce que c'est que ces. matamores, s'é- 
cria M. Landry, qui riait toujours. Est-ce que 
ça t'étonne, Cécile t Mol, pas beaucoup; il me 
semblait bien que notre homme n'était qu'un fan- 
faron. — Mais à présent, ma fille, dfnons en toute 
hâte, car la nuit approche, ér il'y a loin d'ici à Vàl- 
sous-Bois. » 

Malheureusement, le dîner n'était pas prêt; 
il fallut attendre; M. Landry, bouillant d'impa- 
tience, se plaignait de tant de lenteur, regrettait 
d'avoir fait cette halte, pressait tout le monde, *, 
sans s'en douter, jetait encore dies bâtons dans les 
roues. 



Le soleil étak couchélocsque Cécile &.soa pèr^ 
se remirent en marche. Le voyage ne parut agréa- 
ble ni à l'un/ ni à l'autre ;. la jeune fille,, cependant, 
faisait bonne contenance, mais,, à part soi, elle se 
disait qu'elle n'avait jamais vu soirée plus triste & 
tableau plus lugubre. L'exaltation de cette pauvre 
petite amazone avait entièrement disparu, & elle 
était, sinon effrayée, du moins agitée, nerveuse, 
inquiète. Tout ce qu'elle entendait, tout ce qu'elle 
voyait la faisait tk-essaiUîr & se présentait à ellie 
sous un aspect affreux. Quand le vent traversait 
les bois avec de sourds gémissements, quand des 
bandes dk grues pasaaiient en jelSMiC de» «ris pfiûn- 
tifs, Cécile croyait presque entendre des voix hu- 
maines, & elle songeait aux blessés couchés sur 
lft»biai0idside l'Ogaon^ EtloDsqne lea,nuBgtftea|fasr 



ses s'approdiasenit noirs,, épais, chai^ de pLaie, 
elle se demattdatit avec angoisse: si, par cette nuit 
d'orage, les morts & les montants auraicns ua 
autre lit que la terre nue. 

Les pensées de M. Landry n'étaient pas non 
plus- couleur de rose.. De ce qufil venait de 
voir, il pouvait induire que l'ennemi ne tarderait 
pas à se reposer sous son toit. Cela lui Élisait fûre 
de sérieuses réflexions, & il marchait tête baissée 
sans regarder autour de lui. 

Cependant l'obscurité devenait profonde, le bleu 
du ciel disparaissait entièrement sous les nuées 
épaisses; pas un rayon de lune, pas une étoile 
n'égayait cette nuit sombre; la nature aussi était 
en deuil. 

Pour abréger, les voyageurs* voulurent prendre 
un chemin de traverse ; mais Os ne tardèrentpoînt 
a regretter d'avoir quitté fci route , car ce sentîier 
les conduisit dans une lande très-vaste, où il n'y 
avait plus trace de chemin. A fonte de tâçonsier, 
ils parvinrent à se tirer dé ce mauvais pas^ snâsîla 
n'en furent guère plus avancés. Ils ne re c o nnai s^ 
salent point le terrain;' ils croyaient voir pour la 
première fois ce ruisseaiUy cette prairie, cesboi»- 
quets de bois, & néanmoins ils aUaieni; toujoun 
en avant, de plus en pltts inquiets, de pins en 
plus silencieux. A la fin, M. Landry arrêta son 
chevaL 

« Vois--tu cette longue ligne bhmdxe? «fit-il à sa 
fille, en étendant la main du côté du noid^ €édhs 
tressaillit. 

— C'est rOgnon, s'écria-t-elle ; nous noue 
sommes égarés, nous tournons le dos à Yai-soasp- 
Bois. 

— Et ce qui est pire encore, nous alion» à. k 
rencontre de l'ennemi. 

— Oh ! répliquait-elle fièrement, ce n'est pas 
cela qui m'inquiète. 

— Je n'en dirai pas autant, repartit M. Las- 
dry d'un ton sévère. * 

Cécile se tut ê^, après uu' instairc de silence: 
« Il me semble, dit>elle^ que je vois une lonaslrs 
l%*bas. 

— Oui, à peu de distance de F'Ognon; qusiip» 
bivouac prussien, j'imagine. 

-- C'est plutôt une ferme hospitalière, répondit 
vivement Fbptimiste jeune fille; cette lumière i«»- 
semble bien plîis à:lB lyenr vacillante des Ikmpes, 
qu'à celle dfiux feu: de bivouac». 

— Eh bien, mity tenions l-avennsiie; à la guerne 
comme à;, la) guerce,. dit M. Landry eir dinu- 
geaat sa cauise vers ces clartés douteuses^. Cédie 
le suivit;, & bientôt ils acri^^ècentdafis un; village 
d'assez.' bonne appacemze,. au» miiflmr duqueii iisi «w- 
sèrent une grande maison, blanche. à.toit.bcuiS| 
dont les. portes étaient largement ouvectes & ha 
fenêtres bien éclairées. 

— Entrons, là, dit M. Landry, le tânhonsi de 
nous faine indispoer esaotemâit le: chemini qui 
mène à Val-souB-BoiSk » 

II: mit pied à. terse^ aida, aa fille à. descendae. 
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attacha les chfivaux à un palis & passa le ^euil de 
ces portes ouvertes à .tous venants. Cécile allait le 
suivre, quand des génaissements sourds & un cri 
de idouleur, efirayant, horrible, sortirent de ce lo- 
gis x>ù pax^aissait régner une grande agitation. 

Plus surprise qu'alarfioée, la jeune fille fît un pas 
en arrière ; mais son père, se retournant vers elle, 
la rappela & Jui dit : 

« Ce .sont des soldats français ; entre sans 
crainte. » 

£lles*en3^ressad*obéir, & pendant que M. Lan- 
dry cherchait quelqu'un qui pût lui donner les 
rensfiigaemeats dont il avait besoin, notre ama- 
zone se mit à regarder, avec de violeats bat- 
tements de cœur, Tappartement où le hasard ve- 
nait de l'introduire. C'était une grande chambre 
nue, la principale salle d'une mairie de village, 
dans laquelle on établissait une ambulance. Des 
soldats blessés reposaient à la file sur des lits dres- 
sés à la hâte ; un prêtre, une dame âgée, vêtue de 
noir & Quelques paysannes donnaient des soins a 
ces malheureux. Des hommes entraient & sor- 
taient, les uns apportant de nouveaux militaires, 
les autres venant prendre, pour les déposer dans 
des voitures, ceux qui pouvaient être conduits à 
Besancon. Tout cela faisait beaucoup d*encombre- 
ment, & Cécile, dont la présence n'étOAnait per- 
SGuuie, & qui même n^éveillait point l'attention, 
trouvait à peine une place pour y poser son petit 
pied. A^ant heurté^ bien malgré elle, un de ces 
pauvres soldats, elle s'arrêta, se pencha vers lui, & 
voulut lui adresser quelques paroles de pitié & 
d'encouragement ; mais, n'apercevant sur ce lit de 
douleur qu'un cadavre recouvert du drap funèbre, 
eUe s'interrompit brusquement^ devint très-pâle, 
se détourna & se trouva face à face avec un autre 
blessé. Celui-ci la retint au passagq, &, d'une voix 
faible, la pria de lui<donner à boire. Cécile, embar- 
rassée, regardait autour d'elle ; alors, une jpaysanne 
la prenant pour une des personnes qui étaient ve- 
nues Êûre le service de l'ambulance^ lui mû un 
verre entre les mains. 

« Voîcî^ dit-elle, qui apaisera un peu la fièvre 
de ce pauvre Jeune Lomme. Il estl>icn mal. M. le 
curé & le docteur assurent qu'il ne passera point 
la nuit.» 

Cécile approcha le verre des lèvres desséchées 
du moribond, & lui, soulevant avec peine sa tête 
enveloppée de linges sangîants, l'appuya sur le 
bras de la jeune fille, et demeura ainsi après avoir 
bu, immobile, pensif & muet. 

A la fin cependant il murmura avec effort : 

« C'est aujourd'hui samedi, vingt-deux octobre ? . 

— Oui, répondit Cécile. 

— Ce sera demain la fête de mon village, ajouta 
le mourant qui semblait se parler à lui-même. Il 
fn-ma les yeux &, pendant quelques minutes, de 
riantes visions, de chers souvenirs, les joies du 
temps passé, la mémoire des jours heureux lui 
firent oublier les tortures de l'heure présente. La 
jeune fille le regardait avec effarement ; elle voyait 



tomber sur sa jsanchette des gouttes de sang 
tiède; elle sentait passer sur son front incliné le 
dernier sockffle de vie de cet homme &, tremblante, 
elle restait là, pencàée vers lui, sans retirer son 
bras, sans oser mêmeiaire un mouvement. 

Mais KToici que du fond de la salle partit de nou- 
veau une plaixite déchiraiate, un cri aigu, per^nt, 
épouvantable. Cécile bva les yeux & vit quelque 
chose d'horrible : un bras sanglant, qu'un chirur- 
gien venait de couper. Alors, poussant elle-même 
des cris d'effroi, la pauvre petite amazone s'enfuit 
dans la cour, sans plus s'occuper du moribond 
dont Ja tête retomba brusquement sur l'oreiller. 

M. Landry ne tarda pas à venir rejoindre sa 
chère en&nt. 

« Nous avons fait un joli voyage] lui dit-lL Sais- 
tu bien que nous sommes proche du champ de 
bataille ? Au lieu de prendre le chemin du logis, 
nous avons marché comme les écrevisses, à recu- 
lons, & il nous £iudra du temps pour arriver à 
Val -sous- Bois. Enfin nous ne nous égarerons plus» 
j'ai pu me procurer un guide, mais non sans 
peine, car on n^avait guère le loisir de m'entendre 
dans cette maison. Ah ! quelles scènes! Tu as vu 
aussi, n'est- oe pas? Es -tu entrée dans la seconde 
salle? Non? Tu aurais admiré là une bien gentille 
infirmière, une jeune fille élégante, mignonne» 
distinguée, qui pansait les plaies, & regardait cou- 
per bras & jambes avec le sang-froid d'un vieux 
chirurgien. Mais voici notre guide & son cheval; 
partons, ma fille, sans perdre une minute. » 

Dans un coin obscur de la salle où Cécile venait 
de faire cette courte apparition, il y avait un franc- 
tireur couché sur de la paille, car on n'avait point 
eu le teaips encore de donner des lits à tous les 
blessés. La belle voyageuse n'avait même point 
tourné la tête du côté de ce jeune homme ; mais 
lui l'avait vue, Tavait regardée avec une extrême 
attention. Qaand elle avait paru sur le seuil, le vi- 
sage altéré de ce malheureux s'était rasséréné sou- 
dain, A« dans ses yeux où brillait le feu de la 
fièvre, un observateur attentif eût pu voir se 
peindre une douce joie. Aussi longtemps que 
Cécile était restée, il ne Pavait point quittée du 
regard, &, tout en l'examinant ainsi, il pâlissait, 
il rougissait, il essayait de sourire; il semblait 
éprouver les plus vives & les plus douces émotions. 
Mais, lorsqu'il la vit tressaillir, crier, abandonner 
le blessé qui s'était appuyé sur elle, & s'enfuir en 
faisant des gestes d'horreur & d'épouvante, il 
poussa un profond soupir, son front se plissa, son 
sourire se changea en un rire amer, sa figure 
expressive redevint très-sombre, & ses paupières 
appesanties sUibaissèrent lentement sur ses yeux. 
« Soi^rez vous beaucoup ? lui dit alors une voix 
de jeune fille, bien douce, bien émue, bien com- 
patissante. 
— Cécile 1» s'écria-t-il en rouvrant les yeux. 
Hélas I non, ce n'était point Cécile; la personne 
qui lui parlait ne ressemblait pas plus à mademoi- 
selle Landry que la modeste violette à l'éclatante 
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à orgueilleuse tulipe. Eîle n'avait ni le regard fier, 
pénétrant, assuré, ni la démarche altière, ni les 
traits si réguliers de la belle amazone. C'était une 
jeune fille blonde, svelte, mince, jolie sans doute, 
mais surtout agréable, attrayante, à. dont le gen- 
til visage avait une touchante expression de pitié, 
de douceur & de bonté. Comme l'homme auquel 
elle parlait la regardait avec surprise, en balbutiant 
quelques mots sans suite, eue appela la vieille 
dame en deuil. 

« Ma tante, dit-elle, auriez-vous le loisir de ve- 
nir un instant? Ce blessé m'inquiète, il a un air si 
étrange.... et puis le voilà qui s'évanouit; bonne 
tante que faut- il faire ? » 

La personne qu'appelait cette voix charmante 
accourut, suivie du maire du village. Celui-ci eut 
à peine jeté les yeux sur le blessé, qu'il s'écria très- 
surpris : 

« Mais, c'est M. Maurice Derbin. 

— Quoi I demanda la vieille dame, le fils de ma- 
dame Derbin de Val -sous- Bois? 

— L'ami d'enfance de ma chère Cécile, mur- 
mura la jolie blondine en £siisant respirer des sels 
au blessé. 

— Oui, madame, c'est en effet M. Derbin de 
Val-sous-Bois, dit un jeune paysan qui portait 
aussi le costume de franc-tireur, & qui se pencha 
vers Maurice d'un air affectueux & inquiet. 

— Lui, dans cet état? reprit M. le maire; c'est, 
en vérité bien surprenant ; on le citait comme un 

citron fieffé. 

— C'est un bruit que ce pauvre ami lui-même a 
fait courir, & que vous pouvez démentir avec 
assurance. M. Maurice a du courage à revendre, 
j'en sais quelque chose, moi qui ne l'ai pas quitté * 
depuis deux mois. 

— Grand Dieu! murmura la dame en deuil, que 
va dire sa malheureuse mère? On assure qu'elle 
ridolâtre. 

— Cela est vrai, madame, & c'est pourquoi elle 
ne dira rien; car elle ne saura pas que son fils est 
blessé, qu'il est en France, qu'il s'est battu... 
Voyez- vous, il ne faut pas qu'elle le sache, ce serait 
sa mort, &. peut-être celle de mon bon camarade. 
Aussi je vous prie bien instamment, ainsi que ma- 
demoiselle & monsieur le maire, de garder ce 
petit secret. » 



Tous trois affirmèrent qu'ils sauraient se taire 
& la bonne vieille dame offrit de soigner Maurice 
chez elle, où l'on devait transporter plusieurs des 
jeunes mobiles qui se trouvaient dans cette salle. 

« Mais cependant, dit-elle, je me croirais obli- 
gée de prévenir madame Derbin si la vie de ce 
pauvre jeune homme était en danger. 

— Non, non, madame, reprit le camarade de 
Maurice, sa blessure est douloureuse mais point 
mortelle; je l'ai entendu dire au docteur. Ce 
pauvre ami serait bientôt sur pied si la chose ne 
se compliquait d'une fièvre & d'une contusion 
qu'il a gagnées dans les Vosges, & qui auraient dû 
l'empêcher d'assister au combat d'aujourd'hui. 

— Comment, dans les Vosges ! Ceci n'est donc 
point sa première bataille ? 

— Sa première bataille. Ah malheur l II est allé 
vingt fois au feu, comme mademoiselle irait à la 
danse. 11 a attrapé sa contusion à Raon-FÉtape, & 
sa fièvre un peu partout ; aussi il était b^en mal 
en point, quand nous avons battu en retraite ; &, 
pour le réélire, le capitaine l'avait envoyé à Val- 
sous-Bois, en lui recommandant de s'y tenir tran- 
quille. Ah bien, oui, il y est resté longtemps I Dès 
qu'il a su que l'ennemi se dirigeait sur Besançon, 
& qu'on se disposait à lui barrer le passage, il m'a 
écrit pour me demander de lui faire connaître le 
jour & l'heure, car il voulait absolument être de 
la partie, attendu que, cette fois, c'était sa vallée, 
son village, son foyer qu'il s'agirait de défendre. 
Bref, sachant combien il est têtu, j'ai fait ce qu'il 
désirait; je suis allé le cherchera Val-sous-Bois, 
la nuit dernière; même que madame Derbin m'a 
beaucoup remercié. Elle croyait, cette pauvre 
mère, que je venais dire au jeune homme qu'il 
était temps de filer en Suisse. Si elle savait la vé- 
rité, si elle avait vu tout à l'heure son doux Mau- 
rice, comme elle le nomme!... Madame, il est 
resté un des derniers sur la rive droite de l'Ognon, 
& je pense qu'il y serait encore si un éclat d'obus... 
Ah! il a reçu une bonne blessure. Mais il ne Ta 
point volée. Et tout maltraité qu'il était, il a eu 
encore le courage & la force de traverser la rivière 
à la nage. Mais le voici qui revient à lui, grâce à 
Dieu & à vos soins empressés, mademoiselle. 

Michel Aubray. 
(La suite au prochain numéro.) 
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MIEUX QUE ÇA 



L'Empereur Joseph II (si j'ai bonne mémoire), 
Se plaisait à sortir souvent incognito, 
Et cachait, ces jours-là, nous raconte l'histoire. 
Le costume de cour sous un ample manteau. 
Un jour donc, que grondait un violent orage, 
Notre empereur, s'étant improvisé cocher , 
Conduisait de sa main un modeste équipage 
Que par un temps pareil on eût payé bien cher, 
Quand un piéton au loin, d'une voix de tonnerre : 
« Arrêtez ! » L'empereur obéit aussitôt. 
« L'ami, dit le piéton, c'est un vieux militaire 
Qui ne craint pas le feu, mais qui n'aime pas l'eau, 
Pour l'uniforme neuf ; — permettez que je monte 
A côté de vous, diable, il ne Eût pas si beau 
Qu'on ne puisse se mettre à couvert, et sans honte. 
-* Montez, lui dit Joseph. Ah ! ça, d'où venons-nous ? 

— De chez un garde-chasse où l'on fait bonne chère. 
J'ai mangé tout d'abord, tenez ! devinez-vous l 

— Hé ! quoi? dit l'empereur, une soupe à la bière? 

•^ Ahl ouil bien mieux que ça 1 — De la choucroute ? '— Non. 

— Un bifteck bien saignant sur des pommes de terre? 
Une longe de veau ? — Mieux que ça I vous dit-on ! 

— Ah I ma foi, dit Joseph, parlez, ie ne sais guère. 

— Un faisan ! mon digne homme ! un beau faisan doré ! 
« Un âdsan, en dépit des édits de police, 

Tiré sur les plaisirs de... de Sa Majesté ! » 
Répond le vieux gourmet en frappant sur sa cuisse. 
« Tiré sur les plaisirs ! voilà des déjeuners ! 

— Ah ! je vous en réponds ! » On entrait dans la ville, 
Et, comme les grêlons tombaient drus et serrés : 

« Faut-il, dit l'Empereur, vous mettre .à domicile ? 

— Je suis, dit le sergent, confus de vos bontés. 

— Par exemple ! allons donc ! Le nom de votre rue ? » 
Le sergent, l'indiquant, lui demande, en retour. 
Quel il est ?'— Le voulant punir de sa bévue : 

te Maintenant, s'il vous plaît, monsieur, à votre tour, 
Devinez, dit Joseph. — Militaire, sans doute ? 

— Monsieur, vous l'avez dit 1 — Lieutenant ? — Mieux que ça ! 

— Capitaine? — Encor mieux, dit-il, allez ! j*écoute« 

— Colonel? général? — Encor mieux que cela ! 

— Ah I diable I seriez-vous feld-maréchal d'Autriche ? 

— Feld-maréchal? Non ! non I mieux que cela, monsieur. 
Allez donc, poursuivez, et n'en soyez pas chiche. 

— Sapristi ! mais alors vous êtes l'Empereur I 

— Lui-même ! » dit Joseph, découvrant sa poitrine 
Aux yeux du malheureux qui fidt plaisante mine ; 
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Et montrant au soldat ses décorations 

De mille ordres divers, de toutes nations : 

« Lui-même ! — Ah ! pardon ! Sire, ah ! Dieu ! quelle aventure ! » 

Gronde le vieux sergent honteux et confondu, 

(Pas moyen de loaiber à genoux en voiturcî) 

« Laissez-moi m'en aller comme je suis venu. 

— Non pas, dit l'Empereur, riant de la méprise, 

Point. Je vous descendrai devant voire maison. » 

Le sergent accepta; mais dans sa barbe grise. 

Reconnaissant (trop tard, il est vrai) sa bêtise, 

Se jura de n'agir, en toute occasion, 

Qu'avec ruse, prudence et circonspeaion. 

ËTOÈi«s Leclerc. 



Revue Musicale 



UNE LOI SOMPTUAIRE 
Musique de M. Victor Massé, Paroles de M. Paul Duboubg. 



QUI n'a pas entendu, dans les théâtres, 
les concerts, les salons ott lesrétintoiis 
intimes Télégante & gracieuse musique 
de ce maître, appelé: Victor Massé? 
— Qui n'a pas emporté dans son sou- 
venir quelques fragments mélodiques des Noces 
de Jeannette, de Galathée, de Fior d'Ali!j[a7 A. 
travers les rangs de la phalange artistique qui a 
conquis les suffrages du monde musical, nous de- 
vons citer M. Victor Massé comme un des plus 
éminents. Aussi l'administration du Journal des 
Demoiselles est- elle iière & heureuse à Id fois de 
pouvoir offrir à ses abonnées une délicteusû opé^ 
rette due à cet auteur, composée &. éditée spécia- 
lement pour elle, 

Nous avons déjà dit quelques mots ô!Uue Loi 
somptuaire, composition où l'auteur a développé 
sa verve, sa grâce & son originalité daas une voie 
plus large que celle qu'il avait suivie en ces sortes 
d'ouvrages réservés à notre publication. 

M. Massé supposant, avec raison, que le temps 
& l'étude doublent les forces des élèves, leur a 
préparé, cette fois, une nourriture plus substan- 
tielle & plus abondante. Aussi seront-elles char- 
mées de trouver, dans la composition nouvelle, 
une œuvre véritablement distinguée, dont cer- 
taines parties sont dignes d'obtenir de légitimes 
succès sur un théâtre moins restreint que les 
quatre murs d'un salon... l'ouverture est de ce 1 



nombre. Le premier motif, d'un caractère calme 
& doux, dans le ton de si bénwl^ ùÀt une opposi- 
tion heureuse avec TaUure vive & pimpante de 
l'allégro en ré majeur qui la suit, & se soutient 
jusqu'à la fin du morceau* On devine déjà que le 
spectacle sera gai & que l'intérêt ne languira pas. 

La pièce intitulée : Ariette de l'Édit, où se fait 
l'entrée en scène^ est un vrai morceau d'opéra- 
comique. La phrase du commencement, en /a 
majeur, reprise sotto voce en ré bémol après le se- 
cond roulement de tamboui*, renferme un con- 
traste bien accentué. Rien nfest plus drôle que la 
gravité comique du maestoso i quatre temps qui 
vient après. C'est la lecture de Védit par le tam- 
bour de la commune* Cette sorte de récit mesuré 
est accompagnée de la façon la plus originale par 
une basse qui doit doxmcr beaucoup de poids aux 
paroles du ibnctionnaiFe public. 

Oa admire avec quelle facilité M. Victor Massé 
développe son idée, la promène capricieusement 
par toutes les modulations les plus inattendues, & 
la ramène sans effort à son point de départ. La 
rentrée dans le 6/B est extrêmement brillante & 
écrite dans des cordes qui feront certainement 
valoir* toutes les qualités vocales de l'exécutant. 

Le numéro 2, mtîtulé couplet est une gracieuse 
mélodie qui sera, nous l'espérons bien, mise en 
vente quelque part, où il soit possible de se la 
procurer sépaoéméntl qui ne voudra que chanter : 
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C'est afin que la' plus jolie 
Chaque jour se trouve embellie ! 

Car c'est de la meilleure manière de l'auteur de 
JF^ior d'Alisa, 

Le premier acte se termine par Vensemhhe de la 
Conjuration; une conjuration féminine 1 Ici, le 
compositeur a déployé toute la vigueur permise 
dans un cadre aussi étroit. L'harmonie^ savamment 
combinée avec la situation, exprime bien l'orage 
qui gronde dans les jeunes cervelles du sexe faible. 
On veut les astreindre à une mise simple, & sup- 
primer tous les atours de la coquetterie ; elles s'in- 
surgent contre cette loi barbare : 

Nous le jurons ! 
A tottt nous résisterons ! 

Le dialogue de Mirette avec le chœur est d'une 
remarquable Êicture. 

Dans le numéro quatre, il y a un tout petit 
entr'acte, pendant lequel mère Lise entre en scène 
avec son rouet. Là, se place un air ravissant 
qu'elle chante en filant & où se trouve la note 
tendre & expressive de la partition. L'accompagne- 
ment imitatif qui revient chaque fois que mère 
Ltise fait tourner son rouet est d'une vérité d'ex- 
pression saisissante. Une pédale maintenue à la 
basse sur le si-bémol produit le plus original efifet. 

La phrase modulée en soi mineur est délicieuse- 
ment jolie, & pour quiconque connaîtrait son 
Victor Massé, il ne serait pas besoin d'en nommer 
Fauteur : 

Batiste finement tissée 
Qui me dira votre odyssée ? 

Sort décevant. 
Quand pauvre chiffon devenue 
Vous serez sur la terre nue 

Jetée au vent* 
Hélas 1 je vous ai vue naguère 
Joli brin d'herbe siu* la terre, 

La tête en fleiu'. 
L'homme aussi fieunt et B^eSace, 
Mais l'âme dont on perd la trace 

Court au Seigneur! 

Ces poétiques paroles ne pouvaient manquer 
d'inspirer au compositeur une de ces mélodies 
pleines de grâce & de fraîcheur, comme il en a tant 
de fois écrit. M. Paul Dubourg, qui fait de si jolis 
vers,entend très-habilement l'agencement scéniqne 
& d'une idée en apparence fort simple, il sait faire 
sortir bon nombre de situations intéressantes. 

L'air du rouet est une pièce remarquable à tous 
les titres & qui suffirait seule au succès de l'opérette. 
Il serait à désirer tpucltjpumcd des DewMUelles fît 
un tirage spécial pour les trob morceaux soios de 
la partition. Ce serait dommage de priver les ama- 
tesrs du chant, d'une aussi channanle musique, & 
l'on ne veut pas toujours acheter rotuvxagecaiier 
pour un on deux aix%M 



Le chœur de la Révolte^ numéro 5, est, selon 
nous^ la page dominante de l'œuvre. D'un rhythme 
animé du commencement à la fin; d'une allure 
franche & ferme, il se maintient d'un bout à l'autre 
au diapason de l'exaspération où se trouve la 
troupe des Jeunes révoltées : 

Nous mettrons des pompons, 
Des paniers, des jupons, 
Tout garnis de dentelles ; 
Avec soin nous suivrons 
Et nous observerons 
Les modes les plus belles. 

Ici, la colère est encore contenue, mais elle 
éclate tout à fait sur ces paroles : 

Gda, sachez-le bien. 
Ne rapportera rien 
A votre main rapace. 

La phrase musicale est condaite arec une assu- 
rance qui ne nous surprend pas de la part de 
M. Massé. Les modulations naissent sous sa plnme^ 
comme naissent les fleurs aux rosiecs; on est 
charmé, tout est fondu & nnancé avec un art 
complet. Il n'y a nen. d'inextricable dans œtte 
musique; elle est mélodique, facile à comprendre; 
on en saisit aisément les harmonies qui sont 
toujours belles, correctes & distinguées. 

Le numéro 6, ensemble à Vunissou, d'un carac- 
tère peu grave, £Edt diversion aux fureurs & aux 
rires ironiques dm ohœnr précédent. C'est l'ex- 
pression du repentir après la désobéissance k la 
révolte : 

Ouvrez-nous, 
Nous regrettons notre folie ! 

Rhythmé d'une manière élégante & fort origi- 
nale, ce morceau, quoiqu'un peu court, est ex- 
trêmement soigné, & renferme des combinaisons 
harmoniques de premier ordre. Il a l'avantage de 
pouvoir être chanté en solo, si l'on veut. 

Le petit finale numéro 7 & dernier, n'ajoute rien 
au mérite de cet opérette. C'est un chœur d'allé- 
gresse qui ramène le motif en ré majeur de l'ou- 
verture. 

On remarquera que cette partition ne contient 
ni duo, ni trio, ce qui est souvent un écueil pour 
l'exécution, car il ne £siut pas oublier que les ac- 
teurs dmvent être souvent inexpérimentés. Cet 
ouvrage sera donc aussi accessible pour les pan- 
sionnats que pour les familles. Acteurs & auditeurs 
y gagneront. La bonne musique est d'autant plus 
nécessaire qu'on est jeune, parce que le goût se 
forme dès l'en&nce. 

Somme toute, Fouvrage de M. Victor Masaé, 
Une Loi somptuaire, est une de ces bonnes ibr- 
tunes qui doublent la valeur artistique de notre 
publication mensuelle. 

Maris Lissaveur. 
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Économie Domestique. 



BLANC-MANGBR 

Amandes douces, trois onces — sucre blanc, 
dix onces — crème de lait très-fraîche, deux pintes 
— gélatine première qualité, 25 grammes — une 
quinzaine d^amandes amères. 

Peler les amandes .(douces & amères), après les 

avoir fait tremper au préalable dans un peu d'eau 

chaude — les piler ensuite, en Incorporant un peu 

à la fois les dix onces de sucre (ne pas se servir 

d'un mortier en cuivre). Cette opération terminée, 

délayer la pâte d'amandes dans la crème de lait, &. 

mettre le tout au feu, en ayant soin de remuer le 

liquide avec une cuiller. Laisser prendre quelques 

bouillons, & passer le tout à travers une serviette. 

Ajouter ensuite la gélatine, préalablement dissoute 

au feu dans une petite quantité d'eau. Après avoir 

bien opéré le mélange, il ne reste plus qu'à verser 

le liquide dans un moule en fer-blanc ou en étain, 

bien graissé à l'huile fine. 



SOUPE AU MELON 

Mettez sur un feu^ dans du lait, trois cuillerées 
de ri^ ; lorsqu'il est cr6vé, sucrez-le. Coupez du 
melon en petits carrés, faites-le cuire avec très- 
peu d'eau et laissez-le égouttcr dans une passoire. 
Au moment de servir et pas avant, mettez cette 
purée de melon dans le riz et servez. 



* 
« * 



LIQUEUR d'aNGÉLIQUE. 

Coupez de l'angélique fraîche en tronçons longs 
& épais comme le doigt; mettez-les au fond d'une 
bouteille; joignez-y une livre de sucre candi & un 
litre d'eau-de-vie blanche. Laissez macérer au so- 
leil pendant six semaines. 

Recette simple & très-bonne. 



Correspondance 



BERTHE A JEANNE 



Vous allez dire que je suis mauvaise 
langue & bien peu charitable, chère 
Jeanne... mais je gagerais que j'ai voyagé 
la semaine dernière avec cette belle 
demoiselle excentrique — aujourd'hui madame — 
que vous avez rencontrée, il y a quelques mois, 



faisant ses emplettes de noce dans des magasins 
où vous achetiez, en compagnie de Lucie & dé 
Marie. 

C'était en venant à Paris, de Maisons- Laffitte où 
nous sommes définitivement installés. Nous étions, 
mon mari & moi, arrivés à la gare un peu avant 
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l'heure, & nous charmions les ennuis de l'attente 
en examinant les allants & venants. 

Nous ne tardâmes pas à voir entrer, comme un 
coup de vent, dans le petit salon réservé aux pre- 
mières, une jeune femme blonde, dont les allures 
fringantes & la mise d'une excessive recherche me 
firent immédiatement penser à la fiancée dont 
vous & nos amies m'aviez entretenue à cette 
époque. 

Elle renversa deux ou trois chaises sur son 
l>assage, bouscula quatre ou cinq messieurs qui se 
trouvaient sur son chemin & qui, cependant, 
s'écartaient le plus poliment du monde pour lui 
laisser une libre circulation. Puis, au lieu de 
s'asseoir tranquillement, comme les autres voya- 
geurs, sur l'un des grands sophas qui régnent le 
long des murs, elle alla, à grand bruit, chercher 
un fauteuil dans un coin, l'approcha de la chemi- 
née qui occupe le centre de la pièce, & s'y installa 
bien confortablement. 

Alors, se dégantant, elle se mit, avec autant 
d'aisance que si elle eût été chez elle, à rétablir 
l'équilibre des plis de sa tunique & des boucles 
prétentieuses qui agrémentaient sa coiffure; puis 
elle reganta sa petite main, toute scintillante de 
bag;ues de prix, non sans l'avoir portée bien des 
fois à sa tête, sous prétexte de redresser le$ fleurs 
d'un chaperon qui s'attachait, par je ne sais quel 
secret, sur le sommet d'une coiffure des plus 
ébouriffées \ enfin elle croisa ses mignonnes bot- 
tines à talons d'une hauteur démesurée, de façon 
à ce qu'elles dépassassent bien le bas de sa robe, 
très-ornée, elle aussi, de fanfireluches, & com- 
mença à tapoter, sur le marbre de la cheminée, un 
air de pi^tno quelconque, tout en se mirant com- 
pkdsamment dans la glace placée en face d'elle. 

Tous les yeux étaient tournés de son côté, & je 
vous assure bien que ce n'était point de façon à 
flatter son amour-propre i... 

« Voilà donc, me dit tout bas mon mari, ce 
qu'on appelle une femme à la mode?... Béni soit 
Dieu, ma petite Berthe, de ce que tu n'aies pas eu 
la velléité d'en être une aussi... 

— Je crois bien, mon ami, interrompis-) e en 
riant, que, dans ce cas-là, je ne serais point deve- 
nue la tienne ? 

•— A coup sûri répondit-il avec énergie. Com- 
ment veux-tu que l'on confie le bonheur de sa 
vie, l'honneur de son nom, l'avenir dé sa Êimille, 
l'éducation de ses enfants à une de ces poupées 
coquettes, qui ne songent qu'à s'attifer plus ou 
moins ridiculement afin d'attirer, coûte que coûte, 
l'attention sur elles? » 

Pendant ce temps, nous attendions toujours — 
le tzain, décidément, avait du retard >— nous re- 
prîmes notre charitable examen. 

La jeune dame aux blonds cheveux avait cessé 
de jouer du piano sur la cheminée ; pour occuper 
%^ loisirs, d'une manière variée, eue débarrassait 
maintenant de son papier & de ses ficelles, une 
ravissante assiette de £eiïence ancienne qu'elle 



avait déposée, soigneusement empaquetée, auprès 
d'elle, lors de son arrivée dans la salle d'attente, 
& qu'elle semblait examiner en connaisseuse émé- 
rite, l'éloignant complaisamment de ses yeux, 
puis l'en rapprochant, ou bien braquant dessus 
son binocle, comme pour mieux se rendre compte 
de la finesse du dessin ou des couleurs. 

L'attention dont elle avait d'abord été l'objet, 
de la part des désœuvrés là présents, s'était entiè- 
rement reportée sur l'assiette ^ « beaucoup plus 
digne d'admiration que la propriétaire I » — enten- 
dis-je murmurer peu galamment près de nous par 
deux jeunes messieurs qui ricanaient en regardant 
la dame. 

En ce moment, entra une autre jeune femme 
un peu plus âgée que la première, bnme, distin- 
guée, modeste dans sa démarche comme dans sa 
mise, & aussi simple, aussi naturelle que l'autre 
l'était peu. Chose étonnante, cette charmante 
femme se dirigea tout droit vers la première, à 
qui elle tendit une main cordiale, en disant, à de- 
mi-voix : « J'ai vraiment du bonheur de te trouver 
encore ici ; je croyais le train parti I 

Tandis que la blonde prétentieuse lui répondait 
je ne sais quoi, je lus clairement dans les divers 
regards qui observaient, comme nous, une vive 
expression d'étonnement, à l'espect de ces deux 
femmes, si diflérentes l'une de l'autre, qui cepen- 
dant paraissaient si bien ensemble... Et, tout de 
suite, pensant à cette belle brune si raisonnable 
& si sensée, qui accompagnait sa folle cousine 
dans les magasins où vous vous étiez rencontrées, 
je me dis : « Plus de doute... voilà bien les 
héroïnes du récit de Jeanne l » 

Enfin le son aigu du sifflet d'arrivée se fit en- 
tendre, & tandis que nous nous empressions de 
monter dans ce train que nous avions si longue- 
ment attendu, nous perdîmes de vue les deux 
objets de notre curiosité. Toutefois, ce ne fut pas 
sans que mon mari, à qui je venais de faire part 
de ma supposition, n'eût déclaré que « si la jeune 
dame brune était sa femme, à coup*sûr il lui in- 
terdirait la société de sa cousine, car il ne voudrait 
point qu'on pût lui appliquer le proverbe : « Dis- 
moi qui tu hantes, etc. » Vous savez le reste, 
chère Jeanne... mais peut-être trouvez-vous mon 
cher mari bien sévère? 11 est certain qu'il est 
terrible sur ce chapitre. N'a-t-il pas raison, après 
tout? C'est si fragile la bonne renommée d'une 
jeune femme 1 

Deux ou trois jours après cette rencontre, en 
allant pour la première fois, avec ma fillette, à 
réublissement de bains froids qu'on m'avait dit 
très-bien organisé, j'y retrouvai nos deux com- 
pagnes de la gare : la blonde, en costume de bai- 
gneuse blanc & cerise, aussi extravagant & recher- 
ché que sa toilette de ville ; la brune, modeste» 
ment vêtue toujours, de noir liseré de bleu de 
ciel \ la première, laissant prétentieusement flotter 
sa crinière dorée au cours de l'eau; la seconde, 
enfermant, sans la moindre coquetterie, ses beaux 
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cheveux d*â>èQe dans Paflfrcux petit bonnet de 
to3e cirée tra(fitionneL La première, ayant encore 
les doigts Yoire même les bras, chargés de bagues 
et de bracelets — ce qui est bien imprudent, entre 
parenthèses, et tout à fait ridicule en semblaUe 
drconstance — prenait une leçon de natation & 
semblait poser pour la nombreuse galerie. L'autre, 
nageait correctement , modestement , sans se 
préoccuper de personne & sans penser surtout, 
c'était bien évident, que personne pût se préoc- 
cuper d'elle. 

Eh bien, chose singulière & bien &he pour 
guérir des prétentions, en pareil cas, la jeune dame 
blonde, malgré son brillant costume rouge & 
blanc, malgré ses btjoux & ses cheveux flottants 
— qui ne flottaient plus gracieusement du tout 



à la sortie de l'eau, & pendaient, au contraire 
autour d'une figure verte de froid, comme une 
figure de noyée 1 — la blonde, dis-je, était affireuse 
lorsqu'elle rentxa dans sa cabine... tandis que sa 
cousine, malgré son costume sombre, était ^pres- 
que jolie, animée par l'exercice qu'elle venait de 
prendre, sous son petit béguin de toile cirée. 

Moralité, — Le mérite modeste l'emporte tou- 
jours sur la prétention sans mérite^ & voire même 
avec mérite I 

Soyons donc modestes — c'est à ht portée de 
chacun — & tâchons d'acquérir, en même temps, 
le mérite en question. — Cela, x^ir exemple, c'est 
un peu moins fecile,. . mais avec du travail & de 
la bonne volonté!... 

Au revoir, chère Jeanne. Berthe. 
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Il n'est question de tous côtés que de départs 
pour les eaux ou les bains de mer. Le grand talent 
consiste, dans cette circonstance, à savoir emporter 
les toilettes nécessaires pour diflérentes occasions, 
sans pourtant trop augmenter ou compliquer ses 
bagages. 

Dans cette hypothèse je vais indiquer des cos- 
tumes pouvant servir à plusieurs fins. Il est utile, 
si toutefois on à l'intention de s'abonner aux 
casinos, d'organiser une toilette élégante, en pré- 
vision de soirées probables. 

Pour une jeune femme, il sera facile d'utiliser à 
cet effet des volants de dentelle noire. Le mé- 
trage habituel est de 7 à 8 mètres. Il faut, sans 
les couper, prendre le milieu d'un de ces voyants, 
et faire retomber en la cousant, une dentelle au 
bord de l'autre, de façon à former une large & lon- 
gue écharp^, qui fera jupe. Elle sera relevée 
avec trois plis de chaque côté, et les deux bouts 
de cette écharpe seront noués par derrière, très- 
près de la taifle, en retombant assez bas sur le 
jupon de dessoirs. — Le corsage montant sera 
•cnivert, & recoureit d'tm fichn de dentelle noire 
icrotsé, dont les bouts retomberont devant sur la 
jupe. Les manches, unies, seront ornées de den- 
telle en revers. 

Cette toilette de dentelle noire se pistcem sur un 
dessous de couleur ou sur im dessous tout noir. 
Le corsage de dessous sera montant ou décoïïeté. 
Dans le dernier cas, on aura les manches courtes 
et les bras nus. On pourra mettre des fleurs natu- 
relies ou artificielles au corsage pour Vélégantiser, 

Le blanc conserve sa vogue. Les costumes en 
jaconas blanc avec volants pHssés, pAits plis et 
entre-deux brodés, 3ont très comme H faut ; mais 
ils coûtent fort cher de blanchissage. Pour remé- 
dier à cet inconvénient, je conseille d'employer 
de la sultane blanche. 



I 



J'ai vu un fort joli jupon de cette étofie avec 
onze petits volants pouleautés en pareil. Le tissu 
ayant beaucoup de soutien, il feut mettre -peu 
d'ampleur au?c volants, qui sont en biais. 

Ce jupon serait d'un charmant effet sous la 
dentelle noire dont je viens de parler. Avec m 
bouquet de roses au corsage, cela ferait une très- 
jolie toilette dé soirée. Il pourrait également se 
porter sous des robes de couleur, telles que ca- 
chemire bleu de ciel, foulard rose, etc. 

Par exemple, nulle étoffe ne peut remplacer le 
jaconas, nansouk ou mousseline doublé pour les 
peignoirs blancs ; par la chaleur, rien n'est aussi 
commode, surtout à la campagne. Il y en a de 
charmants dont le lé du devant simule un jupon 
de dessous, et est orné en tablier jcrsqu'à la taille. 
Les uns ont des bouillonnes séparés par des entre - 
deux brodés; les autres, des petits plis et des 
entre-deux de guipure; ou bien des volants en 
étoffe pareille, ou en Yalenciennes. 

Ils ont presque tous, au bas, un volant sur- 
monté dTentre-deux, dé bouillons et de petits plis. 
Quelques-uns sont simplement festonnai. L'orne- 
ment du pc^oir suit de chaque côté le lé du ta- 
blier. 

On m*a mootré, pour les jours de grandes cha- 
leurs, des petits psdetots-sacs ou cintrés, en jaco- 
nas et en mousseline, avec entre-deux de valeo- 
cîennes ou de guipure, petits ^s et volants de 
dentelle autour, ou garniture festonnée, ou am- 
plement ouriée. On petft avoir la petite jupe sem- 
blable, et mettre sur le paletot une ceinture soft 
en cuir, soit en ruban. Avec une jupe de dessons 
en soie noire, et un -corsage noir décoBeté, cela 
ferait une jolie toilette facile è porter. 

Puisque je parle /rrr^me, je recommanderai tm 
joli genre de cols et de manchettes, en toile fine, 
festonnée de couleur: noir, rouge, bleu, rose, 
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Hlas It fettt'aroir k cravate 4e nanaonk «a ëe 
monssefîne festonnée de même. — Cols de toile 
forme paysan^ sous lesquels on met une faM^ 
cravate, faisant un énorme nœud. Il y a pour 
cet usage de &xt jolis foulards nuis ou à car- 
reaux, assortis avec ceux qui ornent les chapeaux. 
— Les petits cob dipits et montants sont tou- 
jours bien portés ; mais pour la cîiaieur oo leor 
préfère les cols évasés et les cols ouverts. 

Les plissés plats, les ruches et les garnitures de 
dentelles se mettent dans les corsages ouverts et 
dans rintérieur des larges manches. 

Les costumes du matin et de voyage se font 
beaucoup en coutil, étoffe de résistance, et aussi 
en toile de Vichy. Ceux d^excursions lointaines se 
font en drap. Voilà deux modèles simples et so- 
lides. L'un est en petit drap cheviot gris. 

Jupe ourlée et piquée. — Paletot un peu cintré 
derrière, avec un pli double dans le dos, et un 
pareil de chaque côté, devant. Bomtons de nacre 
grise. ~ Ceinture ronde en étoffe grise piquée 
deux fois. — Manches à revers. — Jupons de 
dessous en tartan écossais vert et hleuy avec un 
volant de 60 centimètres^ à gros plis» — Chapeau 
de paille noire, avec aile verte et bleise. 

L'autre est en sergé beige foncé. 

Le jupon de dessous est en même étoffe marron 
avec deux volants froncés, ayant pour tête un 
plissé à la vieille. — Jupe liserée de marron; petite 
veste anglaise avec revers, parements et boudons 
également marrons. 

Chapeau de paille marron orné de plumes na- 
turelles beige. Voile de gaze marron.. 

S'il fait très-chaud, les jupons de ces deux cos- 
tumes pourront être en foulard ou toile d'Alsace 
marron. J'ai vu plusieurs jupons &its avec cette 
étoffe, dont les volants étaient festonnés ou gar- 
nis de galons de fil blanc. Cela joue très-bien la 
soie. La satinette fait aussi de très- jolis jupons, et 
même des costumes entiers. La batiste du Japon, 
également, la toile canews, etc. 

La grenadine noire unie, la grenadine damassée, 
la grenadine dentelle s'ornent toujours de den- 
telle noire plus ou moins perlée de }ais. On ne 
fait, le plus souvent, qu'un tablier sur un jupon 
de soie. 11 est retenu en arrière par une écharpe 
ou de larges rubans de soie, de la couleur du ju- 
pon de dessous. Dans la rue, le noir esc toiifoucs 
préférable. 

On voit beaucoup de dentelles brodées de pe- 
t ites paillettes d'acier bleuté. Cela étincelle au so- 



leil «t lutte de hnllant avecle )ais. J'ai admiré la 
tdiktte suivante, destinée à «ne gnnde élé^nte. 
Je \m au cwDxae nouveauté. Elle est en £iLUe bleu 
aci9r\ lejfàfon «st composé 4etfois volants piLtsaés, 
étages, tous plus hauts derrière que sur le devant.. 
ClMque volant est repris à trois doigU de la tête, 
et le r^^^^ qnoique plissé, se soulève libf enoent* 
Peme jupe tablier, garnie dTun entre^eux de den*» 
telle, pailleté d'acier Meute, et d'une frange pkaie 
dTacicr. Une très-large écharpe de soie bleue, de 
teinte beaucoup plus claire, l'attache par derrière. 
— Corsage forme Jearme-d^Arc^ tout pailleté, 
sauf les manches. Le bas du corsage a la même 
frange, pluie d'acier, que la jupe. 

Un autre costume m'a été montré; c'était tout 
le contraire. Le corsage était unf^ et les manches 
seules étaient pailletées. 

Chapeau de paille noise avec étoiles d'acier 
bleuté et plumes- bleu clair, comme l'écharpe du 
costume. 

Les ei^tites perles taillées^, d'acier ordinaire, 
s'emploient également en broderies* On les mé- 
lange de 60utache» de même nuance. Cela fait 
très-bien sur une étoffe grise ou bleu de ciel. 

Les toilettes toutes bléuei et celles toutes rosen^ 
conviennent aux jeunes filles. On trouve des tissas 
de laine de nuances charmantes, à des prix extra- 
ordinaires de bon marché. 

On peut faire ces costumes tout en pareil, avec 
garnûttres simplement ourlées, ou bien avec re- 
vers , ceinture et boutons de faille de même cou- 
leur. On en voit dont la petite jupe et le corsage 
sont ornés de broderie anglaise ou. de broderies 
: russes en soie floche blanche. 

J'ai trouvé charmant le costume suivant, porté 
par des petites filles de cinq à sept ans. 

Il est en sultane ou popeline de laine rose uni, 

La jupe est toute plissée à gros plis plats, lais- 
sant un espace uni sur le devant. — Long gilet 
pareil, à boutons de coton blanc— Veste Louis XV, 
à taille très-longue, tombant très-bas sur la jupe. 
Cette veste se boutonne au cou, et. ouvre sur le 
gilet en s'écartant vers le bas. De chaque côté, 
brandebourgs en galon de coton blanc, retenus 
par des boutons. Même ornement aux poches. 

Gros nœud de faille marron, sous la veste. 

Cravate et bas marrons. 

Chapeau de paille marron, bordé de velours, 
orné dp ruban de faille. 

Plume ou aile marron. 



EXPLICATIONS 



GRAVIJRE DE MODES 

Toilette de jeune femme, — Robe en /aiU» de deux 
tons. Tablier bouillonné avec biais garnis de guipure 
perl<!e. — Jupe à traîne, ornée de cinq grands volants ; 
large draperie doublée sur te cOté, formant revers. «^ 
Corsage montant avec basque ronde devant, plissée 



derrière en coquille et doublée; les pointes de la bas- 
que sont retenues par une boucle en nacre;' la blonde 
perlée garnit le t|>ur du corsage.— Manche bouillonnée, 
étroite au poignet. — Col»-rabat en blonde perlée, a^'ec 
biais en faille de la nuance de la robe et fermé par une 
petite branche de roses. — Chapeau âmchon ea deor 
telle perlée, ornée de.- roses. 



Toilette déjeune filU. — Robe en &îlle et gue de 
■oie de deux tona, ornée de voltnti en gue et en fidlte 
alternés, surmoiitfs d'une ruche en t>%tu découpé. — 
Tunique en gue de tôle garnie d'une ruche et d'un 
effilé; pouff relevé pu un nœud en faille avec bouta 
garnis d'un effilé en toie. — Corsage ouvert i longue 
baaque pointue devant, plissée et relevée derriïre par 
UD nccud en fiàille; le baut du corsage est orné de biait 
an gaze, fbnnont un large reren terminé en carré et re- 
tenu par un naud en ruban ; l'encolure est coquillée et 
forme une pointe soulevée de chaque c6té t ruche en 
blonde autour du cou. — Manche arrondie dans le bai, 
garnie de deux votanu surmontés d'une ruche en taf- 
fetas découpé avec nonid. — Chapeau en paille de riz, 
avec fond mou en faille ; devant, rooei posées en dît' 
dème ; derrière, nceud en ruban avec une boucle en 
nacre; dessous, plissé en organdi. 

Toilette de petite fille d» six à sept ans. — Costume 
en foulard. — Jupe plissée tout autour, excepté sur le 
devant, qui est tout i fait plat. — Jaquette longue avec 
^let mousquetaire boutonné devant. La jaquette, qui 
en ouverte A revers dans le bas, est garnie toat autour 
d'une lai^ bande en broderie anglaise; poche sur le 
c6té. La garniture forme col marin derrière, et se 
termine en pointe devant. — Hanche i coude, ornée 
dans le bas d'un revers formé par la garniture en bro- 



deHe anglaise. — Ceinture en faille sur la jupe.— Cha* 
peau en pallie belge, relevé derrière, orné d'une guir- 
lande de bruytre et d'un noeud en faille. 

SEPTIËHË CAHIER 

Garniture. — Déshabillé. — Toilette de campagne. — 
Garniture. — Oewin perlé en soutache. — Spencer. — 
Tournure en crin. — Coraet parisien.— Devant de che- 
minée. — Galon perlé. — Eugénie. — Volant.— Ëcharpe 
algérienne. — Tricot pour couverture. —Garniture den- 
telte renaissance. — Garniture guipure Richelieu. — 
Dentelle lambrequin, crochet et mignardise.— Chape») 
bains de mer. — Écusson avec F. T. enlacés. — Cha- 
peau de jardin, — Costume. — Toilette d'intérieur. 

PLANCHE VII 

i* toilette, gravure du t*' juillet. 






Dimiiia c&rt. 



Jaquette pour petite fille (gravure du t" Juillet], 



Explication du Rébus de Juin : Beaucoup /aire et peu parler. 
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DEMOISELLES 



HISTOIRE D'UNE FEUILLE DE PAPIER 




OMME le figuier d'Horace, qui attendaii 
incertain si un artiste sculpterait son ' 
bois à l'effigie d'un dieu^ ou si la hache 
de Tartisan y taillerait un vulgaire esca- 
beau, sur ma table était une feuille de papier blanc 
attendant^ sans doute avec non moins d'impa- 
tience, le sujet important que ma plume allait lui 
confier. Serait-ce un poème épique ou quelque 
poésie légère? — Serait-ce une nouvelle ou un 
vaudeville, un roman ou une tragéiie, qu'elle 
allait transmettre à la postérité? — Non, rien 
de tout cela; et elle dut tressaillir de joie, lors- 
que, de ma plus belle écriture, je traçai en haut 
de sa première page : Histoire d'une feuille de 
papier. Car c'est sa propre histoire qu'elle va 
vous raconter, mesdemoiselles. 

Et c'est une curieuse histoire, en vérité, que 
celle de cette merveilleuse substance qui a exercé 
une si grande influence sur les progrès de la civi- 
lisation; qui nous a conservé tant de chefs d'œuvre, 
tant de belles et bonnes choses. — On peut dire 
du papier ce qu'Ésope disait de la langue, que 
c'est tout à la fois la meilleure et la pire des 
choses. En effet, c'est avec le papier qu'on fait les 
livres et les journaux, c'est-à-dire le bien et le 
mal, la vérité et le mensonge. On en fait des lettres 
de mariage et des lettres de mort, des billets de 
banque et des actes d'huissier. Au moyen du pa- 
pier, on change les mœurs, on bouleverse les em- 
pires. Beaucoup de personnes se figurent que 
l'invention du papier est aussi ancienne que celle 
de récriture, ne concevant pas que Ton ait pu 
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écrire sur une autre substance. Mais c'est là une 
erreur, et le papier, tel que nous le connaissons 
aujourd'hui, n'a été inventé qu'un grand nombre 
de siècles après les caractères de l'écriture. 

Les plus anciens documents écrits que Ton pos- 
sède aujourd'hui, ont été gravés sur pierre ou sur 
bois. La loi des dix commandements que Moïse 
rapporta au peuple hébreu, en descendant du 
mont Sinaï, était gravée sur pierre, et les inscrip- 
tions de ce genre ont été très communes dans tous 
les temps et dans tous les pays. Encore de nos 
jours, nos monuments et surtout nos cimetières 
abondent en textes de cette sorte. 

Les Chaldéens, pendant des siècles, consignèrent 
sur des briques leurs observations astronomiques , 
et la plupart des musées de l'Europe possèdent de 
ces briques chargées d'écriture cunéiforme^ c'est- 
à-dire en forme de coins. 

Le bois fut également très-employé. Le musée 
britannique conserve une inscription gravée sur 
une planche de sycomore, provenant du cercueil 
du roi égyptien Mycérinus, trouvé dans l'une des 
pyramides de Memphis, et qui remonterait à plus 
de cinq mille ans. Les lois de Solon et celles plus 
terribles de Dracon étaient gravées sur des 
planches de bois, comme l'indique cette boutade 
d'un poète comique cité par Plutarque : « J'en 
}» atteste les lois de Solon et de Dracon, avec les- 
}» quelles, maintenant, le peuple fait bouillir sa 
» marmite. » 

Les annales des pontifes, à Rome, s'écrivaient 
sur des planches de bois blanchies avec de la ce- 
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ruse, et qui^ ^ cause de cela, portaient le nom 
à'album (blanc). Par la suite^ et par une analogie 
naturelle, on donna le nom d^ album à tout regis- 
tre, soit public, soit particulier. De nos jours, on 
désigne encore sous ce nom un cahier ou livre 
dont toutes les pages blanches sont destinées à^rcr- 
cevoir ce que l'on voudra y tracer^ dessicr^ mvsi-^ 
que, prose ou vers. 

Chez les anciens, on confiait souvent aux mé- 
taux les inscriptions de quelque importance. A 
Rome, les fameuses lois des douze tables furent 
ainsi appelées parce qu'elles étaient gravées sur 
un pareil nombre de planches d'airain. Nos mu- 
sées possèdent en grand nombre des pièces gra- 
vées sur bronze, et contenant soit des actM de la 
vie publique, soit des actes deja vie:privée. Oa se* 
servait aussi du plomb réduit en feuilles minces, 
comme nous l'apprend Pline, et ce passage du 
livre de Job : « Que ne puis- je graver mes paroles 
» avec un poinçon de fer sur des lames de plomb.» 
On peut dire, en un mot, que, pour fixer leurs 
idées, les hommes se sont servis de tout objet qui 
pouvait présenter une surface lisse ou polie, et, 
entre autres matériaux .singuliers, de tuiles et de 
tessons. Les débris de poterie étaient d'un usage 
fort répandu chez les Grecs et les Égyptiens; tous 
les musées en possèdent de nombreux spécimens, 
et il est fort probable que les pauvres gens, ne pou- 
vant se procurer les substances propres "k recevoir 
l'écriture et dont le prix devait être assez élevé, 
utilisaient pour cet luage les débris de leur vais- 
selle. On trouve inscrits sur ces débris, des con- 
trats de vente, des actes particuliers, des lettres 
familières, et jusqu'à des comptes de cuisine, qui, 
pour le dire en passant, prouvent que les cuisi- 
nières grecques ne respectaient pas plus l'ortho- 
graphe que celles de nos jours. 

Les feuilles d'arbres ont également servi à la 
transmission de l'écriture, et de nos jours encore, 
les peuples de l'Inde et de l'Océanie écrivent sur 
des feuilles. Les naturels des Maldives tracent 
leurs signes sur la feuille du, Moc Kare Kau, qui 
a un mètre de long sur trente centimètres de 
large; les habitants de Ceylan écrivent sur le& 
feuilles du talipot ; ceux de la côte de Malabar, sur 
des feuilles de palmier. Lorsque les Espagnols dé- 
barquèrent dans le Nouveau-Monde, les Mexicains 
se servaient, pour peindre leurs hiéroglyphes, des 
membranes des feuilles épaisses de l'agave. ' 

On sait que les Athéniens écrivaient leur vote 
sur des écailles d'huître [ostrakon), d'où le mot 
ostracisme, et vous connaissez le trait fameux 
d'Aristide traçant sur la coquille d'huître d'un 
paysan, qui ne savait pas écrire, le vote d'ostra- 
cisme porté contre lui par l'Athénien qui ne le 
connaissait pas, mais était ennuyé, disaix-il, de 
l'entendre toujours appeler le Ji/5te. 

Pendant longtemps les Romains se servirent de 
tablettes d'ivoire, sur lesquelles ils écrivaient avec 
de l'encre noire, ou qui, enduites d'une mince 
couche de cire, se gravaient au moyen d'un stylet 
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en métal. L'usage de ces tablettes se conserva fort 
longtemps; on les retrouve au moyen âge, et jus- 
qu'au moment où le papier devint assez commun 
pour les remplacer avec avantage. 
Vous comiyenez, mesdemoiselles, qu'un écrit 

f sut pievra, sur bronze, sur plomb ou sur bois. 

f n'âtait piasconmode à porter sur soi, ou même 
à transporter ; et qu'il ne pouvait facilemeni 
circuler de main en main ou d'un pays dans un 
autre, et que ce n'était là, par conséquent, pour 
les hommes, qu'un moyen très-imparfait de com- 
munication. On chercha donc, pour fixer la pen- 
sée, un véhicule plus convenable et l'usage d'écrire 
sur des feuiUes, sur Técorce de divers arbre&, dur 
conduire irnsensiblementà^là fabrication du papier 
^ Egypte ov^f^psrrus. 

C'est à Memphis que reviendrait la gloire 
d'avoir, la première, su &ire le papyrus; gloire 
dont elle se montrait, à juste titre, orgueilleuse. 
C'était, en effet, un progrès immense; aucune 
matière n'avait présenté jusqu'alors les avantages 
de ce papier solide, flexible et léger, présent de la 
nature, qui n'exigeait nit culture ni soins. Aussi, 
toutes cess qualités prédeuses le. rendirent-elles 
bientôt d'un usage presque universel chez les 
peuples anciens, et la civilisation en reçut la plus 
heureuse impulsion. C'est en réalité, grâce au pa- 
pyrus, qu'a pu se multiplier sous toutes les formes, 
dans l'antiquité, l'expression delà pensée savante, 
die la poésie, des Siouvenirs dont se compose l'his- 
toire. 

Le papyrus est une grande et belle plante, de la 
famille des . souchetSy qui croît dans les eaux peu 
profondes et traaquiUesde TÉgypteet de la Syrie. 
Sa racine, tortueuse et de la grosseur du poigoet, 
émet une foule de. petites racines qui soutiennent 
la plante contre l'impétuosité du vent et l'effort 
des eaux. De cette racine, s'élève une tige trian- 
gulaire, haute de trois à quatre mètres, qui se ter- 
mine par une large ombelle d'où s'échappent, 
comme un ondoyant panache, un grand nombre 
de filaments du plus, beau vert. Cette belle plante 
a été récemment introduite dans les plantations 
d'ornement qui», djepuîs quelques années^ embel- 
lissent les squares et les jardins publics de Paris« 
Ce végétal précieux couvrait une partie des terres 
que le Nil inonde chaque année, et c'était une des 
principales richesses du pays. Toutes les parties 
de cette plante étaient utilisées pour les besoins 
de la vie. De ^t% fibres on faisait des cx>rdes, des 
tissus, des voiles pour les navires; on en fabriquait 
des corbeilles, et la racine était comestible; son uti- 
lité, comme nourriture, était même assez grande, 
puisque Eschyle appelle les Égyptiens mcmgeurs 
de papjrruû. Mais, pao-dessus tout, la pellicule ren^ 
fermée sous l'écorce de celle tige triangulaire ser- 
vait 9 fabriquer des feuilles d'un p^ier soupU,. lé- 
ger, presque bjanci sur lesquelles on écrivait à 
l'aide d'un petit jonc taiJUé à cet efliet et trempé 
dans l'encre, comme on le: fait ssujourd'hui,av4%la 
plume sur le papier. 
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-xOtLïte peut aftsJ0Ci6r.VBe.date^Ài9&Â .liiAvett- | 

-ChanfMiâion la «trouvi des C0atrate [S«r pi(p|[rja, 
.|K)rtaat leur <date fet rgruomaat .au tenips (de ; 
iMolsf I ^ttt-Àhdireià dîx-*sQpt ceots aas ayaott notce < 
tèune. (ksiniMiJQfcntSyXontcD^Qapams dos. Pharaon^, 
A'oflil.{iresqiic.nen perdu de leur ûakheur «t^ile 
leurisoUdké. 

Voici quel était le. mode. de fn^psa^tion de xe 
geare de .papier. — A'prèis avoir arraché la plaate 
au temps ordinaire.de sa récolte, on coupait. sa 
racine et le haut de la tige, en conservant .un 
tron^OAide 40 à 60 xsentiaaètres de longueur, .en 
général tout ce qui â;vait vécu sous l'eau et y 
avait hianchi-par l'effex .de cette immersion. Cest 
de ce tronçon qu'on enlevait successivement. la 
première écorce et toutes les pellicules suivantes 
qu'on porte à dix ou douze.* Ces pellicules .sont 
d'autant plus fines et .plus blanches qu'elles sont 
plus voisines du cœur de la plante. Toutes fraîches, 
elles étaient étirées et étendues, battues et mises 
en presse. On les collait ensuite bout à bout pour 
en former des feuilles. .11 nous est parvenu des 
feuilles ainsi préparées, de dimensions différentes, 
quelques-unes formant des rouleaux. de quinze A 
vingt mètres de longueur. 

Comme cette matière végétale était de. sa nature 
très-£riable, toutes le^ feuilles étaient doublées^ et 
Ton avait alors soin de les coller l'une sur l'autre 
en croisant les fibres de manière à^imiter un tissu 
d'étoffe; on les mettait ensuite en presse, et l'on 
achevait de les polir avec la pierre ponce, l'agate 
ou l'ivoire. Il y avait d'ailleurs, comme aujour- 
d'hui, plusieurs qualités de ce papier, dont le prix 
variait suivant son degré 4e finesse, de solidité, et 
de poli. La ville d'Alexandrie était particulière- 
ment renommée pour ses produits en ce genre, et 
cette fabrication y était tellement importante, que 
le général romain ' Marcus Firmus s'étant emparé 
d'Alexandrie, dans le but de se faire proclamer 
roi d'Egypte, aaisit dans cette ville assez de 
papyrus pour solder son armée et pourvoir à 
toutes les dépenses de son expédition. — On voit, 
par des comptes autheutiques des derniers siècles 
avant Jésus-Christ, que le ^rix d'une feuille de 
papyrus r^ondait à environ 4 ou 5 francs de 
notre ptoniwe ; c'e«t presK^vie le prix d'une irame 
de papiier.coiarjQone.deaos jiQ)ir«; la rame coatiisat 
5op fopU^i^, comme ^amt. 

Bien (que. le papyrus égyptien fût laprinçipaie 
substaoce dont on se servît pour écrire à .cette 
époque, on einployait plusieurs autres maûèras, 
notamo^ent des peaux tannés. L'emploî.de.cettie 
demièfse suh^hfancje remontait mlqae k .uop.anU- 
qiatté ti^triej^uiié^^ On. conserve là la biblioithèfiiie 
de Bruxelles »& mamisfirrû dos .citoq livres de ia 
Bible .^^ l'an (Orpît intérieur ,au.neM¥i^9ie siècle 
avant JésuS'Chcist». il €3t écrit aur.c^nqiiante-s^t 
peaux- 4^usnes,^nAe9iUfî., et forme ^n r^puleaude 
trenter«six ipètres.de longueur* Mais len ;pracédés 
de préparation 4es peanx paraissent AYoir .été 



r assez , grossiers . ji Uffl u^ ^deuxiàoie ^èole , avant 
j&otre^ce. 

A ^ «stte ( ^feifuç^M fpiusitnfs ^^gnancbes idiffetbes.ée 

. {lapycns .a3Pint)oèl4^.ie .rod .d'^^g^pte Jk .défende 

■ T e appr ^ a tion ide xette^denréci hors » du royaume^ I& 

.xoi.de .Peqgame^ Atttie.Uy'^ncoamsea. laiifarica- 

tian des .fietoK .^po^fiées, .qni .se ,per£ectionaa 

.conscdérahleneot .sous :son règae. ,Dti amm Ae 

P.Cfgàtm^j cette ;suhstanoe. prit celui.de. Rei;gamin, 

d^ntaaiuswonfi fait^parchemin. 

.Les procédés employés alors pour la fabrication 
duparchemsa étaient. à peu .près les mêmes /}ue 
ceux en usage aujourd'hui. Ce sont les .peaux jde 
chèvre et de mouton :que l'on emploie de préfé- 
rence à la^pr^paxationdnt parchemin, etrourrésenre 
.celle des veaug^, agneaux et chevreaux morts-nés, 
pour le ve/m.. L'art du parcheminier consiste à 
amener .ces peaux à .être assez minces, presque 
transparentes, et en .même temps assez solides 
pour l'iasage auquel elles sont destinées. On les 
tend sur de^*châssi$, puis on les adoucit et les. polit 
à la pierre ponce. Le vélin n'est que la qualité 
supérieure. du parchemin ;,oeLui fût avec les. peaux 
les plus fines, généralement celles d'agneau ou de 
veau^ comme l'indique son nom (au moyen. âge 
véel signifiait veau, et. les Anglais disent encore 
veal qui se prononce vil). On .applique sur le 
vélin un apprêt composé d'eau de gomme et de 
blanc de céruse fin qui. lui donne un aspect plus 
uni et une plus grande blancheur. Dans l'ancien 
temps, on le teignait parfois en jaune ou de cou- 
leur pourpre; ce dernier étsait généralement ré- 
servé pour les livres sacrés ou pour l'usage de 
l'Empereur. On montre encore dans le trésor de 
l'église Notre Dame, à Aix-la-Chapelle, un manu- 
scrit latin des Évangiles, trouvé dans le tombeau 
de Cbarlemagae; il est .écrit en lettres d'or sur 
vélin pourpre. 

Ce nouveau papier, d une fabrication plus aisée, 
d'une solidité beaucoup plus grande, et qui n'était 
pas, jcomme le papyrus, soumis aux variations de 
la fécondité du sol, fit au produit égyptien une 
rude concurrence, et celui-ci disparut complète- 
ment à la suite de l'invasion «de l'Egypte parles 
musulmans, peuples peu amis,. surtout ^aiors, de 
l'écriture et des livres. Ils détruisirent peu à peu la 
culture du précieux roseau qui, peiKiant si long- 
temps, avait alimenté le icommerce de jce pays. 

On employait aussi . quelquefois Its intestins 
d'animaux ; l'historien ZoAare rapporte que de son 
temps, la bibliothèK)ue .de Constantinople possé- 
dait les œuvres d' Homère técrites en lettres d'or 
sur un intestin de sei^pent qui avait oent .vingt 
pieds de longueur 1 

.Les Égyptien^, les Grecs, les Romains.se ser- 
vûcent dahord .chi pin«eaM,:pour.écrire. «De nos 
jours, les Chinois ne uacent tpas autrement 
leurs .caractères. Plus .tar4, on saibstitua au pin- 
.ceau un petit roseau que. Ton judUait conune nos 
plumes^-etdont les .Orientaux se .servent encore 
,.auiAui4'hui. 
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L'usage du parchemin domina exclusivement au 
moyen âge, et pendant la longue période de 
troubles et d'invasions qui désolèrent TOrient, les 
parcheminiers français furent à peu près seub en 
possession de fournir du parchemin aux autres 
nations de l'Europe. Cette vente éuit l'objet d'un 
fort commerce à Paris, où plusieurs rues portaient 
encore au quinzième siècle le nom de rue des 
Parcheminiers ou de la Parcheminerie^ en raison 
du grand, nombre de vendqyeursde parchemin qui 
y tenaient boutique. 11 existe encore aujourd'hui 
dans le quartier Saint-Jacques une rue de la Far- 
chemineriez 

Cependant, la fabrication des parcheminiers 
français n'étant pas en rapport avec les besoins 
toujours croissants^ le prix de cette denrée s'éleva 
peu à peu, et le parchemin se vendit bientôt à prix 
d'or. Il devint même si rare dans certaines con- 
trées de l'Europe^ qu'en 1 120, le moine Martin 
Hughes, chargé par son couvent de feire une 
•copie de la Bible, — car vous savez que l'invention 
de rimprimerie ne date que de 1434, — ne put 
trouver dans toute l'Angleterre le vélin nécessaire 
à son travail. 

C'est vers le milieu du treizième siècle que fut 
importé en France le véritable papier de pâte, tel 
qu'on le fabrique aujourd'hui. Les Chinois, dont . 
la civilisation remonte à la plus haute antiquité, 
bien que fort arriérée aujourd'hui, sous beaucoup 
de rapports, connaissaient l'art de fabriquer le 
papier de pâte, plusieurs siècles avant notre ère; 
seulement, au lieu d'employer comme nous, des 
chilSbns, ils se servaient des fibres du bambou et 
du mûrier, et de la bourre de soie. L'usage de ce 
papier passa de l'empire Chinois en Perse, où le 
trouvèrent les Arabes, lorsque ceux-ci s'emparèrent 
de ce pays en 652. Seulement, les arabes substi- 
tuèrent au bambou et à la soie le coton plus 
commun dans leur pays. Le coton pilé et réduit 
en pâte était étendu sur un châssis où il s'égouttait 
et donnait des feuilles d'un papier solide, souple 
et blanc, capable de soutenir la plume et propre à 
former un livre. | 

Vers la fin du huitième siècle, les Arabes 
tentèrent de naturaliser le cotonnier dans le 
midi de l'Espagne et ils y introduisirent en même 
temps la fabrication du papier coton. Plus tard, 
les Espagnols reconnaissant qu'ils pouvaient se 
servir du lin, fort commun dans le royaume de 
Valence, imaginèrent ife l'employer, ainsi que des 
chiffons de linge, pour fabriquer le papier, au lieu 
du coton, dont la culture réussissait difficilement 
chez eux, et qu'ils étaient obligés de tirer des 
pays étrangers. De l'Espagne, ce papier de chiffons 
se répandit dans les autres contrées de l'Europe. 
Selon certaines traditions, les premières manu- 
factures de papiers auraient été établies en France, 
sous saint Louis, au temps des croisades, par 
trois habitants de l'Auvergne, qui, pendant une 
Jongue captivité, avaient appris les procédés em- 
plQyés par les Arabes pour faire le papier, et le« 



apportèrent dans leur pays natal. On va même 
jusqu'à citer leurs noms: ils s'appelaient Mont- 
golfier, Malmenaide et Falgnerolles, noms cé- 
lèbres, encore aujourd'hui, dans l'industrie de la 
papeterie ; mais on ne sait rien de positif à cet 
égard. Quoi qu'il en soit, le plus ancien document 
français sur le papier de chiffons que l'on connaisse 
aujourd'hui est une lettre du sire de Joinville au 
roi Louis IX ; elle porte la date de 1270. 

Malgré les avantages qu'il offrait sur le parche- 
min, le papier de chiffons fut très-long à le rem- 
placer. Sa fabrication ne commença à prendre une 
réelle importance en France, qu'après l'invention 
de l'imprimerie au quinzième siècle. 

Cest donc avec des chiffons que 'l'on fabrique 
aujourd'hui le papier ; et ne croyez pas que ces 
feuilles si blanches^ si nettes, si polies, soient 
&ites avec des chiffons neufs et proprets, des dé- 
chets et des coupures de toile. Non, ces jolies 
feuilles proviennent le plus souvent de sales 
chiffons, de ^haillons, objets jetés au coin de la 
borne, et ramassés la nuit par le chiffonnier, parmi 
les immondices de la rue. Tous ces débris sans 
nom ont été du linge, depuis la plus fine batiste 
jusqu'au torchon le plus grossier. Ceci a été une 
robe de bal ou un mouchoir brodé, cela un mor- 
ceau de la voile de navire ou un bout de cordage. 
La mode et l'usure ont fait rejeter la robe et le 
mouchoir, la tempête à déchiré les voiles du navire, 
et ces débris informes, en passant par la hotte du 
chiffonnier, sont allés remplir la cuve du fabricant 
de papier, d'où ils sont sortis sous la forme de 
belles feuilles blanches. 

Mais par quel miracle de la science a pu s'opérer 
une semblable transformation ? — Pour mieux 
vous le faire comprendre. Mesdemoiselles, nous 
allons, si vous le permettez, chercher ensemble la 
nature et l'origine de cette substance. 

Si vous arrachez de terre une plante quelcon- 
que, ou si vous coupez une jeune branche sur un 
arbre, et que vous fendiez la tige dans sa lon- 
gueur, vous verrez qu'elle se compose de filets 
blancs ou fibres tenaces, placées les unes à côté 
des autres, et formant des faisceaux plus difficiles 
à rompre en travers qu'à séparer longitudinalc- 
ment. Entre ces fibres est répandue une matière 
molle, spongieuse, plus ou moins verte ou blanche 
suivant l'âge de la tige. Ces filets blancs ou fibres 
tenaces forment la partie solide du végétal et la 
matière molle et spongieuse est le parenchyme ou 
tissu cellulaire de la plante. — Si, à l'aide d'un 
instrument grossissant, d'une loupe ou d'un mi- 
croscope, nous examinons cette pulpe intérieure, 
nous aurons sous les yeux une figure qui nous 
rappellera assez exactement le merveilleux travail 
des abeilles, c'est-à-dire une succession de petites 
chambres ou cellules formées par une membrane 
mince et transparente et collées les unes aux 
autres par leurs parois, de manière à former un 
tissu solide. Dans toutes les plantes, l'organe élé- 
mentaire est un tout petit globule, une cellul"^ 
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qui, empilée par myriades et myriades, forme 
toutes les parties du végétal. Dans le parenchyme, 
ou tissu cellulaire proprement dit, les cellules 
conservent leur forme ovoïde; mais dans d'autres 
circonstances, ces cellules prennent une forme 
allongée ou s'ajustent bout à bout pour constituer 
les fibres et les vaisseaux, et comme ces fibres ont 
pour but de consolider l'édifice végétal, elles s'en- 
croûtent d'une matière dure, connue sous le nom 
de ligneux, et constituent le bois. 

Mais quelle que soit leur forme, leur transpa- 
rence ou leur aspect, cellules ou fibres sont for- 
mées de la même substance, la cellulose. Toutes 
les parties de la plante, tige, feuilles, fleurs, fruits, 
écorces, bois ou moelle sont toujours formées de 
cellules ou de fibres, et, par conséquent, le fond 
de la structure est toujours de la cellulose. 

Les végétaux puisent leur nourriture à la fois 
dans l'atmosphère et dans le sol ; dans l'atmosphère 
par les feuilles et dans le sol par les racines, et 
mélangeant, associant, combinant les matières 
premières arrivées par ces deux voies, ils préparent 
la purée gommeuse, la sève qui les nourrit, et 
c'est avec la sève que la plante fait ses cellules et 
ses fibres ; ce sont les moellons de Tédiflce vé- 
gétal. 

Cest avec les fibres longues, souples et tenaces 
de certains végétaux, que sont faites les toiles 
dont nous nous vêtons. Les tissus de luxe, batiste, 
tulle^ gaze, dentelles, sont empruntés à l'écorce 
du lin; les tissus plus forts, jusqu'à la toile à voile, 
sont retirés de l'écorce du chanvre. Quant au co- 
tonnier, ce premier des fileurs, il ne tient pas ses 
fibres textiles dans sa tige^ mais bien dans la coque 
de ses fruits. Le coton n'est que de la cellulose d'une 
grande pureté ; il est formé de filaments celluleux 
d'une blancheur par&ite et exempte de toute 
matière étrangère. Celle, au contraire, qui forme 
le bois, le tronc des arbres est la moins pure de 
toutes; et dans certains bois lourds et durs, comme 
le chènc et l'orme, la matière incrustante est plus 
abondante que la cellulose. Les bols blancs et lé- 
gers, tels que le bouleau et le peuplier sont plus 
riches en cellulose. 



La cellulose est une substance insoluble, résis- 
tante, presque inaltérable. Les acides les plus 
violents ont seuls une action sur elle ; l'acide sul- 
furique la transforme en sucre, l'acide nitrique en 
coton poudre. Il &ut donc une puissante action 
pour modifier la cellulose ; c'est une matière qui 
résiste énergiquement à toutes les causes de des- 
truction. Cette inaltérabilité est providentielle, 
ses qualités la rendent propre à une foule d'usages; 
mais il faut pour cela la débarrasser des matières 
qui l'encroûtent et altèrent sa blancheur naturelle. 
On arrive à ce but par des battages, des lessivages 
et par l'action de certains agents chimiques. 

Les fibres qu'elle forme donnent alors la filasse 
qui, transformée en fils, sert à feiire les dentelles 
et cette grande variété de tissus qui portent le 
nom de toiles. Ces tissus servent à une foule 
d'usages et sont soumis à de nombreuses causes 
de destruction ; lessivages avec la cendre corro- 
sive, contact avec l'acreté du savon, coups de 
battoir, exposition au soleil, à l'air, à la pluie. 
Enfin les voilà déchirés en lambeaux, tachés, 
souillés d'impuretés de toutes sortes, jetés au coin 
de la borne comme inutiles. Mais alors ces débris, 
ces haillons jugés inutiles, deviennent la matière 
première d'une nouvelle source d'industrie. Ra- 
massés par le chiffonnier dans les tas d'ordures, 
ils sont livrés tels quels au marchand de chiffons 
en gros, qui les trie et les revend au fabricant de 
papier. 

Là, les machines s'en emparent, des griffes 
d'acier les cisaillent, les déchirent, des cylindres 
les triturent, les broient dans l'eau, les réduisent 
en purée. La bouillie est grise, il faut la blanchir ; 
on fait alors intervenir de violentes drogues qui 
altèrent ce qu'ells touche it er, en moins de rien, la 
font blanche comme la neige. La voilà revenue à 
l'état de fibres végétales, de cellulose pure ; et ces 
fibres, unies et entre-croisées par le feutrage qu'on 
fait subir à la pâte, donnent ces feuilles blanches 
si souples et si solides qui constituent le papier. La 
toile et le papier ne sont donc que de la cellulose. 

J. PiZZETTA. 

{A suivre.) 
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PAR MADAME LA BARONNE DE CHABANNES (l). 

Nous avons récemment parlé de l'héroïne lor- 
raine à propos de sa dernière historienne, made- 
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moiselle Edmée Pau ; nous revenons encore sur 
ce sujet, qui intéresse toute âme française, toute 
âme chrétienne; ce sujet glorieux & navrant, 
auquel le dix -neuvième siècle a appliqué toutes 
les lumières que la science historique & l'étude 
des sources ont pu lui fournir. Pendant près de 
quatre cents ans, on ne s'est guère occupé de 
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Jeanne <!'Arc, de ceti(ie<fiUe.adfmrablequeiaXkâce 
eût invoquée; quelques statues . à Rouen, à Or- 
léans^à jSaint-Riqukr<i}, un ^àme deChopèlam 
qu'onme .lit plus, un. beau quatraisude mademoi'- 
seUe de Goofrasy, quelques lignes de Bcamardin 
de 5atnt-Pterre (naus ne paclons pas .de Voitake 
& puoisr came); yoiià les hommages ImévsLtsei.êi 
aTttstiquesque les pluisbeanoc temps delamosiaiclûe 
ont coosacrés à scelle qui iioumt la couronne à. la 
potntede son gitûvte.&qni sévetlla dans le cDynmne 
des hfB la foi aux descendants de Hugues Capec 
^Notre pauYoe stècJcï alest montré plus juste & phis 
intelligent à. la fois; JiNinnedlArc y a:tFOUvié de 
nombreux amis, poètes et. altistes ite hiioatpas 
fidt défaut, .et eûe a eu. d'éloquents Jûsinriens^ 
qui ont fouillé dans rhistohse, qui ont mnrasi)eu-< 
sèment interrogé les dossiers du4>rooès de.Rouen, 
et qui, épris d'jtnour pour œtte idéak fignoe^lui 
ont érigé un monument vmina£nt digne d'elle. 
Après les Wallon, les Michelet, les Guizot, les 
O^Reilly, après les adoûrables panégyriques de 
monseigneur Dupanloup, de monseigneur Pie^ de 
monseigneur Gillis^ Touvrage de madaine de Gha« 
bannes trouve encore sa place 6l mérite un mosès. 
L'Miteur a compulsé tous les ouvrages qui ont 
traité de Jeanne d'Arc; elle. n'a négligé aucun docu- 
ment ; elle a surtout consulté avec fruit les actes 
de ce procès cruel qui a conduit, par ses subtilités 
judiciaires, l'innocence sur le bûcher, & connais- 
sant à fond son sujet, elle l'a dépeint comme elle 
le voyait, avec amour, avec enthousiasme. Vierge 
inspirée, & simple cependant comme une âeur 
des champs, guerrière intrépide, experte tout d'un 
coup dans cet art des combats qu'elle apprit k 
jour où elle saisit une épée; clûrétienne fidèle, 
exemplaire, victime résignée, martyre courageuse, 
Jeanne d'Arc revit dans ces pages avûc tous ces 
dons extraordinaires qui font d'elle une figure 
unique dans l'histodre des nations; madame de 
Chabannes raconte ses actions à les chante tout 
à la fois ; un souffle jceligieux & patriotique anime 
ce livre ; il est tour à tour une idylle naïve, une 
épopée saisissante, un drame lugubre. Tout ce qui 
entoure Jeanne d'Arc lui est inférieur : le âEaible 
& ingrat Charles VII, les chevaliers à l'humeur 
légère, les Anglais vindicatifs, les juges astucieux 
& barbares font ressortir l'éclat de cette âme pure 
& sainte, de cette libératrice de la France qui, 
espérons-le, sera un jour .placée sur les autelis 
auprès de Geneviève, la sainte bergère, 9c de CI0- 
tilde la sainte reine. Un des évSques qui ont donné 
leur approbation au bel ouvrage de madame de 
Chabannes termine en disant : « L'autorité des 
» documents, la solidité des preuves, la grâce et 
» rentuûnxiufféoit,lapuveté de la ^doctrine, rôle- 



(0 Sous le portail de fabbaye de Samt-^quier, dans 
la Somme, on T0ft«ncQc« une belle statue de Jeanne 
d'Arc, en habit d'honaift i& le di^penon am* la tête. 
Elle a. un Tis^e beau>& tritte« 



» vadon des sentiments,. kpttrfocn de piété qui 
» fi'exhale.de ceiivi« en £ant une œirrae qui ne 
» .oonvieat pas moins aiiKx .^aulks chrétiennes, 
» )aiix mataons celigsoiaei» nnx tloctturs xhe •tout 
)» âge qu'aux éindfts, aux .hommes xie iectnes 
» .>&' surtout aux Tuaisamîs âe:Ja Bmoct, » 
Nottsnfajauterons.rien/à ce^Jbd&^înste^élAge. - 

Ht. ^ 



MIELLE TRAÏÏEC 

PASJfiâAEMOISELIiE Z. TUBmXQT (l). 

Nous acquittons une dette «avters inos .lactriees 
en leur pariant de l'intéressante ^uite que made- 
moiselle Fkuriota donnée à son deamùer roman : 
Z^es Pi^ds Â! argile. Nous retrouvons., dès le dé- 
but du livre, Armclle mariée depuis dîx ans ; nous 
la retrouvons toujours ia même, égoïste & or- 
gueiUeuae, sèche. & dure, touJouTS regrettant son 
père & son domaine, & portant snr aon fib Gnns- 
tan cet amour jalouK, le seul dont elle soit 
capable, qu'elle avait autrefois pour aon père. 
Elle le gâte, le couve, Tadore, le malmène, & 
£iit si bien, qujorrivé à vingt ans, Gunstan veut 
échapper àison joug & se décide à se marier. Tout 
naturellement, il refuse les partis que sa mère lui 
propose, & il choisit la setde femme peut-être dont 
elle était en droit de rejeter TalUance; il choisit la 
soeur de Delphine Marinty, celle qui a dépouillé 
Armelle du domaine paternel. Ici, je l'avoue, je 
plains Armelle, & je ne suis pas étonnée qu'elle 
refuse son conaenDemcnt. San fik, qu'elle n^ pas 
habitué à obéir, rompt avec elle, ^Armeik, déses- 
pérée, attend sur la grève la mer montante qui 
mettra fin à sa vie<&ii3escihagrins. (N'j a-t^il.pas 
dans ce suicide projeté , une réminiscence de 
Victor Hngo î) Un prêtre, figure très-finement 
touchée, est averti, & usant de ia double autonté 
du sacerdoce & de k parenté, il arrache Acmelle 
à la mort et la convefftit: le 

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée, 

se trouve sur ses lèvres, & elle se soumet aussitôt 
aux actes les plus difficiles, que la plus surnatu- 
relle vertu pourrait exiger. Non-seulement elle 
^rdtmne à Delphine mourante, mais elle accepte 
sa sœur pour bru:; elk lui donne, ainsi qu'à son 
fils, ce chlteau de ICertan, son bien & son amour; 
elle autorise sa fille Nola à entrer en religion & 
elle se dévoue toute aux pauvres & à Dieu. La 
grâce seule a fait cette œuvre ; le raisonnement 
humain, Tezpérienoe deiee qifest aun^re pauvre 
cœur sans Dieu, n'y sont pour rien ;j '.aurais pré- 
féré que les lumières de la raison & les touches 



(i) Chez Lecoffrc, 90, rue Bonaparte Baris. 
Prix : 2 frt 3o, franco. 
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secrètes du repentir convertissent Ârmelle plutôt | 
qu'un miracle; la leçon, ce me semble, eût été plus 
•complète. J'aurais voulu aussi que le souple 
crayon de mademoiselle Fleuriot nous dessinât le 
caractère de Delphine, & celui de sa. sœur, dans 
quelques-unes de cas scènes, spirituelles^ qu'elle 
crée si bien ; ces deux ffgures importantes restent 
trop dans la coulisse ; ce n'est pas assez d'indiquer 
un caractère dans ses résultats, il est bon de. 
l'analyser dans son principe. — Après cette légère 
part donnée à la critique, disons que ce nouveau 
volume est plein d'esprit, de foi & de grax^ieux dé- 
tails ; les paysages bretons ont un charme parti- 
culier sous la plume de mademoiselle Fleuriot ; 
on voit qu'elle les a connus & aimés ; le dialogue 
est vif, souvent heureux, & la religion donne à cet 
esprit' aimable, rieur, une gravité ft une autorité 
remarquables. Nous rœom mandons- ce bon livre à 

toutes celles-qui noas lisent. 

M. B. 



mim &m mm irlandaise 

PUBLIÉES PAR MARY o'nÉALY (i). 



Un jour, la reine Marguerite, femme de* saint 
Loui», se mit en. colère. On venait de Itii apporter 
une boîte, si bien ornée, si bien dorée, quelle la 
crut pdeine de reliques, &, aussitôt, remplie de 
dévotion, elle se mit à genoux pour les vénérer; 
une de ses dames ouvre le cofhret, & y trouve 
seulement de belles étoffes d'Orient, des satins 
&des damas; de reliques' point. La reine s'écria : 

« Maujour au sénéchal, qui me fait agenouiller 
devant ses camelots; caidant que c'étaient des 
reliques I » 

J'en dirais volontiers autant du livre dont le titre 
se trouve plus haut. En lisant les premières pages^ 
j'ai cru trouver une de ces révélations intimes, un 
de ces legs d'outre-tombe auxquels nous avons 

{i) Chez Didier, quai des Grands- Augustins, 35. 
Prix : 3 fV. franco. 



dû la connaissance de tant de belles âmes & de 
nobles actions ; il semblait qu'Eugénie de Guérin, 
la comtesse Adelstan, Alexandrine de la Ferronays 
eussent trouvé en Georgina une sœur & une 
émule. Peu à peu 1« luxe des citations, en diverses 
langues^ qui révélaient. la femme lettrée par voca- 
tion plutôt que la femme du monde, une certaine 
exagération dans la peinture des vertus & des sa- 
crifices, un je ne sais quoi, enfin m'avertit que les 
Lettres d'une Jeune Irlandaise étaient une œuvre 
littéraire, créée à loisir, & non la confidence naïve 
à. spontanée d'un jeune cœur. Pastiche réussi, 
intéressant si l'on veut, mais pastiche enfin; & 
quelqu'adroit que soit le pseudonyme, il ne nous 
serait pas difficile de deviner le véritable nom de 
l'auteur. 

Nous ne discuterons pas ici l'opportunité d'un 
pareil travail; nous n'agiterons pas la question 
délicate : peut-on, ou non, imiter, contrefaire ces 
aveux, ces confidences, écrits pour soi-même ou 
déposés dans un cœur arrfi & voler en quelque 
sorte rémçlion que la vérité seule devrait provo- 
quer? Nous ne demanderons pas si à une œuvre 
d'imagination, à un roman, tranchons le mot, il 
ne vaudrait pas mieux laisser franchement son 
cashet spécial , & ne pas chercher à frauder 
l'émotion & la bonne foi du lecteur, en Tédifiant 
par des actes de pure invention, en Tatten- 
drissant sur des malheurs supposés, revêtus de 
tous les caractères de \a vérité; (préfkce, épi- 
logue, notes, tout a pour effet, pour but d'abuser 
le lecteur). Nous doutons, disonshle, k cette ques^ 
tion de littérature légale nous préférons ne pas la 
trancher; nous nous borneronsà louer la forme de 
ce travail, où l'érudition, la piété, les sentiments 
de famille sont souvent exprimésavec charme. 

Le meilleur éloge que nous puissions faire de 
ce livre, c'est l'espèce de chagrin que nous avons 
eu en découvrant que Georgina & sa famille 
n'avaient pas existé, âque tant de beautés morales 
n'étaient que l'œuvre d'une plume habile, — et» 
ajoutons/4e, d'une plume chrétienne. 

M. B. 
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LETTRES A NATHALIE 



DEUXIEME SERIE 



DOUZIÈME LETTRE 



DE LA DISTRACTION 



Ma chère Nathalie, 

J'ÉPROUVE une véritable tristesse à me re- 
trouver tout seul à Boulogne. Vous savez 
quels funestes souvenirs j*y retrouve. L'âme 
a beau faire un effort pour se dégager des 
liens matériels, elle s'y sent retenue malgré elle. 
Ces chères âmes qui nous ont quittés, n'ont 
point à nous abandonne r une seconde fois. De- 
puis le temps où le bon Dieu nous les a prises, 
nous n'avons point cessé de ressentir chaque 
jour la perte que nous avions faite. C'est la plus 
grande & la meilleure partie de mon âme qui a 
été ainsi transportée au ciel. En dépit de tous 
ces raisonnements, la douleur se réveille avec plus 
de force lorsqu'on se retrouve en présence de cer- 
tains aspects. Cette mer, cet horizon, que nous 
avions contemplés ensemble, déterminent dans la 
mémoire une résurrection du souvenir. Toute 
cette nature sévère & grandiose, ces perspectives 
que l'on a admirées, ces émotions qu'on a ressen- 
ties, nous apparaissent comme le cadre d'un ta- 
bleau dont la chère image serait absente. Hélas! 
cet aspect lui-même, malgré la stabilité menson- 
gère de son aspect, ne laisse pas d'être fugitif & 
mobile. Les flots qui viennent baigner cette grève 
ne sont plus ceux que nous avons vus. Il semble 
aux âmes superficielles que la nature demeure im- 
muable tandis que le cœur de Ih omme change- 
rait avec le temps ; c'est au contraire la matière 
qui se renouvelle constamment sous son immobi- 
lité apparente, & c'est le cœur de l'homme qui 
conserve en proportion de sa puissance d'aimer & 
de souffrir, les sentiments qui lui ont été donnés 
pour le soutenir ou l'éprouver. 

Je n'ai pas besoin de vous dire, Nathalie, com- 
bien vous me manquez dans ces douleurs que 
chaque jour renouvelle. J'aurais voulu, comme 






Tannée dernière, pouvoir venir vous prendre le 
matin, vous emmener à mon bras le long du ri- 
vage, à l'heure où le soleil commence à monter à 
l'horizon . Je trouve qu'à ces premières heures du 
jour, la conversation a quelque chose de plus re- 
cueilli, de plus grave. On se sent moins disposé à 
prononcer de ces paroles inutiles qui font nombre 
sans rien ajouter au sens. Le soir, au contraire, 
on dirait qu'il y a dans les entretiens un peu d'é- 
motion nerveuse & comme une sorte d'entraîne- 
ment auquel on n'est pas absolument maître de 
se dérober. 

Je vous fais compliment, Nathalie, sur Tezcur- 
sion que vous entreprenez. Vous aurez beaucoup 
à voir & par conséquent beaucoup à apprendre en 
Belgique & dans les principales villes du nord^e 
la France. Voyageant d'ailleurs, comme vous le 
faites, au nombre de cinq ou six^ tous amis & pa- 
rents, sous la conduite de votre oncle, vous évi- 
terez jusqu'à l'impression quelque peu pénible de 
l'isolement & d'une espèce d'exil, dès qu'on se 
sent sur un sol étranger. 

Je parierais, ma chère Nathalie, que ma lettre 
vous étonne & qu'elle vous fait éprouver pour la 
première fois une espèce de bien-être & de soula- 
gement. Voici donc, dites-vous, une lettre où mon 
honoré cousin se dispense de me sermonner, & 
m'écrit simplement sur le beau temps & la pluie, 
comme à la première personne venue. 

Eh bien, non, vous n'y échapperez pas $ & j'ai 
justement aujourd'hui plus que jamais à vous 
adresser une petite morale. Vous savez quels sont 
les loisirs des bains de mer, pour un homme qui 
ne va ni au bal, ni aux soirées, ni aux salons de 
jeu. Je vous donne tout le temps qui ne m'est pas 
pris par les concerts. Je ne vous le donne pas, 
Nathalie, je vous en accable. 

J'ai précisément aujourd'hui cette bonne for- 
tune que, pour vous dire des choses désagréa- 
bles, tout à mon aise & sans que vous puissiez me 
répliquer, je suis en mesure de les adresser à vo- 
tre bonne amie, mademoiselle Valentine de So- 
laize, dont vous avez tenu à me faire faire la con- 
naissance. Je m'y suis résigné pour vous obéir, 
ma chère Nathalie ;,je me loue fort des bons rap- 
ports qui se sont établis entre votre serviteur 
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d'une part, & le comte & la comtesse de Solaize 
de l'autre ; mais je puis bien vous dire, sans vous 
apprendre rien d'absolument nouveau, que, mal- 
gré la bonne, grâce, la fsimiliarité presque filiale, 
la confiance touchante que m'a témoignées votre 
amie, je n'ai pu guère lui rendre autre chose 
qu'une politesse bienveillante. Les relations de 
l'amitié, à mon âge, se nouent bien difficilement, 
surtout avec une aussi jeune fille. Cette affection 
paternelle que je vous porte, mon enfant, ùe s'im- 
provise pas, même avec la meilleure volonté ; il y 
faut la consécration du temps. Elle ne se donne 
pas seulement, elle se mérite ; & si, comme vous 
avez bien voulu me le dire plusieurs fois, vous en 
avez profité jusqu'à 51'en devoir quelque recon- 
naissance, soyez bien persuadée qu'à mon tour, 
j'en ai été trop récompensé par l'attachement filial 
que je lisais dans votre cœur. 

Il est bien entendu que vous ne ferez pas voir 
cette lettre à mademoiselle Valentine, & que vous 
ne la mettrez jamais sur le chemin de mes ré- 
flexions. Je ne suis pas tenu de livrer mon âme à 
tout le monde. Tout ce que je puis vous dire em- 
prunte à ma vieille amitié un caractère confiden- 
tiel, & je serais désolé de faire parvenir à made- 
moiselle de Solaize aucune parole, ou aucune insi- 
nuation qui parût ne pas répondre à la sponta- 
néité & à Teffusion de ses avances. 

Vous m'aviez un peu mis en garde contre votre 
amie^ dans cette lettre que je reçus la veille de son 
arrivée à Boulogne-sur-Mer. 

Vous n'aviez pas besoin d'ajouter en post-scrip- 
tum, que le temps vous a manqué pour vous re- 
lire. Il vous a même manqué pour vous exprimer 
suffisamment ; car j'ai été obligé de suppléer des 
mots absents dans votre texte & de compléter 
ainsi des phrases inachevées. 

Au reste, Nathalie, ne vous inquiétez point hors 
de propos de mes restitutions ou de mes commen- 
taires. J'ai une si grande habitude de votre esprit, 
que je vous sais, pour ainsi dire, par cœur ; sou- 
vent votre silence ou vos ellipses ne sont pas 
moins éloquents pour moi que vos paroles. 

Vous m'aviez donné l'éveil sur votre amie par 
un mot que vous avez laissé tomber en passant. 
Vous n'y avez pas mis assurément toute l'impor- 
tance que j'y attache. 

Après m'avoir fait de mademoiselle de Solaize 
un éloge bien mérité^ si j'en juge par ce que j'ai 
vu & entendu depuis trois semaines, vous ajoutez, 
comme un détail, cette remarque. Je vous la rap- 
pelle exactement, parce que votre lettre a été 
écrite avec trop de rapidité^ pour s'être conservée 
dans votre mémoire. 

« Valentine, me dites- vous^ n'a qu'un défaut, & 
» ce défaut, si l'on veut l'appeler de ce gros mot, 
9 ne mérite guère ^u'on s'y arrête. Elle est un 
» peu distraite , comme je le suis moi-même, 
» comme nous le sommes tous ou presque tous. 
» Ce presque tous^ mon cher cousin, est à votre 
» adresse. De la même fitçon que vous faites des 



» raisonnements et des conjectures pour me com- 
» prendre, par charité, dans les défauts dont vous 
» usâtes la critique, vous voyez que, tout au con- 
» traire, votre cousine imagine des exceptions aux 
» défauts les plus universels, et ouvre des paren- 
» thèses tout exprès pour vous y offrir un refuge. 
» Cela soit dit» ajoutez-vous encore avec une pré- 
« caution superflue, » à titre de plaisanterie, puis- 
» que mon cousin me permet cette liberté respec- 
» tueuse. » 

Vous avez mis le doigt, Nathalie, sur un défaut 
dont je désirais précisément vous entretenir. Ce- 
lui-là, ma cousine, je vous assure que je ne l'in- 
vente pas, et je n'étends pas mes filets pour le 
seul plaisir de vous y prendre. Il est certain que 
vous êtes distraite, que vous l'avez toujours été un 
peu, que vos parents n'ont jamais cessé de vous 
en &ire la guerre, & que vous avez toujours vécu 
entre la bonne volonté de vous en corriger et la 
faiblesse de vous y complaire. 

Aujourd'hui, ma chère Nathalie, il est très-cer- 
tain que, depuis quelque temps surtout, vous réa- 
lisez en plein, en ce qui concerne la distraction, 
la maxime célèbre de La Rochefoucauld : « On 
tire vanité des défauts dont on ne veut pas se cor- 
riger. » Je vous donne le sens ; car je ne suis 
pas très-sûr de citer exactement. 

Vous avez fait, à ce qu'il me paraît, Nathalie, un 
véritable panégyrique, et je dirais presque une 
doctrine de cette imperfection. Vous lui avez 
trouvé non pas seulement des excuses, mais des 
raisons & presque un idéal. 

Je n'invente rien, ma cousine; vous vous êtes 
créé, sans vous en douter, un disciple, & je n'ai pas 
besoin de vous dire que ce disciple n'est autre que 
mademoiselle de Solaize. Mademoiselle de Solaize, 
comme il arrive en pareil cas, outre sans doute 
votre pensée et dépasse votre exemple. Il n'en est 
pas moins vrai qu'à chaque nouvelle absence, lors- 
qu'elle oublie les choses les plus essentielles, 
lorsqu'elle devient tout d'un coup inattentive aux 
sujets les plus sérieux, ou sourde aux interpella- 
tions les plus directes; lorsque son père & sa mère, 
désolés de ce travers qui, faute d'être combattu, 
dégénère en habitude & en manie, lui adressent 
de justes représentations, mademoiselle Valentine 
ne manque point de citer l'autorité de sa chère 
Nathalie. Elle rapporte de vous des mots char* 
mants, des paradoxes pleins d'esprit, des raison- 
nements tout à fait ingénieux, pour établir en- 
vers & contre tous que la distraction, bien loin 
d'être une infériorité de notre esprit ou un oubli 
de notre caractère, peut être considérée en quelque 
sorte comme le signe éclatant d'une intelligence 
exceptionnelle. 

Entre nous, Nathalie, je soupçonne un peu ma- 
demoiselle de Solaize d'ajouter bénévolement son 
esprit au vôtre ; non pas que vous ne soyez fort 
capable d'en dire autant à vous toute seule, mais 
je ne reconnais pas assez dans tous ces paradoxes 
votre justesse d'esprit accoutumée, & ce solide bon 
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sens qui fut le fond de vos «aUiies tadme les plus 
étincelantes. 

MAdenioïselle Valentine n'est pas fftchée, coBome 
il arrive sauvent dans le mcnde» d'avoir un édi- 
teur responsable. Je ne veux rien dire de désa- 
gréable pour une personne que vous aimez, mais 
il ne manque pas aussi de gens qui ne sont pas 
fâchés d'essayer sous le nom d'avtrui leur propre 
originalité. Il en est de leur ballon d'essai comme 
de ces articles de journaux faits pour rester ano- 
nrpnes en cas d*tnsuccès, ou sûrs d'être reconnus 
& avoués s'ils réussissent. 

La distraction, ma chère cousine, est en elïet 
une maladie des grands hommes , lorsque les 
grands hommes en sont affligés. Il est très-certain 
^une intelligence entièrement absorbée par 
quelque problème d'un ordre supérieur, risque de 
perdre un peu de vue le monde réel & de ne pas y 
apporter une attention assez suivie, pour s'y main- 
tenir sans encombre ni maladresse. On peut ex- 
cuser dans une certaine mesure cotte infirmité à 
laquelle le progrès de l'âge iSc l'excès des travaux 
de la pensée ajoutent beaucoup ; mais il ne vient à 
l'esprit de personne, A en particulier il ne vient 
pas à l'esprit de ceux qui habitent ce monde élevé 
de l'intelligence, que ce soit là un avantage dont 
on puisse tirer vanité, ou un mérite dont il faille 
s*enorguei{lir. Les doctes eux-mêmes savent bien 
vous dine que c'est là une ijrfirmité dont ils souf- 
frent, & non pas un avantage dont ils se targuent. 
Ils s'-efforcent de réagir contre ce défaut, au lieu 
de l'agrandir par leur comfpkîsance & leur vanité. 

La main sur la conscience, NathaKe, est-il per- 
mis de faire le moindre naf^ochement entre cette 
occupation de l'esprit par les proWèmes de la 
sotenoe 4i. cette impuissance dont nous ne pouvons 
méconnaître les effets dans notre distraction ? 

Si Ton voulait, à toute force, découvrir une si- 
militude entre notre cas •& celui de ces esprits su- 
périeurs, il faudrait, je crois, renverser les termes 
de la proposition. 

Pendant que les homrmos de génie *se 'laissent 
aller avec trop de comiplaisance à l'emportement 
de ienrs vigoureuses pensées, -pendant tjue leur 
esprit «e trouve introduit, parune intuition dont 
nouaa^avons guère ridée, dans des régions où 
n'atteint pas notre regard, il se trouve que leur 
attention ae laisse prendre en dâftiut sur tel ou tel 
mena détail de la vie réelle. Cet esprit qui plane 
si haut, ne redescend pas toujours aussi vite que 
la ciroonstanoe le demande^ & il n'est pas toujours 
aseea^promptement maître de lui pour retrouver 
le^egré^'intérdc que comportent certaines préoc- 
ciip8tioiis.d'un opëre inférieur. 

11 n'en va pas de même pour nous. 

Qesxlistraitsde parti pris, «qni'font état & vanité 
de*prouff«r la 'svrpériorité de levrrinteflligence par 
Uétala^edeoetteorgwQilleaseiitffirmké, ne pren- 
acBt paagaple ^ ce qui se passe en eux. Ils ne 
mmt ip«s jus^^ ^iiel posât tls établissent le 
oawtraite^de c* qu^ils'^-attribuent. 



Remarques bien, ma chère ^Nathalie, que leur 
distraction ne porte pas le plus souvent sur cer- 
taines 'petites- choses auxqudles ils donnent, tout 
au eon traire, un soin particulier. Le* fond de leur 
distraction n'est qu^une impuissance de penser 
d'une façon suivie, régulière & suffisante aux 
grands sujets qui intéressent k vie. 

Ils sont distraits dans une conversation sé- 
rieuse, distraits pendant vm discours élevé, dis- 
traits dans une lecture profonde, distraits à la "fin 
d'une discussion trop forte & trop prolongée. Au 
fond, cette distraction qui, suivant eux, devrait 
être la marque di^tîncrive d'un esprit dispropor- 
tionné avec les détails de l'existence, se trouve être 
piteusement une sorte d*âtonie, de faiblesse, d'in- 
firmité. Ce n'est pas une main trop forte pour 
manier un roseau, qui 'se trouve maladroite à le 
tenir, mais un bras trop débile pour s^rmer de ia 
massue qui essaie en vain de la soulever. 

Observez avec quelque attention ces intelligen- 
ces dédaigneuses qui ci'oient avoir tant de chemin 
à faire pour ramener leurs regards au niveau des 
simples mortels; leurs yeux n'ont pas, comme ils 
le croient naïvement, à s'abaisser, mais, au con- 
traire, à se relever & à prendre leur direction du 
côté de ia lumière dont ils se confessent incapa- 
bles de supporter continûment fédat. 

Une fois que l'esprit s*est laissé aller avec quel- 
que complaisance à cuhirer.ce défaut, l'impuis- 
sance gagne, la mémoire .s'affaiblit, le raisonne* 
ment se perd. Il se fait une diminution évidente 
de la nature pensante ; &, de même qu*on est dés- 
ormais incapable. de soutenir le .poids d'un «sou- 
venir ou d'un projet, on 'finit par étendre aussi 
aux menus détails cette même incapacité , ce 
même oubli, cette même divagation. 

On arrive alors, Nathalie, en ce qui. concerne 
les devoirs du monde, à ce résultat assez triste 
qu'on 'passe sa vie à fisiire des impolitesses dont la 
plus grande partie parait préméditée. Il n'y a 
pas de jour où vou» ne soyez exposée à com- 
mettre un acte désobligeant envers lequel votre 
sévérité ne tarirait peut-être pas sï voxis-n'cn étiez 
pas vous* même l'auteur. 

A chaque instant, une personne âgée, respec- 
table, envers laquelle vous pouvez. a voir d'étroites 
obligations, vous demande un service peut-être 
fort léger, mais auquel elle attache d'amant plus 
d'importance. C'est une commission à faire, un 
renseignement à découvrir, une réponse à rap- 
porter, moins que rien; & cependant, comme vous 
ne pouvez vous acquitter de cette prière, sans 
prendre aucun embarras, sans vous déranger de 
vos affaires^ sans vous détourner -éc vos plaisirs, 
il 'est tout simple que, sur votre promesae 'for- 
melle, on se croie en droit d'y compter à. d'établir 
smr votre ponctualité '.tout l'édifice de ses oombi- 
nàisons. 

Le malheur de ceux qui ont une ibis lâché la 
bride à cette drifirmité de leur propre esprh, c'est 
qu'ils ont beau déplo}«eT dans une circonstance- 
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iionnéè M' bonne' viAtfmé kk pUi^ éniefgiqtie; dest 
<|a'ii ne leur suffit' plus d\tn seul acte* decODh 
ragepiMzr reatlttiertfl KattentioB sa forée pr^aariète. 
Cen'estt pas tfopdetout ûiv système* dèprécaur- 
tiotis, étét&e^ suite persévérante de- mesures oom^ 
binées en. vue dé ce* résuitar. Rendre la; Tie^ & la 
forée à< Pawentiew, cVsten queBcpie sorte recon- 
stituer 9«»nr propre' esprit: 
Comme' wus'l^ voyc*,^ ma^^clière cotesiney Vài- 



téÀretat d*ii»p6r«a&ee; éfië'vaittia pekieqa'on' s'y 
arrête & qu'on s'en dbnne' l^embarras. Aus» bien 
il se fait tard; ma lettre e^t déjà* longue, à je 
troiwepftt» sage dé' remettre S demain^ notre en- 
tMiea sur les moyens à preMite -pour guérfr cette 
iislirtnlfé' de lii disvraeuîon'. 

Votre bien affectiofnné. cDusioi ^ 

Atn(yms RONDELET. 
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XVII. 

LBS Laparisrs étaienc'iinit briUants eettraocF 
née^l^: madame deSénxmges^pttiuvak bien 
se passer de sa- famille^ de son: frère qos 
voyageait a» loi», de* sat niées que avait 
brisé avec les siens, mais elle ne pooraîr se passer 
d'amis ovde ce qui entœnt lieu: dansr le monde; 
son saion de' Paris- abritaict' les artistesi^ lesvrev» 
beaux et les aimables- douairières ; sa* maison des 
Vosges recevait les- oomiaissances cosmopolites 
qu'elle. avait dans tx>us les ooimi de l'Europe. Les 
uns quittaient ' Plombières ow Lustcuil) les: astres 
descendaient des Alpes^ dfautres étaient en route 
pour l'Italie, et tous» s^arrétaient' dans sum chat* 
mant cottage, et die* tibhait qu'il j eût touiDurs> 
assez de mouvement etde 'bruit autour dVIle pouir 
que Tenraii restât'à la porte. 'L'ennw, là vieillesse^ 
la mort, troîs^ spectres -qu'elle cheit&ait à 'écamer^ 
— l'ennui, parles fêtes^ la» vieillesse^ parlesân-dsj 
la mrorr, en n^ songeant pas^ — et qui, tous les^ 
trots, goettanent leur moment: Ge soir-U^ les^ 
portes étaient bien fermées^ avouas pensée fâ^ 
cireuse- n'osait' pénétrer; huit ou dix amisjdevK 
saient autour éf laiable^ à^ thé * dont madame de 
SénoBgesfaivaii'les honneurs'; xm«r fenêtre' ouveroe* 
laissait voir le profil^ de- la lune* auKlsssos des* 
grands' beisj; les^ adears< siivvstves' entfa?ient' et* 
parfumaient I^air^ lès rêveurs jouissaient^ et lesi 
cetuseurs' jasaient; oiv parlait de voyages^ con^xer-i- 
sation favorite* de* notre temps^;- madame de. Sé^ 
nenges projetait un 'nouveau siéfcnir'en kaAle*; tous 
ceus qui étaient lâ^ oiseaux de passage; prompts !;:• 
fuir devant ^'premières fa^rumes^ se'disposaieneâl^' 
passeri'bmr aFu Caire; à. Nke^ii^ Alger. L'un^dVver, 
ua* Anglais, qui* revenait des> Itvdes> et qni'n^avuin 
pas encore ouvert la bouche, dit enfin:". 
«J'ai vu ce- matin; las colkotiondè M. diierzey, 



c'est sapénenrememt.beauv etneietrou^taùt pas, je 
mersuiâ. permis de déposecr maittarue daè; visite : il y 
attachera) quelqne^prix* 

— Je n'en doute pas, mîlord; 

— Obi... voosne comprenez'pasrroe^ n'est pas 
le: nsoroeau >de carton, que je veux. dire;, c'est un 
krissi en pierre de jadci, très^usiei», qve j'anrais 
apporté pour l'ofiFrir à votre: très-rsavant frère, 
madocnew 

— J«! regrette vivement qa'il.nepuisser pas vous 
nemercier lui-^miôme, miiord. 

•—•Il est toujours absent, ce cher comte-, au? 
diablcT vert ? demanda un vieii habitué du logis. 

— Je- ne sais trop où loge le diable vert,, je sais 
senlemeflrt que mon' frère est dans les régions de' 
la mer Caspienne: il y poursuit ses études^ 

— Sans doute sur les migrations • des; peuples 
d*Orxent en'Cksident;. admirable su^et, oh*! très^ 
admirable,. dttil'Atii^iSb 

-^ IL ne se laisse pas oublier en France; dit un 
antoe interleooteur, car- le dernier numéro dr 1» 
Revue Scientifique, contenait un excellent arthde 
de M. d'Herzey sur les outils en pierre des Hé- 
breux et des Égyptiens. 

— Mon frère a épousé la science : c'est une 
belle-^secuerfoDtjalGaise que j'ai là!: ellele.veottoat 
ài eUèf et mei prive de Ik^présenoe de mon bon- 
Adalbert. 

-^ Sa fille rvous reste, madame'. 

— Oh l je la vois peu.* eHe est fiiéeà PSrisy où 
je ne vavS' plus guère ; ses: enâints^ son mari l'ab<- 
sorbent... ils nfontpasbeseiodè moi; jerles'>lassse* 
àJ leorbonheurc J«i nr suis piusijenne;;e ferais 
ombre*, à .or chsssnaBt tableaiu . 

— VfMJLS)flfivez;doinr.pBsàParis?riidrverpooeliain; 

madame ? 

•-• ProbaUefqtt&nmi: jesfuîsdevensersi frileuse 
que la vue seule des toits ruissciantside^phrie ou»- 
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blancs de neige me transît : il me faut le soleil de 
Florence. Je vous le dis : je vieillis.. • 

— Oh ! madame ! » 

Elle minauda un peu, démenunt par la grâce 
du geste et la vivacité de la physionomie le sens 
de ses paroles ; toute cette petite tribu qui portait 
ses couleurs aurait volontiers juré qu'elle n'avait 
que trente ans ; on le lui redit, on le lui rima sur 
tous les tons, elle ne voulait pas davantage, et 
changea de conversation. Les petites nouvelles du 
pays vinrent sur le tapis ; un gentilhomme du voi- 
sinage, qui venait souvent le soir, chez madame 
de Sénonges, dit : 

« Beaucoup de bruit dans Landernau : un 
banquier de B... a pris la fuite et suspendu ses 
paiements, ce qui n'a surpris personne; il ruine 
tous ceux qui avaient leur confiance en lui... 

— Il n'y a de bon placement que la terre ou 
tout au plus les rentes sur l'État, dit madame de 
Sénonges, qui s'entendait en affaires. Cela n'atteint 
personne de nous ? 

— Personne. 

— N'y pensons plus alors : j'ai pour système de 
mettre à la porte de mon esprit toutes les idées 
tristes, lugubres, affligeantes : à quoi bon s'émou*' 
voir pour ce à quoi on ne peut remédier? 

— Ohl madame, philosophie d'Épicure que 
cela! — Vous aimez les romans cependant? 

— Certainement... c'est un grand plaisir de 
pleurer sur des malheurs qui ne sont pas arrivés . 
On s'amuse sans scrupule. » 

On disserta si longtemps sur les romans, on se 
perdit dans de telles comparaisons entre les ro- 
manciers anglais et français, que minuit avait 
sonné avant que les hôtes prissent congé ; ma - 
dame de Sénonges resta seule, et jeta les yeux sur 
un journal qui contenait le récit du désastre finan- 
cier dont on venait de parler; un souvenir lui 
revint tout à coup, et elle se dit : 

« Mais n'était-ce pas chez cet homme-là qu'était 
placée la petite dot de Thècle?... c'est un grand 
malheur... Ahl bahl Alexis travaillera... ils sont 
jeunes, ils s'arrangeront... Je voudrais bien être 
jeune... et ruinée? non, non, jeune et riche, jeune 
et jolie, jeune et aimée, à la bonne heure ! 

XVIII 

Lorsqu' Alexis Lamblin reçut, des mains d'un 
notaire, les cinquante mille francs qui formaient 
toute la fortune maternelle de sa femme, il se 
trouva quelque peu embarrassé : il n'avait jamais 
vu tant d'argent réuni, et, tout à fait étranger aux 
spéculations de la finance, il ne savait que feire 
de ce trésor, qui lui était précieux, puisqu'il appar- 
tenait à Thècle. Il dit un mot de son embarras au 
notaire, mais le notaire chargé des intérêts de 
M. d'Herzey, ne se souciait pas de conseiller son 
gendre, et il répondit brièvement : 

« Je n'accepte pas de dépôts d'argent, offrez 
cela à un banquier. » 



Alexis trouva l'idée superbe; il s'informa; on 
lui dit que le banquier L... de B... avait la con- 
fiance de tout le pays; il y ajouta la sienne; les 
cinquante mille fiancs furent placés à la .banque,, 
et, pendant plusieurs années, l'intérêt en fut exac- 
tement servi. Alexis n'avait jamais conçu une in- 
quiétude sur cette petite fortune, et lorsqu'un 
jour, à Sceaux, occupé à déjeuner dans un restau- 
rant, il lut, par désœuvrement, un journal en date 
d'un mois déjà, et qu'il y trouva cette nouvelle, il 
crut recevoir un coup de massue sur la tête. Il 
oublia son repas, il laissa sur la table son porte- 
feuille de dessins et sortit comme un homme ivre; 
l'hôte le rappela d'une voix rude : il paya, emporta 
ses esquisses, et alla s'asseoir dans un pré, la tête 
dans ses mains. Il pleura. Pourtant, il ne craignait 
pas la pauvreté : il l'avait connue, âpre et rude, 
durant son enfance, au triste foyer de son père 
que sa jeune mère avait trop tôt quitté; il avait 
connu les privations, les regards de désir que l'en - 
fiant pauvre jette à la dérobée sur les riches éta- 
lages, sur les fruits ou les jouets; plus âgé, il avait 
connu la lutte du pauvre qui veut se frayer un 
chemin, la carrière choisie contre le gré de la fa- 
mille, les souffrances de l'artiste dont on veut &ire 
un bureaucrate, de Pégase que l'on veut transfor- 
mer en cheval de labour; il avait jeûné pour 
acheter des crayons et des modèles, il avait tra- 
vaillé à la dérobée, dans un grenier ; il avait connu 
le combat intérieur, le doute sur lui-même, le dé- 
couragement dans ce désert d'hommes, où si peu 
de voix amies le réconfortaient; il avait vendu à 
vil prix, pour vivre, ses premiers dessins et ses 
premières toiles; il se souvenait des leçons dans 
un pensionnat borgne , bien données et mal 
payées; enfin, la pauvreté, pendant bien des an- 
nées, fut sa compagne ; oui I la pauvreté fière et 
gaie, associée au travail et à Tespérance ! il ne la 
craignait pas, il ne pouvait la craindre pour lui :. 
son cœur la défiait bravement. Mais Thècle 1 II 
s'accusait de sa ruine, il se trouvait inepte, ab- 
surde, et à la pensée qu'elle pourrait souffrir, que 
cet argent manquerait à un de ses besoins, à une 
de ses fantaisies même, il se sentait navré, et 
l'amour qu'il avait eu pour sa femme renaissait 
de ses cendres avec une nouvelle ardeur. Il la re- 
voyait jeune, belle, confiante, il oubliait ses dé* 
dains et ses ignorances, et il se regardait comme 
un indigne qui n'avait pas su garder son bonheur. 
A l'aurore de son mariage, alors qu'il aimait avec 
toutes les illusions d'un premier et unique amour, 
il serait venu vers Thècle, il lui aurait dit : « Nous 
sommes ruinés, mais qu'est-ce qu'un peu d'ar- 
gent, quand l'amour et la foi subsistent?» Mais sa 
confiance avait reçu de cruelles blessures, et il 
craignait tant de se pencher sur l'abîme, de voir 
dans rame de sa femme un sentiment amer ou 
odieux, qu'il se décida à garder le silence sur ce 
qu'il venait d'apprendre. Il revint au logis avec 
son lourd secret. 

Il ne pouvait le garder longtemps, et le hasard 
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lui épargna la peine de le dévoiler. Quatre ou cinq 
jours après, il reçut, pendant le dîner, une lettre 
— lettre d'afiaires — qui le priait ou de se présen- 
ter en personne ou d'envoyer à qui de droit une 
procuration pour la réunion des créanciers de la 
fidllite L... Il lut cette courte lettre à deux re- 
prises ; Thècle l'interrogea : il balbutia quelques 
mots; elle saisit la lettre, la parcourut du regard, 
et s'écria : 

« M. L... est en faillite : nous sommes donc rui- 
nés 1 cela nous manquait I C'est bien cela, n'est-il 
pas vrai, Alexis? car je ne comprends pas grand' 
chose à ce jargon d'a/faires. 

— Oui, c'est cela, dit Alexis; tout n'est pas 
perdu peut-être, mais tout est bien exposé. » 

Il avait l'air si malheureux, que Thècle eut peur 
et garda le silence, quoique les reproches, les ques- 
tions aigres et tristes se pressassent sur ses lèvres. 
Elle ne dit pas grand'chose durant la soirée; deux 
demandes 'seulement prouvèrent les idées dont 
elle était obsédée : 

« Nous ne recevrons plus l'intérêt de ma dot? 

— Pas de sitôt. 

— Et le grand tableau, la Clairière^ n'est pas 
vendu? 

'— Malheureusement non. » 

Les enfents voulaient jouer et babiller; elle les 
fît taire, on les mena coucher au plus vite et la 
soirée se termina ainsi. 

Thècle ne dormit guère; elle rumina mille fois 
cette funeste lettre, elle ranima jour par jour, 
heure par heure, le passé, elle évoqua l'avenir et, 
après avoir réfléchi, considéré, comparé, elle 
trouva ceux qui avaient eu part à sa vie fort in- 
justes, et elle-même fort à plaindre. Elle récri- 
mina contre son père qui ne l'avait pas obligée à 
une union brillante, contre Alexis qui l'avait en- 
traînée à une union indigne d'elle, contre sa tante 
qui l'avait mal conseillée, tous comparurent à son 
tribunal, tous — hors elle-même. Elle s'attendrit 
sur son sort, elle pleura sur soi, volupté assez dé- 
licate; elle sévit méconnue, déclassée, incomprise, 
pauvre, isolée ; il lui sembla qu'elle allait mourir 
jeune — et elle s'endormit en pfeurant. 

Alexis avait veillé aussi ; la fierté, l'amour, la 
tendresse paternelle le tenaient éveillé, et il tortu- 
rait son esprit pour trouver une issue à la voie 
difficile où il se trouvait engagé, lui et ces êtres 
faibles et chers qui lui étaient confiés. Autrefois, 
il se serait dit: le travail I qu'on me donne une 
toile et des pinceaux! Un découragement fiital 
s'emparait de lui, l'heure des ténèbres était son- 
née, il doutait de ses forces, de son énergie, de 
son avenir; la volonté fière qui l'avait animé jadis 
avait disparu, et il se voyait, avec une douleur 
désespérée, défiiillant, désarmé, demi- vaincu, au 
milieu du combat et en &ce de l'ennemi. 

Le jour brilla enfin, et les fantômes de la nuit 
s'enfuirent par la porte de corne ; Alexis se leva et 
envisagea sa position d'un oeil plus ferme ; il monta 
à son atelier, il peignit quelques heures d'après 



une esquisse qu'il avait rapportée de Sceaux, et 
quoique habituellement sévère pour son travail, 
il fut assez satisfait de lui ce jour-là. Thècle l'at- 
tendait d'un air morne, et elle lui dit brusque- 
ment, à brûle-pourpoint : 
« As-tu de l'argent? 

— Pourquoi donc? 

— Parce qu'on est venu deux fois déjà réclamer 
le compte du tapissier, et parce que je dois de 
l'argent à la cuisinière. » 

Alexis alla chercher le fond de sa caisse et l'ap- 
porta : la somme ne suffisait pas ; Thècle la rejeta, 
fondit en larmes, et, dans un accès de colère ner- 
veuse, elle adressa à son mari ces reproches 
amers et sanglants que les difficultés d^argent ont, 
plus que d'autres, le pouvoir d'exciter. Il l'écouta, 
pâle, les bras croisés et lui répondit seulement : 

« Vous me faites beaucoup de mal et à vous 
beaucoup de tort. » 

Le soir, il sortît et vendit la Clairière à un bro- 
canteur qui lui demanda, au même prix, un autre 
tableau. 

Les deux âmes qui s'étaient confondues, les 
deux êtres qui avaient cheminé parallèlement 
étaient dorénavant séparés par un abîme rempli 
de ronces et d'épines, et des semaines, des mois 
s'écoulèrent sans qu'il s'échangeât entre eux une 
parole intime, sans que la glace fdt rompue, sans 
que l'amour et le pardon vinssent à s'embrasser 
dans une douce rencontre. Thècle ne sortait pas : 
elle lisait ou travaillait nonchalamment à quelque 
broderie ; les petits enfants passaient la journée 
dans une école du voisinage, et Alexis gagnait la- 
borieusement le pain du jour. Il faisait le soir un 
tour dans les allées du Luxembourg; là, il repas- 
sait, comme sur des feuilles fanées, sur tous ses 
rêves de jeunesse, de gloire, d'amour, de bonheur; 
il soupirait et se disait qu'il fistUait porter en 
homme le fardeau, sans murmurer, jusqu'au bout, 
jusqu'à la tombe... Quelquefois, il montait un in- 
stant chez la tante Lamblin ; cette visite le repo- 
sait, et cependant ni Camille ni sa mère ne l'in- 
terrogeaient; et un jour, un seul, il avait élevé une 
plainte et dit le nom de sa femme avec un accent 
de colère, elles l'avaient arrêté, sa tante avec un 
mot de reproche, Camille avec un regard de sup- 
plication. Il ne leur disait rien, mais là, du moins, 
il se sentait plaint, et leur silencieuse sympathie 
lui était une douceur et un encouragement. 

XIX ■ 

L'hiver s'avançait, et un matin, par un temps 
clair, M. Reyville grimpa lestement les cinq étages 
qui menaient à l'atelier d'Alexis. Alexis, la palette 
en main, peignait un petit tableau de chevalet, 
déjà très-avancé, et qui faisait penser à la belle 
élégie de Gray : c'était un cimetière de village : les 
murs gothiques d'une petite église jetaient une 
ombre douce sur le gazon des morts qu'enserrait 
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unehÊLke'^iye', queii^aes sonliBS scpeackainitsar' 
d'humUesrcrofX) un diien'caadifé sur un BKHi!d-<» 
cale de' terre, Hosil! ttisie ' et abattu, aemtklàit 'en- 
voyer -une plèiofte d£solëe àTlÉmî qui n'était'piii». 
C'était la seule créature vivante' qui- sttimâl cette* 
toile. 

« Pour le salon? demanda Mi RèyviUe. 

-^ Non, pcmrtm marchaoïd. 

— n'est donc vrai que tu n'exposeras pai' cette- 
année ? Ceci est joli cependant, tes san^es'SAnt'bien 
traités', et si' tu ' voulais eoLposer, je te promettrais 
un succ^. Ibn chien' ferait pleurer les bonnes, 
gens, et les connabsenrs iq>préeteraîent' la soSdhé* 
de ta pekïture. 

AtexTS' posa' sa' palette-, et^egputUnttson' ami-* 
effiaee, il lui dit : 

« Ne me tentez dbncpas ! est- ce que Je sois ^en- • 
core capable d'avcrtr- un succès? regardes- toutes 
ces ébauches, et vous verrez bien que je suis- un' 
homme fmi, fini, bon tout au plus à gagner de 
quoi vivre.» 

M. Rey ville examina méthodiquement une pilé • 
d'esquisses et de dessins yerés par terre^, il les 
classa, en* mit quelques-uns' à part, et après ce 
travail, il dit' à. Alexis^ qui le regardait d'un air 
sombre : 

«• Je ne pense pas comme toi; il y a de très- 
bonnes choses dans ces pochades-, quelques-unes* 
feront de beaux tableaux; tiens: ce pré au soleil 
couchant, cette route ravinée avec ses arbres 
tourmentés, le moulin, tout cela ne demande 
qu'un peu d'étude; tu n'es pas un homnïe fini, 
mais... 

— Mais ? aehevezl 

— Tu as du chagrin^ voilà tout. Écoute, Alexis, 
je t'ai toujours aimé en ffère aîné, tu le sais? 

— Oui, et je vous en suis très-reconnaissant... 
je n'ai rien oublié, soyez-en bien-sûr... » 

11 serra la main du sculpteur et le regarda avec 
des yeux aussi tristes que ceux du chien de son 
tableau. 

« Voyons, mon ami, répondit M'. Rty-vâîle, parl- 
ions à cœur ouvert. Tu sais? il faut parfbis débri- 
der la blessure pour* sauver la vie-da blessé. Tu 
n'es pas heureux? ton mariage n« t'^pas dbtmé 
ce qu'il promettait. Madame Thècle est un peu 
dédaigneuse, un* peu susceptible*, un peu égoïste? 
ce n'est pas le cœur fidèle et fort quetu avaisrêvé?- 
et tu désespères- de toi-mêioae parce que tu n'es 
pas content d'elle ? Dante a les ailes coupées parce 
que Béatrice n'est pas un idéal. » 

Alexis secoua la tête et répondit: 

« Vous dites la vérité en riant. J'avais mis tous 
mes-œatfii dans ce panier, toutesmes espérances 
SUT cette téte^ naintenant que Thôcie ta! est appa^ 
rue dans sa réalité, toa|our5^btUe; mais» \s§ beauté 
ne suffît, pas à! otiuir qui aime, belle; maitf^dare, 
hauiaioe^ égoïste, maintenant qu3el]e a blessé^ à 
propos- dlar^nt;. mon cceov et ma fierté; ine»nie'> 
nant qu'elle regrette -notre mariage, et ^elle me 
l'a dit, je wïedis'aMssT: àquoibon travailler ? bien*^ 
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tdt')enre*dirai: àtquoi bBnrvivnei- jeuvulaisi un 
pctr der^gkiive panir-eliû,* niais.la>ren€miBéene-la' 
cotttenterait-paff.,. ellei aime: nikinJ«s.tpatkM va- 
nités et les petifs piaisÎTV. 

— ClBsr une' eaiam< gilée, dit M. Rtç^Ue; 
comme sa chère tante de Séoonges... cependant 
comiive 'oHe est jeone, elle vaut un peu nneuz ; il 
y a pent-êvre dn ressort en ella. Les en&nts-? 

— Je lui aurais tout pardonné, dit Atezis-avec 
vivacité, si elle arait. aimé le&enâiiits, mais TsaaoBr 
maternel ne s'àppretÊà. pas/ dansles^ romans; 

— Est-ce queTien de sain' peut s'apprendre dans 
les romans, mon cher? on y af>prandledégoât<te 
sa situation, Undifiérrace pour papa et pour 'ma- 
man;* on s'y sature (fènmii pour la vie réelle: et 
d^ncapaeité pour tout ee* qui ressemble iei-tiasfà 
une-ofeligadon. M^ïdamt ThèCleacru quetu aHais 
lui faire une viedetiéesse, dans les nnagpes, encen- 
sée, adorée, et quand' il a faMa descendre à terre, 
eile a crié à la trahison. 

— Oui, oui, dit Alexis en rêvant' tout haut, 
aucune afiectionvéritable, aucme idée du devoir., 
pourtant, elle est femme, elle est mdre... 

— Veux-tu m^écouur ?* nous perdons notre 
temps en jérémiades inutiles. Tu es père, tu te 
dois à tes enfants, tu trdois à U femme aussi, 
car ses négligencea et: ses dédains ne te d^agent 
jms de tes^ obiigatioxBS. Prends un parti vigoureux: 
éloigne-toi d'elle pour quelque temps, tâchoe de 
reconstituer sa petite fortune, montre^ toi homme, 
homme capable et énergiquei .. penàhantque tu agi* 
ras ta femme réfléchira et, qui sait ? te regrettera. 

— Mais le moyen? où aller ? 

— Ahl voilà: c'est là que je vonlaisr en venir. Je 
connais dans la Gironde une espèce de rochoasme 
d'Aragon, opulent, magnifique, et qui, entr'autres 
vertus, a celle d'aimer passionnément son pays 
natal: Or,* il désire. avoir, de la. main d'un bon 
peintre; une collection de vues de cette chère 
Aquitaine: c'est un clocher à Confia>lens, une 
pinière à Arcachon, une, deux:, trais vues, de la 
Garonne, le <Àâtel de Montaigne, et celui de 
Montesquieu... et tutti quanti.^ il me prie de lui 
envoyer un peiffxtre, ua* hoamane de talent, qu'il 
paiera principe mène. Je te chossis^. Alexis^, je 
t'envoia.. 

— Mbisai-^je ceiqu'ilAïuitPsi vovs-sayieecombieB 
jedemtede moi! 

— Grand en£iatl je réponds de toi,. corps pour 
corps, que cela te suffise;. Tu peins- à mers^efUe 
l'architecture, je<n'èn veux dïuzrres. preuves que 
ce mur et ces* vieux pignons de ton cimetière; 
tu lui pein^as s€STuinesTomainea> gallé-romainesy 
gothiquesv tout ce qu!il vendra, je réponds. de' ton 
talent et de lâr satisfiBiction de ton Mécène. Ta* 
reprendras foi en. toi-mêhiej.tti nous feras qiicir 
que belle oravreinspiréé'par le'soâeilidn Midi^ et 
Thècle* verra' quetu es diga»; d'être aimé :pour 
ton' cœur et^honové pour ton*.taleat. 

— Vous me fkitta) du, hién^ né|xandlt Alms. Si; 
die voulak'? 
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— ^Betcendise de ses hauteurs iftt'.dei«mr' me 
'fMffffle fettizne,'ta «erais foii-cPèUe,)c'est'«uteiiâtt I 
niflffs-^rnvoasmuiait : accepte84ta'? 

— Oui. * 

W. ^Rey viHe ouvrit son portdfemite «n ^souriant, 
vt en' tira tm papier timbré : 

« Voici le traité, dit-il, mvm^sîége était fait. Lis 
et signe. » 

Les conditions tétaient royales; Alexis signa 
arec joie. 

<» Merci, ilit*il à son atni, je crois que vous me 
sauvez la vie. J'étoufifàis dans Paris, je monaais de 
chagrin; je me condamnais à un labeur de ma- 
nœuvre ;^e vais respirer, peindre de •nouveaux 
horizons, et nepius travailler, jour et nuit, pour un 
juif qui me marchandait. 

— Et madame Thècie? veux-tu que nous allions 
ui annoncer la nouvelle ? 

— Franchement, dit Atexis en souriant pour la 
première fois, je ne serai pas fâché que vous' aïe 
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'vonicGcen* aide. > GoaBœat preadca-t ^èUe^Bunif dé- 
part? 

— AflHQoac&'le liai tout 'sismplemcflt, avec fer- 
meté et douceur ; 9e' me chargerai de kii-en^faioe 
'voir4es beaux côtés. 

— Et mes peûts enisiins ? 

— C'est pour' leur avenir que tu tpavalileras. 
I>es succès d'argent* et <de talent te rdô veroot aux 
yeux de ta 'femme 'et même, aux -yeux de ton 
beau père. Et, Y^ï gardé ceci- pour la fin, quand il 
reviendra de son expédition en Asie, jq tâcherai 
de farre .agir sur lui, par un de ses vieux anois qui 
est aussi mon ami, 'et de te réconcilier avec lui, 
ccân que tu arrives -enfîn à une position nette. Tu 
mérites d^étre heureux, Alexvs,'et nous tâcherons 
qu'un honnête homme comme toi se désespère 
pas de la Providence. 

MATHILDE BOURDON. 
CLa suite au prochain nwnëro,) 



LA PETITE AMAZONE 



(Fin.) 
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Maurice .avait eu le délire pendant , plusieurs 
iours, mais À présent il allait mieux, il. commen- 
çait à parler, à rassembler ses idée^ à. chercher 
à se rendre compte de la situation. :Néanamins» 
il n'était point encore de sens, rassis; il voyait les 
choses sousnoi faux >OGr,/& il ne triouvact aucun 
enchaînement ^ntre les causes . & ies effets. 

Il ise souvenait bien d'avoir été blessé, d'être 
resté longtemps couché au bord de TQgnon, 
d'avoir été eojsuite transporté au village voisin, & 
déposé sur de la.paiile dans. une grande. chambne 
aue; mais ici ses âOMiyenirs devexuient/si con&ks^ 
qu'il ne distinguait plas . la réahté du rêvie. II. lui 
semblait que Cécile Landry ésait entrée tout À 
coup, avait regardé sa blessure d'un. air dédai- 
gneux, & s'était enfuie en jetant des .orisd'^pou- 
vaaxe & en iaisant des si^es .d'«yiersioa. 
Puis, À la limace de Cécile^ il . araii apeir^ 
dans son délire .une douce figure .d'aiige, awt 
blonds.'eheveus houaléifJk laux yeux d'un hleu:cé- 
lesie. llk&ainteBam, ^c'était une iémme >en denil, 
courbée par l'âge, qui. dofioau xJâSrMtasâ. Mau- 



rice. Elie jéuit Jà, immobile, sikncteuse, assise 
auprès d'une fenêtre, dans un .grand fauteuil capi- 

tOOMté. 

Car le blessé .n'était pUs couché sur de la 
patUe, au fond d'une salle triste^&aue; il. avait, à 
présent, un excellent liti& une, jolie petite cham- 
bre, dont l'ameublement de perae rose & bleue 
iftspirait des idées riantes. Le ;^ettae homme ne 
poAwaîl voir cette vénérable ida2iie%qui l'avait pris 
sous .sa protection; entre elle A lui s'étendaient 
les rideaux bleus & roses, maifi dans une .glace il 
apeccevàit.son image» à. il aimait à la regarder; 
elle avait une expression de calme & de quiétude 
qui faisait >plaisir à voir. Dtes handeaux de che- 
veux blancs encadraient son .front incliné ; ses 
yeux étaient clos; ses .mains ridées, àiais fines & 
élégantes, reposaient sans mouvement sur un 
monceau de petits filets de toile coupés A entas- 
sés. La .bonite. dame venflit.de s^idormir an fai- 
sant Aie Sa charpie. 

Mais — jôtsocprise! — Jiroici que Maurice, en 
€Oû*imiant . de ïqjarder idaiisia.^ace, vit entrer 
sans bmct une îeane fille liloade, 4uax traits ange- 
liqiie^'aux ycmxcavàeux du.oiel. 

Ce n'était donc pas im rêve ? 

Non, certes, (c'éuit une jolie, %& riante, "& gra- 



— 240 — 



i euse réalité. La gentille blondine, marchant sur 
la pointe de son tout petit pied^ alla s'asseoir au- 
près de la dame qui dormait, prit les morceaux 
de toile^ & se mit à effiler, effiler. 

Maurice la dévorait des yeux ; il n'aurait jamais 
cru auparavant, que voir Retire de la charpie était 
une chose aussi intéressante. Mais il se tenait coi; 
il n'osait parler, respirer même, & surtout écar- 
ter les rideaux à fleurs roses, car il craignait que 
le moindre mouvement, le moindre geste, ne fit 
évanouir cette charmante apparition. 

A la fin cependant, la vieille dame s*agita dans 
son fauteuil & se frotta les yeux. 

« J'ai fait un somme, dit-elle. — Ahl vous voilà, 
Marguerite. Êtes- vous ici depuis longtemps ? Vous 
eussiez dû m' éveiller, ma chère mignonne. 

— Vous éveiller, ma tante, lorsque vous dor- 
miez de si bon cœur? Certes, je m'en serais bien 
gardée. Ne sais-je point que vous êtes toujours 
accablée de fatigue ? 

— Pas à présent, ma petite; depuis avant-hier 
je me repose, tous nos blessés vont bien. 

— Même celui-ci ? demanda mademoiselle Mar- 
guerite en étendant la main vers les rideaux bleus 
& roses. 

— Oui, même celui-ci; il est en voie de guéri- 
son. » 

La jolie blondine leva ses beaux yeux, dans les- 
quels semblait se refléter l'azur du ciel. 

« Quel bonheur, dit-elle, pour sa pauvre mère 
qui l'aime tanti 

— Est-ce que vous connaissez madame Derbin, 
chère petite? 

— Non, madame, je ne l'ai jamais vue, mais j'ai 
souvent entendu parler d'elle à ma bonne Cécile. 

— Ahl la petite amazone, repartit la vieille dame 
d'un ton froid & sévère. » 

Marguerite la regarda, & balbutia timidement : 
« On dirait, ma tante, que la pauvre Cécile n'est 
p'>int de vos amies; j'espère cependant que vous 
n'avez d'elle aucune mauvaise opinion. 

— Mon enfant, je n'ai d'elle aucune opinion... 
ni bonne ni mauvaise. Je ne la connais pas plus 
que vous ne connaissez madame Derbin ; tout 
ce que je sais, c'est qu'on lui trouve un peu trop 
d'assurance, de fierté, de hardiesse. 

-» Oh 1 madame, on dit cela, parce que. .. On est 
vraiment bien sévère à l'égard de Cécile. Figurez- 
vous qu'on lui reproche même, — c'est elle qui 
m'en parle dans une de ses lettres — oui, on lui 
reproche de pousser trop loin le courage & le pa- 
triotisme. 

— Quoi, sérieusement?... vous m'étonnez. Ce 
n'est pas moi qui adresserai jamais de semblables 
reproches à mademoiselle Landry. Si elle a des 
sentiments courageux & patriotiques, elle les a 
bien cachés l'autre soir. Je l'ai vue trembler, pâlir 
à l'aspect de' nos blessés, détourner les yeux d'un 
air de dégoût, & s'enfuir en donnant des marques 
de répugnance. 

— C'est qu'elle a été surprise; elle s'attendait si 



peu à entrer dans ime ambulance! Mais que je suis 
donc fôchée qu^elle ait eu la malheureuse idée de 
partir aussi précipitamment. J'aurais tant voulu la 
voir, lui parler, lui serrer la main. Il y a deux ans 
que nous sommes séparées; c'est bien long. Mais 
vous avez promis, ma tante, de me conduire quel- 
quefois chez M. Landry. 

— Et je tiendrai ma promesse, chère en&nt; dès 
que je pourrai m'absenter, nous irons à Vai-sous- 
Bois. Je ne veux point vous faire rompre avec 
votre amie, puisque votre père approuve cette 
liaison. Mais, à propos, Marguerite, lui avez-vous 
répondu à ce pauvre père ? 

— Oui, madame, je viens de lui écrire; je lui ai 
adressé ma lettre à l'armée de la Loire, où il doit 
être actuellement. Que Dieu le protège ! murmura 
la jeune fille, dont les yeux s'emplirent de larmes. 

— Certainement, ma chère mignonne, le bon 
Dieu le protégera, n'en doutez point. Il ne faut 
pas pleurer & être si triste, Marguerite; votre père 
a agi pour le mieux, il se félicite d'avoir pris une 
semblable résolution; il paraît gai, il a bon espoir; 
pourquoi ne partageriez-vous point sa gaieté & ses 
espérances? 

— Oui, madame; je dois être bien contente 
aussi qu'il ait quitté la pauvre Alsace, où il se 
trouvait si malheureux depuis l'invasion. Mais 
hélas 1 il n'a fait que changer de soufirances. 
Combien de privations, de tourments il va endu- 
rer là-bas! 

— Mais tout cela passera vite ; bientôt la paix, 
une paix avantageuse, s'il plaît à Dieu, vous ren- 
dra votre bon père; & alors vous serez bien heu- 
reuse de ne l'avoir point empêché d'accomplir son 
devoir. Car enfin, ma chère enfant, son sort dé- 
pendait de vous; il vous a consultée tout d'abord.» 

La jeune fille, passant des idées tristes aux idées 
riantes avec la mobilité d'imagination d'un enfant, 
eut ici un sourire malicieux. 

« Il est sûr, dit-elle, que, si j'étais aussi pol- 
tronne que madame Derbin, papa n'aurait point 
agi comme M. Maurice. Ce n'est pas que je veuille 
le blâmer, M. Maurice, il a très-bien fait; sa mère 
elle-même en conviendra lorsque la guerre sera 
finie & le danger passé. Alors, quelle bonne sur- 
prise pour elle, n'est-ce pas madame? Et Cécile 
qui prise tant les gens courageux, comme elle va 
être contente, étonnée, ravie! » 

L'aimable blondine & sa vénérable tante s'en- 
tretenaient ainsi sans bruit, à voix basse, de peur 
d'éveiller Maurice qu'elles croyaient profondément 
endormi. Lui, entendait cependant, toute cette 
conversation. Comme la fièvre embrouillait en- 
core son esprit, il ne songea point d'abord qu'il 
jouait un peu le rôle d'écouteur aux portes; mais 
cette idée lui étant venue tout à coup, il se mit à 
tousser avec afiectation. La jeime fille s'interrom- 
pit, se pencha vers sa tante, murmura quelques 
mots^ & sortit pendant que la vieille dame s'ap- 
prochait du blessé & , de sa main délicate, écar- 
tait les rideaux roses & bleus. 
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« Vous ne dormez plus , dit-elle. Mais comme 
vous avez bonne mine! Allons, tant mieux; vous 
voici hors d'affaire. » 

Il lui tendit ses mains brûlantes & amaigries. 

« Vous m'avez sauvé la vie, balbutia-t-il, ô ma- 
dame I merci pour ma mère! 

— Oui, oui, mon cher monsieur, vous êtes 
sauvé, bien sauvé; & j'espère qu'à présent nous 
pouvons la foire venir, madame votre mère. 

— Non, je vous en supplie, dit vivement Mau- 
rice. Cest précisément parce que j'espère une 
prompte guérison que je vous prie de me garder 
le secret. Ah! madame, laissons à ma mère son 
heureuse ignorance, car, voyez-vous, il faut que 
je parte, que je rejoigne ma compagnie, que 
j'aille... Dieu du ciel! où faut il que j'aille? Où 
sont-ils à présent? A Val-sous- Bois peut-être. 

— Calmez- vous, lui dit la vénérable dame; ceux 
dont vous parlez n'ont point envahi nos campa- 
gnes, ils sont retournés sur leurs pas. 

— Eux ? c'est impossible. Ils étaient vainqueurs. 

— Oui, le vingt-deux octobre; mais à cette 
journée du vingt-deux a succédé la bataille du 
vingt-trois qui a été plus heureuse pour nous, & 
après laquelle Tennemi a rebroussé chemin. 

— De sorte que Besançon n'est point assiégé. 

— Non, certes. 

— C'est une fiche de consolation, & nous en 
avons si peut Mais Paris, madame, a-t-on des 
nouvelles de Paris ? 

— Paris est toujours admirable de courage & de 
résignation. 

— Et Metz? » 

Un nuage passa sur le front de la vieille dame; 
mais ayant regardé le visage défait de ce malheu- 
reux, elle se hâta de répondre : 

« Metz tient encore. 

— Voilà de bonnes nouvelles, dit Maurice, & je 
sens qu'elles me raniment. 

— C'est possible, mais en même temps elles 
vous agitent beaucoup. Nous avons assez causé 
pour un premier jour, mon cher monsieur; à pré- 
sent, il faut vous reposer, essayer de dormir. 

— Oui, madame, je ferai tout ce qu'il vous 
plaira ; mais de grâce, permettez-moi encore une 
question . 

— Pourvu qu'elle soit courte? 

— Très-courte. Je désirerais seulement con- 
naîjre le nom de la personne qui me soigne avec 
tant de dévouement. Lorsque je ne serai plus 
obligé d'avoir des secrets pour ma mère, il Êiudra 
bien que je le lui apprenne, ce nom, & par con- 
séquent... 

— Et par conséquent nous avons du temps de- 
vant nous, car ce n'est pas de sitôt que vous vous 
confesserez à madame Derbin. 

— Quoi, madame, vous refuseriez ? 

— Point du tout, monsieur; votre question est 
bien naturelle^ & je m'empresse d'y répondre. 
Vous êtes à la Coudraie^ chez... 

— Chez madame de Vemelle, interrompit Mau- 
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rice. Comment! c'est à la Coudraie... Ohl alors, 
je vous connais, madame; je n'avais jamais eu 
l'honneur de vous voir, lorsque le hasard... je 
veux dire la divine Providence m'a amené dans 
cette maison; mais cent fois j'ai entendu les 
pauvres vous bénir. 

— Chut! pas de compliments, je ne les aime 
points repartit madame de Vemelle en mettant un 
doigt sur ses lèvres. Mais à présent que nous 
avons fait connaissance, vous aUez dormir. 

— Auparavant, souffrez, madame, que je vous 
dise combien mon cœur est rempli de gratitude 
pour vous & pour la jeune personne qui... pour 
mademoiselle... Vraiment, je ne sais comment la 
nommer ; je croyais que madame de Vemelle 
n'avait pas de nièce. 

— Curieux, vous voulez maintenant que je vous 
raconte l'histoire de ma petite Marguerite. Eh 
bien, la voici en quelques mots : Cette enfant n'est 
ni ma nièce, ni ma proche parente; nous sommes 
cousines au douzième degré ; elle demeurera chez 
moi aussi longtemps que durera la guerre, son 
père, M. Arnaud, me l'ayant confiée. 

— Ah ! c'est mademoiselle Marguerite Arnaud. 
Je m'en doutais. J'ai entendu parler d'elle. 

— Et vous questionniez malgré cela. Vous 
voyez bien que vous êtes curieux. Allons, allons, 
en voilà assez. Bonsoir, monsieur. » 

Là-dessus, madame de Vemelle s'éloigna en 
laissant tomber les rideaux à fleurs roses. 
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La maladie de Maurice fut longue, pénible, dou- 
loureuse; cependant les soins les plus empressés 
ne lui manquèrent jamais. Madame de Vemelle, 
qui avait deux fils à l'armée, faisait pour ce pauvre 
jeune homme ce qu'elle eût voulu qu'on fît pour 
ses propres enfants. Lui en était touché jusqu'au 
fond du cœur, & la reconnaissance qu'il éprouvait 
pour cette excellente femme approchait de la 
piété filiale. Elle le traitait comme son fils; il la 
considérait presque comme sa mère. Quant à ma- 
demoiselle Marguerite, c'était différent; il n'avait 
pas lieu d'être bien content d'elle, il trouvait 
qu'elle ne s'intéressait guère à lui, qu'elle le délais- 
sait, qu'elle lui préférait les mobiles blessés qui 
occupaient une grande salle au fond du château. 
C'était eux qu'elle soignait, qu'elle visitait sans 
cesse, si bien qu'elle avait à peine le temps de dire 
un mot à Maurice quand elle passait, & que la 
porte était entr'ouverte. 

« Décidément^ elle n'a pas beaucoup de cœur, & 
je l'avais trop bien jugée, » pensait avec amertume 
le malheureux Jeune homme. 

Ah I non, il ne l'avait pas trop bien jugée, non; 
elle n'avait point un cœur dur, insensible; elle était 
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aassi bonne que charmaitte ; il put s*en convain- 
cre quan4y enfin, il entra en convalescence, quand 
il lui fut permis de descendre au salon, en s^ap- 
payant sur une grande canne qui ressemblait 
beaucoup à une béquille. Alors la gentiRe Margue- 
rite se montra à lui telle qu'elle était, c'est-à-dire 
comme une petite enchanteresse que Ton ne pou- 
vait voir sans en être charmé. 'Encore qu'elle 'fût 
accablée de tra\'ail, elle semblait toujours avoir le 
romps de s'occuper de lui. Elle & madame de Ver- 
iielle se firent un devoir de ne pas sortir du salon, 
chaque fois que le malade vint s'y installer. Elles 
savaient qu'il était urgent de distraire ce malheu- 
reux, de l'arracher aux pensées qui le minaient, 
de lui inspirer la patience & la résignation; &, tout 
en faisant de la charpie, en apprêtant de petits car- 
rés de toile fenestrée, elles restaient là à causer 
nvec lu!, elles souriaient, elles semblaient gaies, 
tranquilles, remplies d'espérance ; elles étaient si 
bonnes, si douces, si affectueuses, que, parfois, il 
en était ému jusqu'aux larmes. Les sujets de con- 
versation ne leur manquaient point. On parlait 
d'abord, on parlait toujours de la chose qui leur 
tenait le plus au cœur, à savoir cette guerre fu- 
neste & ces désastres sans cesse grandissants; 
puis, on s'entretenait de M . Arnaud, de madame 
Derbin, de Cécile. Marguerite lisait tout haut 
quelques lettres de son père, lettres écrites par un 
homme prudent & sage, qui savait bien comment 
il fallait s'y prendre pour ranimer le courage & la 
confiance de sa douce petite fille. Aussi l'enfant, 
malgré son extrême tendresse pour ce père si 
digne d'être aimé, ne passait point ses jours dans 
de continuelles alarmes. Elle avait bon espoir, 
elle était heureuse même, puisqu'elle songeait 
constamment à l'instant, mille fois désiré, de la 
réunion. 

Maurice adnnralt ce xrharmaoi caractéoe, qui 
feiisait a;vec le uen un bien étrange. contraste, cai?, 
il faut le dire, en oe mtKnent fiotne:pau\fre /blessé 
était loin 4'avoir une humeur .facile et «douce. Si 
son courage .ne s'étaitipasdénEventi durant. sa ma- 
ladie, s'il avait souffert patiemment i& en âilence, 
il devenait bien intraitable, à présent qu'il allait 
mieux. On ne pouvait pbis Jiuii cacher Lss ji<Nir- 
naux que, chaque matia^ il demiondatt a«ec jns- 
itance; il était donc au ^courant de .tout, .îLsavmt 
ies nouvelles de Metz, oelks de Paris, les bataiiies 
5iir la Loire, &, dans son cœur déchiré, de grs'iids 
combats ^e livrsuent aussi, il avait honte derssm 
inaction^ il sf indignait leontre lui-même, il s'a^Buy- 
jmi de manquer de couiage, poirce .qu'il «ne rrsoou- 
vjr^ait point ses. forces. « On peut ce que Ton veut<« 
«e disait-il; A, dansile silence des nuits, il s'i^ppe- 
lait lâche. Plus on avait de bontés pciH* kii, phis^on 
l'entourait de scias assidus, & [plus, il désirait par- 
tir, rejjoindxe^es amis,, reprendre .sa .part die dan- 
gers & de privations. 

^ Vous vous fiâtes ' mourir^ petit 'feu, lui disait 
'madame de Vern*éile, Tous^fieriezbientfôt guërin 



vous pouviez ne vivise que pour tous, ne penser 
qu'à vous, si enfin vous pouviez oublier. 

— Si je pouvais oublier ? s'écriait Maurice; ou- 
blier quoi ? juste déH cette rc/be âe Nessus qui me 
brûle ? Ah I vous avez bien raison, je meurs à petit 
feu. 

— Mais c'est de la folie ; voyons, réfléchissez... 
votre présence est-elle bien utile là-bas? chan- 
gera-t-elle la face des affiaires? fera-t-on mieux 
'lorsque vous y serez? 

— Mais j'aurai la consolation d'y être; mais je 
serai débarrassé de ces inquiétudes qui me rongent. 
Voilà tout ce que je demande, tout ce que je dé- 
sn^e, tout ce que je puis espérer. Vous n'avez 
pas besoin de me le dire, je le sais bien que nous 
sommes souvent plus nuisibles qu'utiles^ nous 
autres francs -tireurs. Les paysans nous craignent 
& nous fuient comme la peste, parce que nous 
attirons sur eux de sanglantes représailles; les 
honnêtes gens nous estiment peu, parce qu'il 
s'est glissé dans nos compagnies des hommes 
sans foi & sans honneur. Nous nous cachons dam 
les bois, nous évitons le grand jour & les lieux 
habités; nous vivons & nous mourons obscuré- 
ment; nous n'avons à attendre ni gloire, ni récom- 
penses, ni remerciements. 

— Et malgré cela ? 

— Et malgré cela, je veux suivre jusqu'au bout 
le chemin que je me suis tracé. » 

Ainsi parlait ce malheureux, tandis que la 
honne Marguerite l'écoutait avec une profonde 
compassion. Pour le calmer, elle affirmait qu'elle 
lui trouvait bon visage, qu'il serait bientôt en état 
de bivaquer dans les bois, & qu'on ne tarderait pas 
à lui donner son exeat. En attendant, cette ai- 
mable jeune fille s'efforçait de le distraire, de 
l'égayer, de lui procurer d'agréables surprises. 
C'est ainsi, par exemple, qu'elle lui rapporta un 
énorme bouquet de violettes, de chrysanthèmes & 
de roses du Bengale, les dernières de la saison, un 
jour qu'elle était allée faireune longue promenade 
en voiture avec madame de Vcmelle. 

« Voici, lui dit-elle, des fleurs qui ne vous, 
étaient pas destinées, à coup sûr; pourtant je vous 
les offre, car je sais qu'elles vous feront plaisir, 

— Ahl certes, répondit-il, du moment que c'cJt 
vous qui me les donnez^. » 

'Elle secoua sa jolie lête blonde. 

« Ce n'est pas pour cela^ dit-elle ; devinez où 
elles ont été cueillies. » 

n la regarda, elle souriait, madame de VemeUe 
aussi. 

« Devine^, reprit Marguerite avec insistance. 

— Vous êtes allées à Val*sous-Bois, s^-écria-t-il. 

— Précisément ; noms inemnxs de faire une vittte 
à mon amie Cécile; é( nous avons trouvé chez elle 
madame votre mère, quia été Charmante pour 
moi. Ah ! quelle excellente mère vous svez, mon- 
sîem: Maurice, & combien tAle vnus aime I on ir 
voit, on le devine, dès qu'elle parle de vous. On 
ne saurait l'entendre sans être toudié : on corn- 
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prend si! bîtir qor, sais voui^ elle ne poumit vi^ 
yfct, qfiie,,poufi voutf dier eit tout^ eenutj xamx dé* 

Hilprgiieritê dit eekv dHift petit .air séricnxv puis 
eOe repsitanroc gakné ; 

« Mais que fû.1 dons m de peine à m*eisp£i:h«r 
dt viffcv IttfsqtK^lf a* été" qaesiicai de vottr vojagt 
en Suisse. Madame Derbm esc de si banne foi! 
Elle orcnt que vous^tes'actiieilemeni à Lausanne; 
elle nous a dit que c'est de là que ^otre dernière 
lettre esc dâOiée. Quel coup db thâltre, si je fui 
atais ré{ioadu : Madame;, personne ne sait cela* 
mteax que nous, car la lettre de anonsieur votre 
ÛÏM9iévé mise à ht poste^ar un ami de matante... 
Mais à Tftvienir comment ferons^ncms' ? Nous 
hiamïnwpttê' iSb banbeur devoir des anœ dans: 
tentes tes ville» àt Suisso, Styova- ne poulpes ba^ 
biter éteifttelleiiient Twi garnie. » 

Mburice écoutait avec un plaisir imtidble cctve 
cfanrmantie Marguerite; il la fiemercia, il remercia. 
madansedè-Vernelle de lui avoir métia^é une aassi 
bonne surprise'; il roukit savoir tout ce qu-«fair 
dit madoone D«rbin, il demanda des nourelks de^ 
M;* Landrj; A s'il aimait toujoars les^écliecs; il rit 
de tout cœur en apprenant que Tinvincible Mon- 
gason avait en Fhoimeur de déjeuner avec ces 
dames, di de leur conter ses plus belles histoires; 
enfin il trouva délicieux le faible arôme desvio- 
leucs Si. des chrysanthèmes, & il les déposa soi- 
gneusement dans un vuse. 

— C'est madanM votre mère qui les a cueillies, 
lui dit Marguerite; coaume je tenais à vous rap- 
porter un souvenir d'elle, j'ai demandé, malgré le 
froid, à visiter le jardin de^M. Landry, êc j'ai feint 
de trouver charmantes ces pauvres fleurs que Ce* 
die foulait dédaigneusement aur pieds. » 

Afeiurice^ quand il fut setil, se remémora avec 
grand soin tout ce que Marguerite lui avait dit; il 
crat comprendre que cette aÀmahle enfant avait 
fait^a conqviitie de madame Derbin, êà cela le ravit. 
« Elies doivent^ en effet, sympathiser entière^ 
mcnf, pênsa-t4i: toutes dieux ignorent ce que c'est 
qjoe' rég^ïsxne; toutes deux sont bonnes, gêné** 
reuses, dévouées'. » Auprès s'être attendri efv son- 
geant à sa mère, il soupira, en murmurant le nom* 
de Cécile, d£ Cécile qu'il aimait tant^ qu'il' eût' été 
si heureus dfépouser. On venait de lui pffrier 
d^ie^ & il avait écrmté avec froideur, en sîfem;^,^ 
&f son cœur n'avait pas battu, plus fort. Pourquoi 
cela? N'étaitHlphis lui^^ême? n'avaitril plus^d'a^ 
fcction pour celte que; dans le secret de sa cong- 
cisnce, il avaitf considénée comme ss femme? Vraiv 
nent.sî, il aimait, toajoars Cécile, il le croyait dU' 
moins; mois il yavaitescre eux un souvenir pé*- 
nible., celui de cette soirée du vingtKieun ootobre^ 
otu Manoice, sanglant^ brisé, oowché aur de' la 
psîlle, avait cru maurir loin drses cans:«.Aixl< 
cmnme il^ y pensait encore' avec amertimie, âtce^ 
jonrftittaflief Comme les moindres cinconstanees 
étaîeHtp«é9sntes.à son espritl II se mppelakpofut^ 
lesi mourants qui râlaient, les amputés qui gémia*- 



saient, & cecre lllre beauté. qoi, tent à.o0npv aurait 
para snnleseuiL «'Ocar la divisie: Pm^Menoe qui' 
l'enMioieva'étaivâ ditl Bile, si ooars^gcnsei eDe'uw 
refusera, peûit de ftrmec les y8u& à sont am» d'em 
faitfce; elle ptiisMD snprès de moii, avec moi,, ettr 
portera à' mai màve mott dernier adien, Jt< mn. mmrc 
sera^ aussi dfi»ace qu'eUe a fiiiili êcve tris«ei.»i 

Voilà ce que le malheureux avait pensé en'.ee 
moment d^goisse; et deux fei^il ajmt.teadu ks 
bras vers Cécile, deux fois il l'avait appelée dfone' 
VOIX kibiej mair ette ^ 6 souvenir annen, orueJ, 
ineffaçable — elle s'était enfuie sans le voBtysiafSst 
l'entendre. 

Le pauvre- jeune bommer songeait ^tes cbose» 
avec une profonde trisossse, & avec: uneprafoiKie 
tnatesse encore, ifL oeupacrait Gédk à Marguerite: 

Le suclendemainv iléêrîvuit à sa mare nnr lettre-, 
qui deroicfairr son' toar de Sttisss-avast: d'anriver 
à Vaiwsotts*'Bais, lorsque la.- femme de chambre de 
madume de: Veraelle vins ân{)per à sar porte êb Im 
dit: 

« Madame at «ne visite en ce moment, &>elleref 
commande bien, l madtnieur de ne pas deseendre 
& de ne point sfapproalutr des fbnétres^ s'il tient 
toujours à ne pas> être vtcdi reconnu. Quand la 
personne qfmi est ici s^en ira, je frapperas de nou* 
veau à la porte de monsieur: Alors s'il veut bien 
prendre la peine de passer dons la chambre- voi- 
sine & de se mettra à la fenêtre que je vaisotrvrir, 
en s'abrilant derrière les persiennes, il verra la 
personne en question^ ce qui lui fera plaisir, à ce 
que croit madame. 

— C'est ma mère qui est chez madame de Ver- 
nelle, pensa Maurice joyeux, & quand la vieille 
domestique- revint l'àvertin, il se mit vivement en 
observation. Mais au fîeu de madame Derbin, 
qu'il attendait, il aperçut la petite amazonje;^ plus 
audaciense, plus intrépide que jamais. D'une main 
exiercée, elle faisait caracoler son beau cheval bai, 
âB i^amusait beaucoup descrisd'ef&oi que poussait 
Marguerite, tandis, que, derrière elle, le vieux 
Bernard, droit camnire un.cier^, & van jours atten* 
tif à son devoir^ s'apprêtait à piquer des deux. 

— Ahl pensa. Maurice désappaxinié, ce nlesit que 
Cécile. » 

Puis, faisant un retour sur hiii-mêmn^.il ajouta: 
«: C'est étonnant comme on; change;: j'avais tanci 
de plaisir à. l&voir autrefoisl.» 

Lorsque la bdle amaaone'se fut éloignée au ga- 
lop, il sepromemi dans sa chambre d'un air triste dt 
préocarpév n^yanlpas le ooarage.'derdesoendce,.dc 
causée atvecmadanne^de Vernclle, À-craignant sur- 
tout de-iaisser deviner les pensées qui.fat i gu ai enii 
son esprit. A la; fin, il songea qu'il nfavait> pas fait. 
enoove sai visite quonidienne' à se» oompagnoavs 
d'infbrtniie^ &.il.se'renditt dans cette grande salle, 
qu'à. In Coudnûr'on appekit V^ttubulancg.. Il n'y 
avoitc phiB quef. trois* ou quotra mobâles' aa> châ- 
teau j en> cemoivest, madame ck Veraelle A Mar- 
guerite étaient là^ au. miHen de ces' pauvvca.Uesr 
séS) doux &i patients malades, qui jasnaia ne laia^ 
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saîent échapper ni plaintes ni murmures. La jeune 
fille pansait Fun de ces malheureux, auquel on 
avait dû couper la main droite. Sans pâlir, avec 
une assurance touchante^ avec une compassion 
profonde elle lavait la plaie, regardait le moignon 
sanglant, posait la charpie & les compresses d'une 
main si légère^ qu'elle effleurait à peine la chair 
vive. 

Maurice, debout sur le seuil^ examinait cette 
petite scène. 

« Pour une femme, voilà le vrai courage, se 
dit-il pensif. » 

Au lieu d'entrer, il remonta chez lui & se plon- 
gea de nouveau dans xme profonde rêverie. 

Dix jours plus tard, il quitta la Coudraie, non 
sans éprouver un grand serrement de cœur. Grâce 
aux précautions que ses excellentes gardes-malades 
avaient prises, son secret n'avait point transpiré ; 
excepté le docteur & les domestiques du château, 
personne, dans le voisinage, ne savait qu'il venait 
de passer plusieurs semaines chez madame de Ver- 
nelle. Du reste, en ces temps malheureux, il y 
avait peu de communications entre les villages les 
plus voisins; chacun demeurait chez soi, s'occu- 
pait de ses propres affaires & oubliait les commé- 
rages, pour songer à cette épée de Damoclès sus- 
pendue sur la tête de tous, je veux dire à l'armée 
prussienne qui tournait autour de cette belle 
vallée sans l'envahir. 
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^ Cécile Landry avait passé bien tristement les 
mois de novembre & de décembre. Les mauvaises 
nouvelles se succédaient avec une rapidité déso- 
lante; l'invasion, cette plaie hideuse, menaçait de 
couvrir toute la France, & chaque jour amenait 
une calamité nouvelle. Cependant l'ennemi n'avait 
point paru encore à Val-sous-Bois, mais on l'at- 
tendait, on vivait dans Tanxiété; le soir, on se 
disait: « Demain, peut-être... »& le matin, on se 
demandait si la nuit qui allait venir serait pai- 
sible. Pendant la seconde quinzaine de décembre, 
les craintes augmentèrent, & l'on comprit qu'il n'y 
avait plus d'espoir. Les villages des bords de 
rOgnon étaient envahis^ pillés, dévastés, accablés 
de réquisitions; le drapeau noir & blanc flottait 
même sur le joli petit château de la Coudraie. 

Ceci empêchait Cécile & Marguerite de se faire 
visite, M. Landry ayant interdit à sa fille les pro- 
menades dans les campagnes envahies, & les pau- 
vres châtelaines de la Coudraie n'osant laisser 
leur demeure à la discrétion de ces terribles hôtes. 
Pour se consoler un peu des peines de l'absence, 
les deux amies s'écrivaient fréquemment, encore 
que ce ne fût pas chose facile, du moins pour 
Marguerite. Dans les villages occupés, les bureaux 
de la poste étaient fermés... en apparence, & pour 
envoyer ou recevoir une lettre, il fallait prendre 



une foule de biais & de précautions. Quelquefois, 
un homme vêtu d'une blouse flottante, entrait 
chez madame de Vernelle, les bras ballants, & 
sous n'importe quel prétexte. C'était le facteur 
rural; Marguerite, qui le connaissait bien, courait 
à sa rencontre, serrait vite les lettres qu'il lui re- 
mettait mystérieusement, & Thomme, continuant 
sa tournée, allait de maison en maison distribuer 
les dépêches qu'il avait enfouies dans les profon- 
deurs de ses vastes poches. 

A Val-sous-Bois, il n'était pas besoin de tant de 
précautions; le service de la poste n'était point 
entravé, & madame Derbin recevait des nouvelles 
de son doux Maurice aussi souvent que celui-ci 
pouvait lui en donner. Les lettres du jeune voya- 
geur étaient fort gaies; il parlait de ses courses 
dans les montagnes, de ses chasses au chamois, de 
ses parties de plaisir. Tout cela exaspérait Cécile, 
qui avait peine à garder la mesure quand il était 
question de son ancien compagnon de jeux. 
M. Landry qui, au fond, blâmait aussi le jeune 
homme, savait mieux se contenir. Il se contentût 
de rire & de plaisanter. « O trop heureux Mau- 
rice 1... » s'écriaît-il. comme un des héros de Cor- 
neille. 

« Hum ! répondait M. Mongazon, des prome- 
nades sur les lacs, à Noël, par un froid de loup, 
ça doit être médiocrement agréable, t 

Car M. Mongazon était là aussi ; souvent il ve- 
nait s'asseoir auprès de ce foyer paisible; mais s'il 
n'avait pas quitté Val-sous-Bois, il avait perdu, 
Jiélas ! ce grade dont il était si fier, & le droit de 
porter ce bel uniforme qui lui seyait si bien. 

Ses soldats avaient été mobilisés , envoyés au 
camp, & lui, à son grand regret, n'avait pu les 
suivre. Non, certes, il n'avait pu. On pense bien 
que s'il restait, c'est parce qu'il y avait force ma- 
jeure. A l'instar de Louis XIV, cet homme intré- 
pide se voyait attaché au rivage par sa grandeur» 
Pour parler plus clairement, il avait un emploi qui 
l'empêchait d'aller en guerre. On m'objectera 
peut-être que, s'il eût adress,é la moindre demande 
au ministre dont il dépendait... Ahl sans doute^ 
si... Avec un si... dit le proverbe. D'ailleurs, on 
ne s'avise jamais de tout. Et les si & les mais 
n'empêcheront pas les habitants de Val-sous-Bois 
de considérer M. Mongazon comme un vaillant 
capitaine. M. Landry, seul, avait un doute, un 
simple doute ; il songeait parfois à cet homme en 
paletot gris, qui, le vingt-deux Octobre, saisi 
d'une terreur panique, s'était mis à courir au 
grand galop au milieu d'une plaine... Mais 
M. Mongazon n'avait pas de paletot gris, du 
moins ceux qui l'observaient ne lui virent jamais 
de vêtements de cette couleur. 

Cependant, au commencement de janvier^ les 
afEaires semblèrent prendre une autre face, &, 
après tant de déceptions, on vit luire enfin un 
rayon d'espérance. L'armée de l'Est venait de li- 
vrer cette bataille de Villersexel qui fut une con- 
solation, un triomphe, le début heureux & trom- 
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peur d'une campagne lamentable. La petite ama- 
zone, que ces choses intéressaient au plus haut 
point, était donc dans la joie de son cœur, quand 
un4domestique de madame Derbin vint lui appren- 
dre une funeste nouvelle. Maurice était malade, 
blessé, & sa pauvre mère plongée dans la désola- 
tion. Cécile & son père coururent au château sans 
perdre une minute, &* trouvèrent en effet madame 
Derbin dans un état à faire pitié. 

« Mais c'est donc une blessure grave? lui de- 
manda M . Landry. 

-— Âhl répondit -elle en fondant en larmes, 
c'est un affreux malheur; le pauvre enfant est 
estropié, on a dû lui couper deux doigts de la 
main gauche. ^ 

— Pas possible! Et comment? pourquoi? Se 
serait-il décidé à la fin des fins ?. .. 

— Hélas 1 c'est un accident. Il paraît qu'en fai- 
sant des armes avec un ami... Mon pauvre bien- 
aimé est si imprudent... Il ne m'explique pas 
très-bien comment ce malheur est arrivé, mais je 
vous l'ai dit, c'est horrible, horrible.. • 

— Ma foi oui, c'est bien malheureux; le pauvre 
garçon n'a pas de chance; il y a ainsi des gens 
qui se noiraient dans un verre d'eau. Et puis, 
voyez-vous, ça ne sert à rien d'élever les enfants 
dans du coton, » 

Madame Derbin pleurait sans répondre^ Cécile 
mêlait ses larmes à celles de sa bonne marraine 
& s'efforçait de la consoler; mais en elle-même 
elle se disait que cette blessure, reçue de cette fa- 
çon, en temps de guerre, était une chose bien 
triste qui rendait Maurice presque ridicule. 

« Et quand partez-vous, madame? demanda 
M. Landry, qui s'étonnait que cette tendre mère 
n'eût pas couru déjà auprès de son fils malade. 

— Mais, monsieur, je ne pars point, c'est mon 
pauvre en£mt qui arrivera dans peu de jours; car 
il y a quelque temps que ce grand malheur a 
fondu sur lui. Il me l'avait caché; vous savez 
combien il craint de me faire de la peine. S'il se 
décide à parler, c'est parce qu'il commence à se 
rétablir. Il m'écrit qu'il va bien, très-bien, & il 
ajoute que d'abord il avait été question de lui 
couper la main entière. Âhl j'en serais morte. 

— Vous voyez, ma chère marraine, que ce fu- 
neste accident aurait pu être plus affreux encore, 
fit observer Cécile ; nous devons remercier le bon 
Dieu de n'avoir pas permis que vous fussiez plus 
cruellement éprouvée. Et puis, vous aurez bien- 
tôt M . Maurice auprès de vous, c'est une grand e 
consolation cela. 

— Une consolation I Y songes-tu, enfant? Quoi, 
lorsque deux armées sont aux prises à quelques 
lieues dlcil... Âhl je voudrais bien, au contraire, 
qu'il ne vînt pas. » 

Mais Maurice avait décidé qu'il viendrait ; il 
arriva deux jours après sa lettre. Il était pâle & 
défait comme quelqu'un qui relève de maladie, 
mais actuellement sa santé était bonne. Il s'occu- 
pait fort peu de sa blessure; il en parlait comme 
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d'une chose sans importance; mais Cécile^ qui le 
voyait profondément triste, profondément abattu, 
pensait qu'il essayait de faire contre fortune bon 
cœur, k qu'il ne se consolait pas d'être presque 
estropié. La vérité, pourtant, c'est que Maurice 
ne songeait guère à ses propres chagrins ; ce qui 
le navrait, c'est qu'il comprenait bien que tout 
était perdu, qu'il n'y avait plus qu'à se résigner. 
Malgré les avantages que l'armée de l'Est rem- 
portait chaque jour, il ne croyait point au succès 
de l'entreprise, k ses dernières espérances avaient 
disparu. Cependant, dès qu'il fut installé à Val- 
sous-Bois, il se disposa à rendre visite à madame 
de Vernelle. En conséquence, il dit à sa mère 
que les médecins lui avaient prescrit les prome- 
nades en voiture, & qu'il avait grande envie de 
profiter de ce jour de soleil, pour courir les 
champs & respirer l'air pur des forêts. Madame 
Derbin n'y trouva point à redire — l'ennemi 
s'étant replié sur Belfort -— mais elle eût bien 
voulu accompagner son cher enfaint; néanmoins 
dès que celui-ci eut manifesté le désir d'être seul, 
elle n'insista pas ; il est vrai qu'elle pleura un peu 
à la dérobée, en cachette. Du reste, elle fut obli- 
gée de convenir que, dans l'espèce, ces prome- 
nades étaient un merveilleux spécifique : le jeune 
blessé, quand il revint le soir, n'était plus le 
même ; son visage s'était rasséréné; il était gai, 
souriant, heureux ; il semblait ravi au troisième 
ciel. Cependant il n'était pas resté longtemps à la 
Coudraie ; mais l'accueil qu'il y avait reçu suffisait 
pour le consoler de bien des chagrins. Il n'avait 
point espéré qu'on lui ferait une semblable récep- 
tion. Si madame de Vernelle & Marguerite avaient 
des droits imprescriptibles à sa reconnaissance, 
lui, n'en avait aucun à leur amitié, & souvent il 
avait craint qu'elles ne l'eussent tout à fait oublié. 
Â présent, au contraire, il était sûr que, pour 
elles, il ne serait jamais un étranger, un indiffé- 
rent, le premier venu. Elles avaient été si sur- 
prises, si émues, si contentes en le voyant 1 Quelle 
bonne après-midi ils avaient passée tous trois 
dans le petit salon vert I Comme ils avaient causé 
avec effusion, le sourire sur les lèvres & des 
larmes dans les yeux! Que de souvenirs doux & 
amers on avait rappelés 1 Quelle consolation au 
milieu de tant de douleurs 1 

Et il avait bien fallu que Maurice montrât sa 
blessure, iqu'il racontât, par le menu, où, quand, 
comment il l'avait reçue, qu'il se laissât panser 
par ces petites mains élégantes, & qu'il promît de 
suivre le régime que madame de Vernelle lui 
prescrivit. 

Lorsqu'il eut été tenu longtenàps sur la sellette, 
il demanda la permission d'interroger à son tour; 
il voulut qu'on lui parlât de M. Arnaud, longue- 
ment, en détail; puis avec une colère sourde, une 
voix tremblante, une émotion à peine contenue, 
il aborda la question douloureuse. 

« Non, lui répondit madame de Vernelle, nous 
n'avons pas trop à nous plaindre des Allemands: 
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ils «mt été bumsân^y po^i^ ràisootBsbiBé^ Maîs^ 
grand'DÎBul eatt^e.imecairBDladattcohi^Dieqncl'' 
tfote m$mi è rt f[u'ilT se cùwàmsBntytk'ûpçoTtctA^s 
pas la konte, rhnmcliaibeoyk deuil, i&dé^spoirf 

«— Fbup moi, î*ai oostre eux uni griefi tout pac^ 
ticulier, ajcnita' Mangiionte enis<insîafit.'Ii&m*oat 
presque brovfflée avec ma: oitève £écile^ Wv^rezf 
yott% oronsiecirv qiifc nom* arvonsen auidiâteait 
des blesséli prusiâens. Ah 1- cela dest Le pire* Scm^ 
gez donc, il âUaiir drnmer â> ccst genqr les mêmes 
soins qu'à nos p w ivi w^soktejta^ Cepeodanr,. j'avais 
trouvé un< nroyeat deks assisteir sanar ttcp'de ré- 
pug^ance, fc leur dbais*: « Ce quo> noia âason» 
pour vous, pnometteamauS'de le ârbe à' votre tour 
pour qoiielque' sDktet français. »* Ha. étaient raton*» 
naissants^ je dois llavrmûry é iès pvomettaâent; De 
cette façon, c^est easare à nov cheKs bfessés que 
jr rendais scrriee, a'est-ii pas vrai? Eh. btenPee 
n'est point Taris de Cécrler elle* m^a blâmée ou- 
vertement, elle m*a écrit de» chosea. oflensantes, 
& il y a un peu de froid! entre umbç cspeiMUntiaer 
croyez pas... » 

Mais comme ]e n?en fitilraîs poônt s'il me fallait 
rapporter tout, ce qutt' madame de Vénale, Mar^ 
guérite & Mamice se dînent, ce iour-là, j<e passe à 
un autre chapitre. 
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La' nouvelle que l'armée de l'Esc était en dé- 
route arriva à Val-sous- Bois comme un coup de 
foudre dans un ciel serein. La sécurité était com- 
plète, profonde; les journaux de Besançon par- 
laient de succès o4:>tcnus la veille- encore; ils affir- 
maient que les^ ivoupcy françaises allaient arriver 
sous les murs de Belfôrt & voint que, soudain, on 
apprit qu'elles étaient en désarroi. Ce fut une dé- 
solation. M. Landry s'arrachait les cheveux; ma- 
dame Derbîn pleurait en regardant son fils, son 
unique souci;- la petite amazone était d'autant 
plus triste qu'elle avait beaucoup espéré ; M. Mon- 
gazon donnait à entendre que les choses se fas- 
sent passées autrement s'il ava^t eu la conduite 
de rafPaire; Maurice seul se tansait & cachait son* 
chagrin sous un air d'indrffêrence. Cécile, indi- 
gnée, lui décochait de sangl&nites éprgrammes; 
mai» elle y perdait son latin : le temps n'était plus 
où de tels procédés pouvaient blesser le jeune 
homnme' au cœur. 

Pendant quatve jonars, les habitants; de Val-sous- 
Bois regardèrent fiiir cette armée sur laquelle cm 
avait fondé tant d^espéranœs, Si quand ils eurent 
vu passer le derater soldat français^ du regard ils 
cherchèrent â Phoriironle presaier soldat! prussien. 

Madame DerlJvn n'avait point attendu ce mo- 
ment pour s<ii|»plier son dier Maurice de partir, 
mais lui, toujours- soumis et à dôvs, il résistait, 
cette fois, av«c une force qu'bn ne lui connstrssait 
paS) 9i Farmistlce arriva sur ee^ entiefeites« 



« Nous sommes: sauvésy dit ahms madame Der- 
bio, qui ne se douttât guère de Udtrange situation 
oil allait se trouver- le département du Doubs; 
gi^oe h IDâeUy ces affreux Mlsmands n^auront |ns 
le droit ds- venir îoii » 

lis y vinrent cependant, àt plus d^unefais. 

Lo0sc|u'îls. tombèrent ioapinément sur ce maL- 
heateux village, qui se croyait déiiirré du fléaiL, 
il n'y eut qu'un cri dfépoavaate à de détresse. 

Cependant, medi^ sa firayëmv madame* Derbîn 
ne perdit point la tête ; elle son^gea tout d'abord à 
tirer son* épiirg^le du ien &} à recevoir, ausû bien 
que possible, ce« étranges hâtes, fille n'eut pas à 
liMre de biea \Kmg9 préparatifs^ car depuis pihz- 
sieurs mois, elle avait prévu Tévénement & dé- 
posé en lieu sûr ce^ qu'elle désirasv le^ plusr sous- 
traire à la rapacité de l'ennemiv 01e se borna 
donc à ondonner â ses geo» de servir les tables, 
de mettre en ptxue le meilleur vin, d^allmnerdti 
ftu dans les appartements; él de laisser toutea 
choses à la (fiapotitioaf de ceux fsi allaient venir. 

Tant qu'elle parlai ainsi , Maccrrce garda un' 
silence respectueux; mais ^and elle eut tout éàu 
il la pria ^ lui permettse de ne point assister à 
cette magnifique réception. EUie nxr demandait pas 
mieux, car elle songeait tou^urs aux otages, Ibce 
fantôme l'empêchait de dormir. 

« Tu as raison!, ^fitelk'; ne reste point ici, va te 
cacher dans quielqite cbaumièref choisis la plus 
pauvre. Et, mt>n cherenfane^ si tu voulais consem 
tira mettre une blouse de toôle bleue... 

— Un bonnet de coton it des sabots, interrom- 
pit Maurice avec un demi-sourire. Je voudrais 
bien savoir ce qne dirait mademoiselle Land/y, 
lorsqu'elle me verrait arriver sous es déguisement. 

— Cécile ? Mais ce n'est pas dans la maisoa de 
Cécile que tu irais te réfbgier. 

— Pardon, ma bonne mère, c'est là que j'aurais 
le moins à rongix de Faccucil que recevra l'en- 
nemi. 

— Y scmges4u? Cette petite folle va commettre 
imprudence sur imprudence. 

— Je le crains, répo;idit*il pensif, êc voilà pour- 
quoi... 

— Ahî tant pis ! s^ébria la malheureuse femme 
que l'amour maternel rendait égoVste, tant pis, 
Qccnpons'AOUs de toi d*aboird. » 

Mais Maurice ne fut pas de cet am, il insista, êi 
madame larbin finit par céder. 

« Soit, dit-elle, ailons che^ M. Landry, cela 
vaudra, mieux peu/t:-être; la maàton n'est point 
apparente & nous n'attirerons pas rattcviion; ici 
nous avons trop Fair d^étre lea seigneurs du vil- 
lage. Ce qui ra^inquiète le plus, ajouta-t-elictris^^ 
tement, c'est ta blessure; s^ilsi allfiient supposer 
que tu as gagné cela dans une bataille!'.,^ 

-^ Oh r repartie Masarice;, on voit bien que c'est 
un accidesit. 

— Certes, ouij on le voit bien, dit' la' pawvre 
mère avec conviction:. » 

Elle prit le bras de cev enfhnt trop aimé & ils 
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sortirent, en ayaat «oin de ne .pas traverser 
l'unique place Un vîQoge, qù Fisniieini se pawnait 
en ce moment, 

•Chez M. :Lanalry om ne fiEdsah,À coup sûr, MXk- 
cuns préparatifs &yen€atniUy on ne vqyaitpoinit 
ia/aapqpe mise. Tout ^tait dos, tristq, slknci^nix. 
La ▼ieilie Babet plenirait dans sa cuisine.aaprès de 
l'âire froid; Bernard, assis dans ki oour sur ia 
margelle du puits, écoutait, le oœur narré, les 
bQuglex&ents, Les. bêlements, les glonsseaients des 
paxrvres animaux qu'il Mlait oifrir en fia orifice au 
vainqueur, & se demaiulait si le cheml de made- 
moiselle, le sien, & hs belks vacbes laitières sau- 
raient trouver kur provenir .dans la caverne 
sombre où il venait de les conJuire. M. Landry, 
le sourcil iJrona^, se promenait de long en large, & 
Cécile^ les yeux éûncelants, un sourire de déâ sur 
les lèvres, semblait dire comme Médée : a Moi 
sei'ile, & c*est assez! » 

« Vaillante amazone, nous venons nous mettre 
sous ta protection, lui dit sa marraine en essayant 
de plaisanter. » 

Parmi les soûveoirs que laissena cette guerre 
maudite, un des plus douloureux est iselui des 
réquisitions. On sait comment la chose se prati- 
quait. Les villageois apportaient à l'ennemi leurs 
troupeaux, leurjs grains, l'argent qu'ils avaient 
t*conomiâé sou à sou, & quand ils s'étaient saignés 
jusqu'au blanc, les rapaces déclaraient que cela ne 
suffisait point Alors commençait le pillage. 

On pense bien que la maison de M . Landry fat 
pillée à son tour & tout comme les autres. La 
petite société, réunie au salon, vit entrer dans la 
cour cinq ou six soldats d'infanterie. 

Cependant Bernard ne sourcillait poini;, ne se 
dérangeait point; les soldats l'ayant abordé en 
gesticulant, il se contenta d'étendre la main & de 
inontrer les écuries. Eux aussitôt ouvrrrent les 
portes, choisirent deux ou trois bœufs & ordon- 
nèrent qu'on les conduisît sur la place du village. 
Comme le vieux cocher disait la soorde oreille, 
madame Derbin, sérieusement inquiète, lui cria 
d'une voix tremblante : 

« Baznard, jie vous .en prie, pour nous^ si ce 
n^est poiu* ¥0U6, laites ce qu'ils désireat. » 

BcTBarà ae leva immédinsement, détaicfan Las 
boeufs A les amena dans k oour; mais Je plus 
jeune^ beli& Solàtne animal, se mit à bondir,. à. ca- 
btiolfir,&, ficDuarant la porte oaraecte, Jt s'ûnfnit 
avant qu'on -jsût .pu slapeiraevoir de son dessein 
â alla se céfiugLsr ;au pbis poofond du bois. Los 
pillards, .furieux, •comvaincusqne c'jécait im hït txt- 
puèi, ae prâcipitèrent sur Je vieux d0mcsitiquei& 
l'aeaablènent de <oauf6 de piat de sabre. 

•Gécile, qui tremblait & dont les lèvr^es étaient 
toutes blandies, .se le va en jetant un cri de foreur 
Ilsc pflréctpîta.dans le vestibule. Manrice, eJOTiayé, 
courut plw vite encora, ftllui barcaie pass^^e. 

« Mai« votts «n'avez donc pas ^vn? lui drt^eUie. 
Cet ancien aoldat, un tomme de ooeur, on le 



-fe«appe * il ne se défend point.,, à cause de nous. . 
pour nous. Et nous souffririons cda?,.. Laissez- 
moi , tnumcâeur ! oaea^vouB bktn hk retenir ? 
ajouta- t-elle en brandissant json: revolver. » 
Maurice.mit la main sur cette araoe. dangereuse. 

— De^râce! calmez-vous, dit-âl,^ue pnétendez- 
VDus faire ? » 

Au même instant, ia fiorte .s*oiBrrit,/un!o£ficier 
prussien ae flOKxmrasMr ie senii i&dc t^vniver, tiré 
à droite par Cécile à gancdic par Manvice, partit 
tout è coup sans blesaer pensonne* 

Madame Dierbinse asit à jeter ilesioris perçants, 
avant nkâme 'Cyae les soldats se liassent emparés 
du jeune .homme. Comme ioclai»ci ne faisait au- 
anne, résistance. Us .ne ie frappèrent point, se 
contentant de lui dire qu'ils allaient régter son 
compte séanice tenante. AJors Cécile, fière, su- 
perbe, dédaigneuse, passa devant eux, A, surpris, 
ils s'arrêtèrent. 

« Vous fiittas erreur dit^eik, c'est à moi que 
l'arme appartient, c'est BMi qui voulais m'ai 
servir; monsieur ae cfaerdiak qu'à m'apaiser. 

— Oh ! c^est vrai, s'écria madame Derbin en se 
jetant pcesque aux genoux de l'officier, le pauvre 
jeune homme est innocent, aussi innocent que 
l'enfant qui vient de naître. 'C'est mon fils, mon- 
sieur, mon fils unique & je lui ai appris à respecter 
la loi du plus fort. Vous ne me l'enlèverez point, 
n'est-ce .pas ? Il est si bon, si doux, si rnoffensif ! 
Jamais il n'a vecaé le sang. Il :ne faut pas vous 
âgurerpancc qu'il a le bcas en écharpe... C'est un 
Accident. Il n'a point porté les armes contre vous; 
il ne vous hait point; les vôtres n'ont éprouvé de 
sa faart que deibons procédés; il ne parle 4e votre 
nation qu'avec estime. 

— Oh! ma mère, interrompit Manrice, navré. 

— Ëst-oe que je ne dis point la vérité ? est-ce 
que tu :as (iris part à oette guerre aôireuse ? 
lui dicmaniia :1a paurre femme en tordant ses 
bras. * 

L'officier, que la doiileur de madame Derbin 
touchait peu, mais quîite voyait pas la nécessité 
de £aire fusiller Maurice, dit en assez bon français, 
d'une voix douce &> chantante : 

• Si le jeune homme pouvait prouver qu'il n'a 
^mài£ poné les armes eoatrenous, Tafilarre s'ar- 
rangerait peut-être. 

— Moyennant paiement, grommela M. Landry. 

— S'il pou'vait le prouvcri Mais il n'y a rien de 
si facile, s'écria la malheureuse mère. II arrive de 
Suififse, <^est en Suisse qu^l a été blesséà la main. 
Oai, 'nvonsieur, 'vous en serez convaincu si vous 
voidez bien prendre la peine d'examiner son 
passeport. — Cher enfant, fais voir ton passeport, 
tu l*as n'est-ce pas'? Je t'ai recommandé sisouvent 
de le porter toujours sur Coi. » 

Maurice, avec une politesse esctréme, mais aussi 
avec un fier sourire & un regard aasunî, remit un 
livret !à Te^fficier prussien. Gelui*ci eut à peine 
jeté les yeux sur cet objet qu'il s'écria : 
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« Un franc-tireur ! J'aurais dû m'en douter. Et 
l'on ose me demander sa grâce. 

— Qu'est-ce qu'il dit? balbutia madame Derbin, 
pâle comme une morte. 

— La vérité, ma mère, répondit Maurice en 
l'embrassant. — On assure que tu m'aimes trop, 
ajouta-t-il à demi-voix. Si cela est vrai, je t'en 
prie, trouve dans ton amour maternel assez de 
force pour me donner l'exemple du courage. Aide- 
moi à surmonter ma faiblesse, — Car, vois-tu, je 
Tavoue à toi seule & bien bas, je suis faible comme 
un petit enfant & il me semble que mon cœur va 
se briser. Cependant ne vaut-il pas mieux ^... Si 
tout ce que tu as dit à cet homme était vrai^ 
j'en mourrais de douleur & de honte; eh bien! 
mort pour mort, ne préfères- tu pas... ? » 

Les soldats qui l'entraînaient ne lui permirent 
point d'en dire davantage; du reste, madame Der* 
bîn ne l'entendait pas, elle venait de s'évanouir. 

Cécile, que ce nouvel incident avait stupéfiée, 
sortit comme d'un rêve, quand elle vit Maurice 
dans la rue au milieu de ses bourreaux. Elle 
courut à lui, le rejoignit & lui tendit les mains. 

« Où le conduisez-vous ? » s'écria-t-elle, pâle, 
touchante, éplorée. 

Cet accent de la douleur & de l'affection émut 
profondément Maurice, encore qu'il n'eût plus 
pour la jeune fille que les sentiments d'un frère. 
Il prit dans les siennes ces petites mains trem- 
blantes, les serra avec tristesse, avec amitié, en 
murmurant un adieu qui sortait du cœur. Mais 
Cécile ne voulait pas,lui dire adieu, elle ne voulait 
pas le quitter, elle ne voulait pas le laisser partir ; 
elle répétait qu'elle seule étant coupable, elle seule 
devait mourir. 

Cela ne faisait pas le compte de ceux qui en- 
traînaient Maurice ; aussi, sans beaucoup de céré- 
monie, ils se débarrassèrent de la malheureuse 
jeune fille, qui jetait des cris déchirants, & tandis 
que Babet, prenant dans ses bras cette pauvre pe- 
tite amazone, la retenait par force, le prisonnier & 
les Prussiens s'éloignèrent à grands pas. 

« Laissez-moi, disait Cécile. Pourquoi voulez- 
vous que je lui survive? Vous voyez bien que 
c'est moi qui l'aurai tué. 

— Si mademoiselle continue sur ce ton, elle va 
tuer aussi madame Derbin, fit observer Elisabeth. 
Cette pauvre mère ne suppose pas que la vie de 
son fils est menacée, elle croit simplement qu'on 
l'emmène en Prusse. 

— Oh Dieu ! & il feut que je me taise, que je 
cache mon désespoir à. mes remords 1 c'est im* 
possible^ mon père le comprendra bien. Mais où 
est-il^ mon père? 

— Monsieur a suivi ces monstres; il veut accom- 
pagner M. Maurice jusque... » 

La bonne vieille n'acheva point, car Cécile se 
lamentait de plus belle, disant toujours que c'était 
elle qui devait mourir, puisque c'était elle qui 
était coupable. 



Elle cria, pleura à parla ainsi jusqu'au soir; 
mais heureusement madame Derbin ne pouvait 
plus l'entendre, la prudente Elisabeth ayant hît 
reconduire au château cette mère désolée dont 
l'état inspirait quelques craintes. 

Un peu après le coucher du soleil, notre pauvre 
amazone, qui s'accusait toujours d'avoir assassiné 
Maurice, vit entrer M. Landry, pâle d'émotion. 
Aussitôt, elle se roula sur le canapé où elle gisait 
depuis le matin en disant que, puisque tout était 
fini, elle n'avait plus qu'à prier le bon Dieu de la 
prendre en pitié, & d'abréger son agonie. 

« Remercions, au contraire, la divine Provi- 
dence, lui dit son père d'une voix grave; Maurice 
est sauvé. » 

Elle releva sa tête pâle & le regarda avec des 
yeux hagards. 

« Est-ce bien vrai? demanda-t-elle , ne me 
trompez -vous point comme on a trompé madame 
Derbin ? 

— Non, grâce à Dieu, Maurice vivra, » dit en- 
core M. Landry. » 

Il se jeta dans un fauteuil, essuya son front 
baigné de sueur & continua : 

« Voici comment la chose s'est passée. L'offi- 
cier qui emmenait ce malheureux enfant n'a point 
osé prendre sur lui de le faire fusiller, attendu que 
la semaine dernière ses chefs l'ont semonce d'im- 
portance, à propos d'une exécution... Il avait or- 
donné la mort d'un paysan qui était coupable de 
je ne sais plus quelle faute, & justement ce paysan 
— un misérable — servait d'espion auprès d'un 
régiment badois. Bref, notre pauvre ami fut con- 
duit au quartier général prussien ; je l'y suivis, 
nous fîmes la route à pied. Quatre lieues. Juge 
s'il nous fallut du temps. J'étais épuisé, je tombais 
de fatigue, j'eus bien de la peine à me traîner 
jusque-là. Maurice, au contraire, marchait la tête 
haute, avec cette mine douce & grave que tu lui 
connais. Il était calme, tranquille, point du tout 
effrayé, & ni trop rouge ni trop pâle. Ah I le brave 
petit soldat. Quand nous arrivâmes^ toute la vallée 
connaissait la triste nouvelle, & chacun s'apitoyait 
sur le sort du pauvre enfant. Or, à une demi- 
lieue du quartier général, se trouve le château de 
la Coudraie, que madame de Vernelle & ton amie 
mademoiselle Marguerite habitent encore malgré 
l'invasion. Il paraît que ces dames ont été très- 
bonnes pour quelques blessés prussiens, & que les 
officiers supérieurs, qui sont actuellement dans le 
voisinage, ne l'ignorent pas. Madame de Vernelle 
ayant appris, comme tout le monde, que notre 
cher Maurice allait être fusillé, a couru au quar- 
tier général pour demander sa grâce. Elle l'a obte- 
nue sans peine, il lui a suffi de se nommer... Enfin 
ce pauvre garçon est sauvé; il sera seulement pri- 
sonnier de guerre. On m'a permis de lui dire 
adieu; nous avons parlé de sa mère, de toi; il a 
promis de nous écrire souvent, ft... & tout à 
l'heure, je te donnerai des détails; il faut que ]e 
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respire un moment, tant d'émotions m'ont littéra 
lement brisé. » 



L'été commençait; des foses embaumaient le 
jardin de Cécile; des roses encore semblaient 
fleurir sur ses joues, s'épanouir sur ses lèvres, & 
elle trouvait que le chemin de la vie était aussi 
tout semé de roses. 

Ce jour-là, Maurice devait arriver d'Allemagne ; 
sa mère avait été le chercher à Besançon, de 
grand matin; elle avait promis de ne faire que 
toucher barre, & sans doute ils allaient venir. 
En attendant, Cécile faisait des châteaux en 
Espagne, elle songeait à ce jeune homme qu'elle 
avait si longtemps méconnu, & qui lui était devenu 
bien cher. Ahî qu'elle était heureuse, & radieuse, 
& émue ! Fière aussi, elle relevait orgueilleusement 
sa jolie tête, elle affectait une petite mine hautaine 
qui lui seyait à ravir ; ses beaux yeux avaient un 
éclat sans pareil, on eût dit des diamants noirs, & 
elle avait comme une auréole autour de son front 
superbe. Tandis que cette charmante Cécile se 
créait ainsi des chimères pour tromper le temps, 
M. Landry, qui n'était point un songe creux, per- 
dait patience, prenait de l'inquiétude, & se deman- 
dait s'il n'était pas arrivé quelque accident à Mau- 
rice. A la fin, il dit à sa fille qu'il allait à la ren- 
contre des voyageurs. Il y alla, en effet, resta 
absent jusqu'au soir &, quand il revint, il était 
seul & semblait triste & soucieux. 
« Et M. Maurice? lui demanda Cécile. 
— Il est arrivé, ma fille ; dans un instant, il 
viendra te voir ; il voulait que je Tattendisse, mais 
j'ai préféré... j'ai pensé que je ferais mieux de 
l'apprendre tout de suite... une grande nouvelle.» 



La jeune fille baissa ses yeux noirs, rougit avec 
une gracieuse modestie, & , d'une voix douce , 
timide, hésitante, elle balbutia : 
m Une nouvelle, cher père ? 
— Ma foi oui, & bien étonnante^ dit le bon 
M. Landry qui essayait, en vain, de prendre un 
air riant & dégagé. Figure-toi que nous sommes 
de noces, Maurice se marie, &*je crois bien que le 
rôle de demoiselle d'honneur f est destiné. » 

Cécile se leva, blanche & raide comme une 
statue. 

« Il se marie, lui? murmura-t-elle, oh! cela 
n'est pas possible. 

» Calme-toi, ma fille, lui dit tristement son 
père. Il va venir & je ne voudrais pas qu'il pût sup- 
poser... il ne se doute point... Mais non, vois-tu, 
j'étais sûr que ça te ferait delà peine, & c'est pour- 
quoi je te préviens. Allons, ne compromets pas ta 
dignité & écoute-moi avec la tranquillité & le cou« 
rage d'une vaillante petite amazone : madame 
Derbin & Maurice ont passé à la Coudraie une 
partie de la journée... ■ 
Elle jeta un cri. 

« C'est Marguerite qu'il épouse! dit-elle. 
— Précisément ; il l'aime, il en est féru ; il dit 
qu'elle lui a sauvé la vie deux ou trois fois. Et il 
paraît qu'en Allemagne, il a fait la connaissance 
de M. Arnaud, qui était aussi prisonnier. Bref, 
c'est une chose conclue. Voilà ce que je voulais te 
dire moi-même. A présent, que j'ai sauvé à ma 
chère mignonne une désagréable surprise, je suis 
convaincu qu'elle ne montrera aucun sentiment 
indigne d'elle. » 

Cécile ne répliqua point, elle était profondé- 
ment abattue, mais cela ne dura pas. Elle avait 
beaucoup d'énergie, on le sait, & elle parvint faci - 
lement à prendre de l'empire sur elle-même & à 
cacher sa déconvenue. 

Michel Aubray. 
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Économie Domestique. 



SUCRE D ORGE . 

Faites crever de l'orge dans de Teau, passez, 
mettez cette eau dans une bassine avec du sucre, 
proportion : un kilo de sucre pour un demi-litre 
d'eau ; faites cuire au grand cassé^ étendez le sucre 
sur une table de marbre ou sur une grande pierre 
bleue enduite d'huile, & roulez-le en bâtons. On 
peut ajouter à ce sucre, avant de Tôter du feu, un 
peu d'essence de citron. De la sorte oq aura du 
vrai sucre d'orge. 



CUISSON D UN PETIT JAMBON 

Une heure et demie au court bouillon. Le re- 
tirer et achever avec deux bouteilles de haut Bar- 
sac. 

RBMÈDE CONTRE LES NÉVRALGIES. 

Faites bouillir quatre ou cinq morceaux de gui- 
mauve avec une demi-tête de pavot; tenez dans la 
bouche de cette eau à l'état tiède, rejetez-la, & 
recommencez jusqu'à ce que la douleur soit apai- 
sée. 



— 2ô»a 



HTMKE AUX SAINTS APOTRES 



(THA£IUCnM)N DU LATIN.) 



Enfin, vous recueille» le fruit de vos labeurs, 
Princes^ cboisis de Dieu pour gouverner l'Église; 
Les faux diettx abattus attestent vos grandeurs^ 
Rome même, où dn monde ont régné les vmnqueurs, 
Par le Christ, à son tour, se reconnaît conquise. 

Les tyrans ont sévi, mais de leur cmauté 
Lear impuissants efibrts à leurs nobles victimes, 
Ont donné lu couronne; et la postérité, 
Apôtres vénérés, redît vos noms sublimes ! 
Vous admirant tous deux, elle chante à la fois 
Paul martyr par le glaive et Pierre par la croix. 
Votre sang répandu pour conquérir le monde. 
D'innombrables chrétiens est la source féconde. 

O superbes Césars^ placés au rang des dieuiCi, 
Rome vous prodiguait Fencens et la prière, 
Objets de son mépris, maintenant en ces lieux 
Vos restes délaissés gisent dans la poussière. 
Elile a voué son culte aux martyrs glorieux 
Qui donnèrent: leur sang pour notre foi divine. 
Et sur ses monuments» c'est la croix qui domine ! 

Daoas le sang généreux des nouveaux fondateurs, 
Rome ! illustre cité, ta pourpre est retrempée ! 
Reine, tu brilleras d'immortelles splendeurs. 
Si tu mam tiens ta foi plus haut que ton épée ! 

H. D. 



Revue Musicale 



LE REQUIEM DE VERDI — COMPOSITIONS NOUVELLES 



LA joie chantait, les fleurs s'épanouissaient, 
le^ ciel rayoniudc de bruits, de IStes et 
de lumières, lorsque soudain un voile 
de deuil Tenvcloppa de sa poi^sie funèbre. 
Une grande âme. était remontée au ciel, et l'his- 
toire allait inscrire, sur une table de marbre, son 
nom, ses œuvres et son souvenir impérissables^ 



Le poète national de l'Italie venait de s'eadormir 
du dernier sommeil* Les doches sonnèrent hi- 
gubr^ement, les manifestadons de la douleur sacca- 
dèrent aux rires joyeux, chacun avait aux lèrres 
ces tristes paroles : Manzoni n'est plus, le grand 
Manzoni a cessé de vivre. Dans ces temps mo- 
dernes où la jeunesse ne sait pas, comme à 
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Lacédeodone^ sHndiner 'devant les vieîUarriis, on 
était sQfpris 'de reneentrer des homaies de toat 
Sge prononoer respectueusemem^e tkom Ténéré, 
et ya&ter cette puîssanite namveqm^'pAr la dignieé 
du talent, la prodîgalUé de Teçpnt tt la bien- 
veiflance du contr, s'était créé la 'première place 
dans une contrée qui a vu éclore tant d'intelli- 
gences 'diveneft. Mais pami les regrets sonores, 
au milieu des lameiiratloiis s^vllea, H y ti<^it un 
cœur d'ami qvA (renaitde vraies'kmnes, il y tivait 
un génie vivant qui ^^enouilkiit devant ce génie 
mort, il y avait Verëâ. qni aimiadt le poète its^en, 
comme on aime 'le solëii de sa -patrie. 

Après le décès de 'Mani^oni, rautem- du Trova* 
tore vint s^staller ft Paris et là, demeurant, pen- 
dant troi« mois, flan« le pllns stricte incognito, il 
composa Tadmirable Reqmem que nrous venons 
d'entendre à TOpéra-Comique. 

Il va sans dire que la ville de Milan eut les 
honneurs de la première audition du chef-d'œuvre. 
Les plus grands musiciens, accourus de tous les 
côtés de ritalie, compoaèrent Tordsiestre. Les 
choristes furent choisis parmi les chanteurs les 
plus distingués de la Scala, et les plus célèbres 
virtuoses, mesdames Thérésa Stolz et Maria 
VVadmann ; messieurs Capponi et Maisii, fucemt 
chargés du difficile emploi de solistes. . 

Monsieur du Lode ayant obtenu, du maestro, 
l'autorisation d'organiser pour rOpéra-Comique la 
messe de Requiem de Verdi, se mit à Tœuvre avec 
une activité dévorante. Son enthousiasme bien 
compréhensible, trouva sa récompense dans le 
plus éclatant succès. Les quatre solistes dont les 
belles voix et les remarquables talents avaient été 
admirés sous les voûtes de l'église milanaise, furent 
engagés, et merveilleusement accueillies sur un 
théâtre parisien. On choisit avec le plus grand 
soin les choristes. Verdi dirigea lui-même l'or- 
chestre et l'audition commença. 

Ce drame funèbre aux nuances sombres et ri- 
goureuses, cette poésie austère, si éloquente et si 
profonde, ont produit un effet indescriptible. Le 
compositeur, pâle d'émotion, s'est incliné trois fois 
sous les salves frénétiques des applaudissements 
de la foule. Ses amis ont eu la plus grande peine à 
le traîner sur le théâtre où l'attendait la plus cha- 
leureuse ovation. 

C'est que cette magnifique page peut être re- 
gardée comme un des plus beaux fleurons de la 
couronne de Verdi; cest que cette messe de 
Requiem et toutes les parties qui la composent 
ont la signification, le cachet, qui leur sont assi- 
gnés par la prose religieuse du texte ; c'est que 
cette œuvre magistrale phme au dessus de toutes 
les créations profanes, fassent les phxs belles de 
Fauteur, par l'ampleur qui frappe et le sentiment 
qui pénètre; d'est qtPedfm 'Verdi avait, en l'écri- 
vant, 1-image de Manzonî dans l'âme et que 'les 
désolations de cette €me se sont répandues sur la 

foule. 
On doit regretter que le Requiem ait été exécuté 



sur «n 'thédtre. lAdisposiifion -de ces sortes de 
soènes, les ^oruieB, la 'kimiftre, les doges et les 
gàlemes, dfepesées peuriaijHe vaiék les toilettes, 
tout cote ne nous semble -pBs sonv^rar au carac- 
tère de la musique Mcciée. T9oas se compienons 
pas qti^au lieu de ces septéseataticosoùFon riva- 
lise d'é!égai»ie et de coquetterie, où la décoration, 
le mouvement, le bonît des.asteniblées mondaines 
disposent l^esprit k iceatain ordre. d'iJées, onn'ait 
pas obtenu lii tnËme âeflMm<fé llBHtDrisation d'iexé- 
cuter le Requiem dans une église; entendue à 
Saiot^ustache, l'œuvre de Verdi eut trouvé sa 
viérhable place. Le retentissement des sons, sous 
ces vx»ûtes profondes et sonores, les teintes pâles 
des lumières adoucies, dont les reflets vont mourir 
sous les arceaux lointains, le recueillement qu'im- 
pose la majesté austère des temples chrétiens, 
eussent doublél'efFet de cette cérémonie solenelle. 
Il est vrai qu'en cette occurence, la spéculation 
aurait eu beaucoup à perdre. Mais n'est-il pas dé- 
plorable de sacrifier la convenance et l'élévation 
des <jho9es à une misérable question de chiffres. 
O temps! ô mœurs 1 

La messe n'a pas de prélude. Les chœurs com- 
mencent à la septième mesure, par des accents en- 
trecoupés qui jettent, dans l'esprit des assistants, 
une mystérieuse terreur. Ce sont les éléments 
préparatoires au grand drame qui va se dérouler. 

Le chœur d'introduction s'enchaîne, par des 
nuances fondues, à un Kyrie d'une incroyable 
puissance d'expression. Le Dies irœ^ que l'église 
entonne à l'heure où elle porte le deuil d'un de 
ses enfants, cette grande lamentation qui contient 
le c;*i d'angoisse de l'humanité. Verdi l'a repro- 
duite avec cette foi profonde et lugubre qui fait 
entrer un drame isolé dans le grand drame de 
l'ensemble. 

Il se compose de neuf parties. Dies irce^ chœur. 
— Tuba mirumj chœur. — Liber ScriptuSj chœur 
et fugue. — Quid sum miser ^ trio pour soprano, 
mezzo aoprano et ténor. — Rex tremendce, qua- 
tuor et chœur. — Recordare, duo pour soprano et 
mezzo soprano. — Ingemisco, solo pour ténor. — 
ConfutatiSj solo pour basse. — Lacrymosa^ quatuor 
avec chœur. ' ! 

Telle se compose cette partie capitale de l'œuvre . 
Elle est admirablement comprise. Dans le Tuba 
mirum, les trompettes ainsi que les masses cho- 
rdes et instrumentales s'interpellent et se répon- 
dent, à distance, par des entrées successives; l'or- 
chestre résonne, les chœurs éclatent, c'est d'un 
formidable effet et d'une étonnante conception. 

L'offertoire, Domine Jesu^ est écrit avec un sen- 
timerrt plus calme, plus recueilli; celle pièae, 
pleine d'une onction pieuse, renferme de ses notes 
'émouv'ant.^s dont Tâme se sent attendrie. «L'ums- 
son dcd altos et des violoncelles, la belle phrase 
d^MhostiaSf tout cela est véritablement admirable. 
Le Recordare a des accents douloureux qui font 
couler les larmes. UAgnus Déiy mélodie poétique 
et tendre, est chanté par deux voix de femmes 
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auxquelles s'adjoignent, un peu après, deux voix 
d'hommes; puis les chœurs et l'orchestre forment 
un unisson rempli d'ampleur et de majesté. Le 
bruit s'apaise et les deux voix de femmes, soute- 
nues par les flûtes, produisent l'effet le plus sabis- 
sant et le plus inattendu. Enfin le Libéra me cou- 
ronne glorieusement cette œuvre splendide. 

Quelques dilettanti grognons ont répété, à pro- 
pos du Requiem de Verdi, ce qu'en d'autres temps 
on avait dit du Stahat Mater de Rossini, à savoir 
que cet ouvrage est plus dramatique, plus pas- 
sionné que ne le comporte la musique religieuse. 
Est-ce que le sentiment divin n'est pas plein de 
chaleur et de vie ? L'âme, enlevée jusqu'aux sphères 
célestes sur les ailes de ces sublimes prières, y 
puise une force nouvelle, une adoration ineffable, 
et le chrétien n'a pas à craindre, eîi écoutant ces 
grandes manifestations de la pensée religieuse, de 
quitter le ciel pour la terre. 

Nous sommes dans une saison où la verve des 
compositeurs se ralentit et où la musique nouvelle 
devient plus rare, aussi limiterons-nous notre no- 
menclature mensuelle à un très-petit nombre de 
morceaux. 

Pour le piano, citons d'abord : La guirlande de 
roseSy valse, par A. Deslandres; Valse des Adieux^ 
de Nadaud, par L. Dufils ; Intimité, nouvelle valse, " 
de J. Strauss; Le Sphynx^ polka de P. Stutz, et 
deux remarquables fantaisies, très-brillantes, 
moyenne difficulté, par madame C. de Sainte- 
Ooix. 






Comme musique de chant, nous plaçons en 
première ligne: deux belles compositions reli- 
gieuses : Notre Père, et Je vous salue Marie, par 
A. Yung ; puis, Dans les prés, valse chantée, de 
L. Tiercelin, et une charmante barcarole, ayant 
pour titre : Zeffiretto, par madame de Sainte - 
Croix, 

Nous avons vu dernièrement représenter à la 
campagne, dans une jolie villa des bords de la 
Seine, une opérette de ce compositeur, qui se 
prête admirablement à ce genre d'exécution. Ma- 
dame de Rabucor, c'est le titre de l'ouvrage, a été 
joué pour la preoiière fois au théâtre des Bouffes- 
Parisiens, en février dernier. C'est une pièce à 
trois personnages, qui ne demande aucuns frais 
de mise en scène. La musique en est pimpante; il 
y a beaucoup d'entrain et de verve d'un bout à 
l'autre. Le petit air de Violette : 

Comme une tourterelle, 

est plein de grâce et de fraîcheur. Le duo est re- 
marquablement écrit, mais le morceau capital de 
la partition, c'est le trio : 

Quoi ! vous n'avez pas mille francs ! 

dont le comique achevé et l'heureux agencement 
des parties suffiraient seuls au succès de la pièce. 
M. Adolphe Jaime, l'auteur dulibretto, a trouvé 
en madame C. de Sainte-Croix un collaborateur 
aussi intelligent que distingué. 

Marie Lassaveur. 



Correspondance 



FLORENCE A JEANNE 



DANS une maison où je me trouvais l'autre 
jour en visite, on causait économie et 
budget : c'est assez naturel par le temps 
qui court, par ce malheureux temps où 
toutes les choses nécessaires à l'existence ont 
augmenté de valeur, tandis que les revenus de 
chacun ont diminué... 
L'une des causeuses était une dame qui, grâce 



à son ordre, à son discernement, à son entente des 
moindres deuils de la vie domestique, a toujours 
su se faire le plus grand honneur d'une fortune 
assez médiocre. Or, cette dame tenait — sur ce 
sujet économie et budget - de si sages, de si ju- 
dicieux discours, que je les ai logés dans un petit 
com de ma mémoire, afin de te les redire : 
» A Paris, où l'on est moins généralement 
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connu et, par conséquent, où l'on est plus libre 
de ses actes, disait cette dame, il est parfaite- 
ment admis qu'une femme, une jeune fille utilise 
lucrativement, lorsqu'elle en a Toccasion hono- 
rable et possible, l'habileté de ses doigts, son in- 
struction ou les talents d'agrément qu'elle possède. 
Il est même beaucoup de jeunes et laborieuses 
parisiennes qui éprouvent un véritable plaisir, 
— plaisir, j'en conviens, mêlé d'une petite nuance 
d'orgueil, bien excusable après tout, — à pouvoir 
se dire : « Je ne coûte rien à ma fomille; seule, je 
subviens à mes modestes dépenses d'entretien ; je 
puis, quand l'occasion s'en présente, et sans de- 
voir cette satis&ction à d'autres qu'à moi-même, 
faire une agréable surprise à l'un des miens, offrir 
un petit présent à une amie, rendre un léger ser- 
vice à quelque malheureux, multiplier mes hum- 
bles aumônes, me passer une fantaisie quelcon- 
que. ., que sais-je encore? me donner une foule 
de menues satisfactions dont je serais privée sans 
cela. J'ai, grftce à mon travail, une certaine indé- 
pendance de porte-monnaie, qui m'apprend^ à la 
fois, la valeur du temps et celle d^e l'argent, et 
qui m'empêche de gaspiller frivolement l'un et 
l'autre... » 

En province, les choses se passent différem- 
ment. D*abord, la plupart des petites villes ne pré- 
sentent aucune ressource pour les occupations fé- 
minines de ce genre; et puis, y en eût-il, elles ne 
serviraient pas à grand'chose, je le crois ; car il 
existe encore trop généralement une sorte de pré- 
jugé qui interdit aux jeunes filles d'une certaine 
classe, d'utiliser leurs aptitudes pour tel ou tel 
travail, en dehors du logis paternel, voire même 
à l'intérieur de ce logis, dès qu'il s'agit pour elles 
d'en recevoir un salaire quelconque. Telles sont, 
par exemple, les filles de bon nombre de fonction- 
naires, d'employés du gouvernement, plus hono- 
rés que payés, etc., etc. 

Naturellement, ces jeunes filles^ obligées dans 
le monde à une tenue plus ou moins correcte, 
doivent apporter à leurs dépenses personnelles la 
plus sévère économie, et j'en connais qui, tour à 
tour, sont leurs modistes, leurs couturières, leurs 
lingères, leurs repasseuses et même leurs cordon- 
nières,'» du moins pour les chaussures ordinaires, 
auxquelles elles mettent ingénieusement des se- 
melles en corde tournée I... » 

Ces économies extrêmes te semblent étranges, à 
toi^ Jeanne, qui dans ton brillant Paris trouves à si 
bon compte tant de choses utiles^ mais dans la 
petite ville que j'habite, cela n'a rien que de très- 
habituel, et c'est seulement à force de goût, d'in- 
telligence et de travail, le tout aidé de l'absolue 
nécessité^ que sans beaucoup d'argent on arrive à 



se procurer les objets les plus simples et les plus 
indispensables. 

Je reviens au discours de notre aimable prê- 
cheuse : 

« Une bonne éducation, une instruction soi- 
gnée, continuait-elle, conduisent; à aimer le beau, 
à le rechercher en toutes choses: voilà l'écueil 
contre lequel, de nos jours^ viennent s'anéantir 
tant de fortunes modestes. Et pourtant cette 
bonne éducation est nécessaire; cette instruction 
soignée est une source de jouissances intimes 
qu'on ne doit point négliger ni rejeter. Seulement 
il faut savoir y joindre la science de l'économie 
domestique. 

» Et d'abord^ que de gens négligent, pour com- 
mencer, la distribution judicieuse du budget? C'est 
cependant la basé de toutes choses. J'ai lu quelque 
part : « Veux-tu être économe? — ne dépense que 
la moitié de ton revenu. Veux-tu être riche? ~ 
n'en dépense que le tiers. » 

« Et, autre part : « Il ne faut employer à son 
loyer que le dixième de son revenu. » 

» Ne pas trop dépenser non plus pour la nourri- 
ture ; le nécessaire au point de vue de la position 
et de l'hygiène, sans luxe de table dû à l'ostenta- 
tion, et sans recherche de friandise nuisant à la 
santé. 

» Pour la toilette, même recommandation: 
V indispensable j sans variété et fonfreluches inu-' 
tiles, achetées seulement par caprice ou gloriole. 
L'utUe, rien que l'utile en tout ; ce qui ne veut 
pas dire que je proscrive l'élégance. On peut être 
élégante à très-bon marché; l'élégance, c'est la 
grâce de la femme, le reflet de son bon goût et de 
son tact... » 

Cette dame disait encore : « Quand on se marie, 
les présents du prétendu ne doivent point — sage- 
ment ! — dépasser la moitié d'une année du revenu 
commun; de même, le trousseau d'une jeune fille 
sera d'un prix égal à la moitié de ce revenu. Le 
mobilier pourra égaler la valeur d'une année du 
revenu entier. Par exemple, concluait-elle, tous 
ces arrangements ne me paraissent pas possibles 
à réaliser avec un revenu moindre de cinq mille 
francs. » 

Je suis parfaitement de son avis, et pour cela et 
pour tout le reste. Seulement, je crains, mignonne, 
que tu trouves cette causerie bien longue et bien 
sérieuse. Mais lorsqu'on a eu la bonne fortune 
d'entendre parler avec unt de raison et de sens, 
ne serait-il point tout à fait égoïste, de n'en pas 
faire profiter les autres ?,«. 

A toi toujours ! 

Florence. 
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MODBS 



<Le6 totiettes l%àres sont naturètteineDt }m:çbis 
adoptées «n œnte saisoo, xfa^on soiic aos «avo^ à la 
campagne on au bord de la suer. Mais comme il 
est bon de se prémunir contre les .Taniations ile 
la températurei }C patiesai de £àSéotas genres de 
vêtements, pour le soir ou pour ks fjours vxi peu 

frais. 

Les châles de dentelle et de guipure, ceux de 
cachemire et de barège de nuances unies, bleu de 
ciel^ gris perle, rose^ etc., se croisent négligeam- 
ment en se nouant par derrière, sur n*importe 
quelle toilette. J'ai vu de fort )olies petites mantes 
à capuchons, en cachemire blanc, ou de couleurs 
claires; elles sont ornées d'effilés de laine, de bro- 
deries, ou de bords de plumes de même nuances, 
ou de couleur -naturelle. Les dolmans, de forme 
si commode, se font toujours beaucoup, ainsi 
que les jaquettes, les petites casaques, etc. en 
drap dair ou foncé, et même en velours anglais, 
ce qui, aux bains de mer, se porte sur des toilettes 
légères ou toutes bknches. 

Pour ks enfants, on fait de longs pdictots étroits, 
ne laissant dépasser la robe que d'une main; ils 
sont boatonnés double, avec petit col et revers. 
Ceux en drap gris sont les plus commodes. Ceux 
en cachemire bleu de ciel et rose, brodés on ornés 
de blanc sont très^élégants, mais ne vont bien que 
sur des robes semblables ou blanches, en piqué, 
jaconas, mousseline ou broderie anglaise. 

En flaît de costumes de grandes personnes, il y a 
un grand choix dans ks tissus tout iilanc : le bas[in 
à petites raies, le p^ein à larges rayuares, le bril- 
lante, etc. Ces costumes se font très-si m p l ement. 
Le Jupon est blanc ou de couleur, en soie ou ve- 
lours noir, etc. 

Sur un jupon en perse glacée, à larges rayures 
bleues^ alternées par des bouqiiets4e roses sur fond 
blanc et sans aucune garnituce, mettez.une bUnise 
de pékin blanc tivec petit volant ourlé et plissé 
tout autour. Doubk rangée de bottons de .nacre 
sur k devant. '-<- Ceinture de cuir à agrafes argen- 
tées. — Chapeau de paHkiioireavecediarpe.de 
crêpe de Chine blanc. Bouquet de roses sur le côté. 
Vous aurez un charmant costume. 

Un autre, aussi très-joli : 

Le jupon en percale rayée bleu et blanc^ à quatre 
volants, deux plissés et deux froncés presque à 
plat, festonnés de coton blanc. — La jupe de piqué 
est aussi festonnée au bord, avec de grandes dents 
très -bourrées, de même que le corsage, qui est à 
basques. Le tour du cou et l'intérieur des manches 



$ont garnis de luffhefi ie onmissoliae tnès-daire, 
.festonnée à toutes petkes 4eails. **^ Ckepeau de 
paiUe d'Italie avec voâie de^gasebkue. 

Troisième oostvme : La fiipetet k ktge veste 
ouverte sont ornées d'un petit jrdkBt de broderie 
anglaise* Le fupoA et k très-long ^t soat en 
oseton&e fond blanc, à houqueta Pompadours. Le 
jupon a un volant haut, bordé d'un ;peck ruten 
rose. Il est surmonté d'un plissé a :k vieille Clé- 
ment bordé des deux côtés du même petit raban. 
— Chapeau de paille noire avec guixlande,de fleurs 
de toutes coukurs. 

Le même costume en batiste jaune aur cretonne 
fond écru ect aussi Son joli. Le petit ruban qui 
borde doit être bleu. 

La mousseline claire, à rayures plus ou moins 
larges, compose aussi de joUes petites toilettes, stm» 
pleoient garnies d'un volant pareil, pliasé. On peut 
les mettre sur un jupon de soie noirç, aveccorsage 
de dessous noir décolleté. Pour ks rendre plus 
élégante^, on les relève de côté avec des nœuds de 
ruhan rose ou bleu de ckl. ^ Ceinture semblable 
et noeuds pareils au corsage,. qui est plus ou moins 
ouvert devant. 

Les percales satinées, gras bleu et gris perle ^ 
sont toujours beaucoup employées comme jupons 
de dessous, et aussi en costumes compkts. On les 
orne de galons blancs et de bandes de broderies 
anglaises, ou de guipures. Pour jeune fille, j'en ai 
vu n'ayant au bord qu'une petite bande de jaconas 
festonôée, avec une roue dans chaque dent. C'est 
siiiapk et comme il faut. 

Les toilettes bUu de cielj en tissu de laine, con- 
servent leur vogue. Le jupon est en étoffe pa- 
reille^ ou noir. Le bleu va égakmeot bien avec 
du marron, ainsi que dans k /costume suivant: 

Le jupon marron est cojnposé de .cinq votants 
plissés à tout petitsplis -« La tunique , en cache- 
mire bku dedel, est.gamkd'unegrosae ruche de 
soie effilée marron. I>ouble xaqgée.de boutons de 
soie manKm. -<- <Sraod c<^ pointu.gajmi de même 
ruohe,. ainsi ^que ks levers des manchea, qui sont 
retenue par des noruds de soie «ari^n. — <Iein- 
ture ronde et nosuds de rubeas mam>ns, relevant 
la tunique 4e côté. «^ Chameau de paille niarron 
avec touffes de plumes bleu de ciel. — Bottines de 
peau mordorée. — Gants de Saxe. — Ombrelle de 
soie marron doublée de bleu cUir. 

Le foulard est d'un porté très-agréable, quand il 
est de bonne qualité, L'écru fait de cbarmantes 
toilettes sur nUmporte quel jupon. 
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Les peMt& desûns Pompadoura composant d& 
)alis CQStnmeS' de iennes filles; Ie& fhnds noirs 
conviennent aux femmes d'un certain â^ Ces 
coatiiunes> s'ornent: de ruciies.de nihan>etdetpU»éa 
à la vieille. En voici un modèle : 

Le jupon est en foulard uni gros violety avec un 
haut volant plissé, surmonté d'une grosse ruche 
double, de fbuiàrd violet,, dasâi rintéctenr de la- 
quelle se trouve une autre ruche, plus petite, en 
foulard bouton d'or. Seconde jupe en foulard fond 
violet avec petits dessins imprimés: bouton d'or- 
-^ Corsage à basques ; le tout orné d^une ruche 
violette traversée par une plus petite bouton d'or. 
— * Stanteiet de foulard, uni comme le jupon, 
arrondi par derrière et un peu fendu en long. 
Longs pans par devant. Ce mantelet est un peu 
échanvré au-dessus des bras où sont placés des 
nœuds à longs pans ; il s'attache par devanJ! avec. 
de longs rubans d!e' soie violette. Le tout, orné 
de la même grosse, nuche violette, ejt bouton 
d'or. — Chapeau de dentelle noire, avec guir- 
lande de boutons d'or mélangés dé violettes, des 
bois. 



Avctf.loa cosimmes. habitue] 9, il, hui avoir soia 
de biien repousser toute. Tamp^Icur en arrière. Le 
devant des jupes «o tuniques,, doit, être exacte- 
ment tendU) «V tatfléasiesplong pour bien;iisnamiler 
lès piîs en travers. 

Voici une jolie façon de relever les jupes : il faut 
placer en dessous, de choque côté du long de la 
ceinture, deux petites, coulisses que l'on fronce 
énormément, en empêchant l'étoffe de bouffer sur 
les hanches. Toute l'ampleur étant repoussée der- 
rière, doit y former pouff . L'ampleur des^ jupons 
de dessous doit également se poser en arrière. 
Pour l'y maintenir, il faut placer une coulisse en 
travers, à l'exception du lé du devant, distancé de 
vingt à vingt-cinq centimètres de la taille. On la 
serre fortement, une fois le jupon sur soi. La 
tournure du dessous doit bouffer très-en arrière et 
en étroit. 

La mode est aux tailles longues, surtout pour 
les enfants, petite fiJle ou petit garçon. 
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EXPLICATIONS 



GRAVURES DE MODES 

PREMIÈRE GRAVURE. 

Toilette de jeune femme, — Robe en toile bleu ma- 
ri ne, ornée dans le bas de deux grands volants bordés 
d'un biais que garnit une bande remontante, en broderie 
anglaise sur nansouk. Ces volants sont surmontés d^un 
volant en broderie anglaise, avec tête formée par un 
long bouillonné double, bordé d'une bande en broderie 
anglaise. Le lé de devant est uni et terminé par un biais 
iormant quille, bordé d*une large bande en broderie 
anglaise d*un côté, et d'une plus étroite rabattant sur le 
devant. — Corsage- habit, montant derant, avec basque 
rejetée en arrière ; poche carrée garnie de broderie 
«anglaise. — Manche plate à jockey bouillonné, garni 
de broderie anglaise; dans le bas, double bouillonné, 
maintenu par un noerud en faille, et garni comme le 
)ockey. — Pèlerine ronde, courte, relevée dans le dos 
par un nœud en faille; Tornement rappelle en plus 
petit celui des quilles du lé de devant. Derrière, large 
noeud à pans en faille. — Chapeau en faille bleu marine 
de deux tons; fond mou, coques en faille mélangées de 
fleurs des champs; dessous, plissé en batiste. 

Toilette de jeune fille, — Robe en batiste écrue et 
marron ; devant, plissé à plis alternés; derrière, deux 
hauts volants à plis alternés; le second est maintenu 
par un large biais marron ; large quille marron, bordée 
d^une bande à plis alternés, et ornée de boutons de na- 
cre. Pouff et tablier uni en batiste écrue. — Corsage 
écru avec large plastron marron fermé par des boutons 
en nacre et garni du plissé à plis alternés. Dans le dos, 
il se prolonge en montant, devant il est ouvert en carré, 
Tencolure est ornée du même plissé. — Manche plate à 
double sabot à plis alternés; au-dessus du sabot, revers 
marron, bordé d'un plissé et maintenu par deux boutons 
en nacre. — Chapeau en paille d'Italie à fond mou en 
tulle noir, guirlande de roses de haies et nœud à pans 
en faille noire. 

Toilette de petite fille. — Robe en piqué anglais, gar- 
nie de bandes en broderie anglaise surmontées a'une 
serpentine; devant princesse. — Corsage à basque lon- 



gue, ornée de larges poches ; des nœuds en faille cerise 
sont posés sur Pornement du devant, et un pareil sur 
la poche; la jupe est plissée derrière. Grand col fermé 
par un nœud cerise. ~ Manche plate fendue dans toute 
la longueur de la couture du coude, et ornée d'un 
bouillonné avec nœuds Jockey bouillonné. — Chapeau 
en paille de riz avec bord et ornements en velours noir, 
entremêlés de petits bouquets de cerises. 

DEUXIÈME GRAVURE. 
COSTUHES D^UAZONE. 

Costume de jeune fille en cachemire double, vert 
réséda. — Jupe montée, aux lés de derrière, à doubles 
plis creux. — Corsage à pointe, fermé de côté ; devant, 
petite basque ouverte dans le bas. — A l'encolure, col 
montant et évasé. — Manche ronde à parement bou- 
tonné de côté. Sur la jupe, grande poche, rappelant, 
dans sa forme, le parement de la manche. — Col et 
sous-manche en toile. — Chapeau en paille, orné d'une 
longue plume d'autruche fixée, à son point de départ, 
par une boucle oxydée pareille aux boutons du costume. 
— Bottes en chevreau. — Gants de daim à manchette 
évasée. 

Costume de jeune femme en drap d'été gris mili- 
taire. — Jupe montée, aux lés de derrière, à larges 
fronces. — Corsage à longue basque devant; celle du 
bas forme postillon, le pli de côté maintenu au bas de 
la taille par un bouton en corne brune. Le contour de 
la basque, celui de la manche et l'encolure sont bordes 
à cheval d'un galon de même couleur. Sur la basque, 
de côté, grande poche portefeuille. — Manche à pare- 
ment évasé, borclé de galon et orné de boutons. — Col 
et poignet en toile. — Bottes en chevreau, — Gants 
régénération. — Chapeau orné d'un long voile en gaze 
bleue. — Cravate en surah bldnc. 



HUITIÈME CAHIER 

Costume en faille. — Peignoir en nansouk 
reuse au crochet pour baby. — V. F. enlacés, 



— Va- 
- E. L- 



enlacés. — Dessous de coupe. ■ 



- Collet bTodé, dos. — 

e. — Hantelet dolman. 

-Collet brodé," dertnl. — Vôîant. — Gftroilure. — Al- 

Êh«bei. — Zoé. — C. R. enlacés — Garniture. — 
ntre-deui. — Passementerie perlée au crochet. — 
Garniture— Toilette de petite fifle. — Costume de petit 
garçon. 

PLANCHE VIII 



Corsage à plastron, toilette 

de jeune fille. 
Robe pour petite fille. 



GraTOre du i" août. 



Jaquette. 
Jupe plissée. 



DIDXiil» gotL 

Costume de petit garçon, page 8, 
cahier du i" août. 



«IRANDB PLANCHE DE TRAVAUX 

Deui HBSSiss soutache perlëe pour collet, en eache- 
mireou faille noire. (Voir le cahier de ce mois, pages 4 
et 5 pour les croquis.) 

Le desant est représenté avec le dessin couvert; le 
dos avec le second dessin simulant un galon perlé que 
l'on dispose en colonne sur tout le patron. On choi- 
sira donc entre ces deui dessins pour &ire le collet, — 
pour compléter le patron dont !e tracé est marqué seu- 
lement à l'encolure et dans le dos, on ajoutera 5 centi- 
mètres en plus du dessin, devant et autour de la ro- 

Ce modelé peut servir également pour soulache unie. 
On supprimera & volonté le bouquet du milieu si l'on 



veut une guirlande tout autour. Le collet est garni d'une 

nure iormant revers devant et col tuyaute; un nœud 
entelle pariant du col retombe dans le dos. Ce des- 
sin servira également pour collet blanc avec broderie en 
soutache de laine bleue, brune, noire, etc., ou gris feu- 
tre avec broderie marron. 

DEDiiËKE coie. 

TAPISSERIE PAR SIGNES 

N* I, Bânde pous ameublement. 

N' I, QuàBT DE cocssiN, palmes cachemire ; ce dessin 
peut être utilisé pour fauteuil, chaise, pouft, tapis da 
table, turgroB canevas pour descente de lit, etc. On 
disposera la bordure sur le bord du patron de l'objet 
que l'on veut faire, pour chaise ou fauteuil, on peut 
supprimer la bordure, n'uliliaer que le semé de palmes, 

N* 3, Bt:iDR pour coussin, encadrement de rideau ou 
de portiËre, etc. ; on peut modi&er les nuances. 

N° 4, Etole. On peut exécuter toute la broderie en 
soie d'aigeret cordonnet, ce dessin peut être utilisé pour 
l'ornement d'église complet ; on placera pourlachasubie 
le médaillon du bas de l'étnle, au milieu de la croii, puis, 
un autre médaillon dans chacune des branches de cini 
et celle du haut, pour la grande lige de la croix et ); 
devant de la chasuble, on en mettra trois; ces médail- 
lons seront reliés par des motifs de l'ornement de la 
bande de l'étole ; pour le manipule et le voile de calice 
on disposera le médaillon en répétant dans le hau: 
"-- - t du bas ajouté dans les angles. 



Première partie de l'abat-jour A silhouette. 
Nous donnerons, avec la dernière partie, les eïplic: 
tions et patrons pour le monter. 



Explication du Rébus de Juillet : Les délicats sont malheureux, rien ne saurait les satis/aii 
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RAC INE 



(Premier Article.) 



PAR une siagulière rencontre, Molière et 
Corneille avaient tous les deux conseillé 
au jeune Racine de ne pas songer à tra- 
vailler pour le théâtre. L'avis de ces deux 
Aristarques fut probablement le coup d'éperon qui 
activa son génie ; AlexandrCy Théagène et Ckari- 
clée^ les deux pièces qu'ils avaient condam nées, 
ne semblent pas les sœurs de celles dont il dota le 
Théâtre Français, et qui vivront aussi longtemps 
que la langue ; aussi longtemps que l'oreille sera 
sensible à l'harmonie des vers, et que l'âme 
vibrera pour les plus nobles sentiments, exprimés 
dans le plus beau des langages. 

Trois courants divers nourrirent le talent de 
Racine ; Euripide et Sophocle furent ses premiers 
modèles, et, comme eux, il puisa dans ces tragédies 
domestiques de leurs rois, qui forment en quelque 
sorte les chroniques nationales des Grecs. Tacite 
l'inspira dans le sombre épisode de BritannicuSy 
et Tite-Live dans Mithidrate^ une de ses plus 
belles œuvres, et la Bible enfin, qui parlait mieux 
à son cœur et à sa piété que les anciens les plus 
illustres, lui dicta et la touchante^sfAer,etX//ra/ie, 
œuvre incomparable du génie arrivé au sommet 
de sa force, et de la foi qui célèbre ce qu'elle croit 
et ce qu'elle aime: la grandeur et les promesses de 
la religion. 

Andromaque fut la première œuvre qui révéla 
Racine à la France et qui fit voir que le grand 
Corneille pouvait avoir un successeur, non sem- 
blable à lui-même, mais digne de porter à son 
tour le sceptre de l'art; Andromaque eut autant de 
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succès que le Cid en avait obtenu trente ans 
auparavant ; les caractères principaux: Hermione, 
Andromaque, Oreste, Pyrrhus, offrirent des types 
nouveaux; l'amour jaloux et furieux y contrastait 
avec la tendresse maternelle; l'héroïsme et l'hon- 
neur y étaient aux prises avec la passion, et ces 
sentiments encore inexprimés, ces caprices du 
cœur, trouvaient là une expression nouvelle , que 
relevait un choix de mots, une élégance et une 
liberté de tournure dont rien encore, non, pas 
même Corneille, n'avait donné l'idée. Quelle viva- 
cité fière dans la réponse de Pyrrhus à Oreste, 
qui l'engage à livrer aux Grecs le fils d'Hector : 



La Grèce en ma faveur est trop inquiétée : 
De soins plus importants je Tai crue agitée, 
Seigneur, et sur le nom de son ambassadeur, 
J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur. 
Qui croirait, en effet, qu'une telle entreprise. 
Du fils d'Âgamemnon méritât l'entremise? 
Qu'un peuple tout entier tant de fois triomphant, 
N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant i 
Mais à qui prétend-on que je le sacrifie ï 
La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie? 
Et seul de tous les Grecs ne m'est-il pas permis, 
D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis ? [Troie, 
Oui, Seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de 
Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie. 
Le sort, dont les arrêts furent alors suivis. 
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils. 
Hécube près d'Ulysse acheva sa misère, 
Cassandre dans Argos a suivi votre père. 

17 
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Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits, 

Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits i 

On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse! 

Seigneur, trop de prudence entraîne trop de soin, 
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin, 
Je songe quelle était autrefois cette ville 
Si superbe en remparts, en héros si fertile. 
Maîtresse de TAsie, et je regarde enfin 
Quel fut le sort de Troie et quel est son destin. 
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes, 
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes, 
Un enfant dans les fers, et je ne puis songer 
Que Troie en cet état aspire à se venger! 

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère ! 
Mais que ma cruauté survive à ma colère. 
Que malgré la pitié dont je me sens saisir, 
Dans le sangd'un enfant je me baigne à loisir ! [proie. 
Non, seigneur. Queles Grecs cherchent quelqu'autre 
Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie... 
De mes inimitiés le cours est achevé : 
L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé. 



Sous la noble générosité de ce plaidoyer, on de- 
vine un autre sentiment ; le vainqueur, ce Pyrrhus 
qui s'est baigné dans le sang Troyen, ne prend en 
compassion Tenfantd* Hector que parce qu'il aime 
sa mère; Andromaque qui n'aime que son fils et 
le souvenir d'Hector, Andromaque si douce et si 
fière, est une des. plus touchantes héroïnes que la 
scène ait vues; elle commence ce cortège de femmes 
nobles^ pures, charmantes, que ' nous devons à 
Racine; Monime, Bérénice, Iphigénie, Esther, 
types ravissants et chastes, auprès desquels les 
héroïnes de Shakespeare, de Goiithe, de Schiller, 
ne sont que des créatures matérielles et vulgaires. 
L'année qui suivit le triomphe à* Andromaque 
(1668), Racine, en donnant les Plaideurs, fit preuve 
d'une souplesse de plume qui établissait un rap- 
port de plus entre son talent et celui de Corneille, 
auteur d\iMenteur\ il justifiait, parle tour extrême- 
ment plaisant de cette comédie^ ce que Boileau 
disait de lui : « Racine est plus malin que moi. » 
Les Plaideurs firent rire Louis XIV et ils eurent 
l'approbatioa de Molière. 

Britannicus parut en 1669» Racine s'y révèle 
avec une forée qu'on n'eût pas encore soupçonnée; 
Voltaire a dû avouer, malgré son évidente jalousie, 
« qu'on y trouvait toute l'énergie de Tacite expri- 
mée dans des vers dignes de Virgile. » Rien n'est 
plus saisissant que le portrait de Néron ; il est tout 
jeune encore, il échappe à l'autorité de sa mère, à 
la sagtsse die ses précepteurs; sa passion pour 
Junie a soudai a éveillé les instincts de son âme, il 
toe son frère Brittuanieas. comme, en se jouant, et 
préhide, par le crime drCitfn, à ce longs cours de 
tyranmequî aboutit à la première tt cruelle persé- 
cution des: chrétiens. Agrippinc, Narcisse, Bur- 
rhus sont traités avec une profondeur qui égale 
les plus beaux morceaux de G)rneilTe, dans Cinna 
ou dans Pompée, Voyez ce début : Agrippîne 



attend que la porte de Néron s'ouvre pour elle; 
impatiente, mécontente, inquiète, elle ouvre son 
cœur à son affranchie Albine ; Albine excuse 
César. 

Néron naissant 
A toutes les vertus d'Auguste vieillissant. 

AGRIPPINB. 

Non, non, mon intérêt ne me rend pas in^ste : 
Il commence, il est vrai, par où finit Auguste; 
Mais crains que l'avenir détruisant le passé, 
Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé! 
II se d^uise en vain : je Hs sur son visage. 
Des fiers Domitius Thumeur triste et sauvage; 
Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang^ 
La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc, 
Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices; 
De Rome, pour un temps, Caïus fut les délices, 
Mais sa feinte bonté se tournant en fareur, 
Les délices de Rome en devinrent l'horreur. . . 

Néron se cKarge de justifier les pressentiments 
de sa mère ; les perfides conseils de Narcisse le 
poussent au crime, et le drame est tout entier 
dans cette lutte entre son passé qui le retient, ses 
conseillers Burrhus et Sénèque, qui l'exhortent et 
le supplient, et les instincts farouches de son âme 
que l'affranchi Narcisse échauffe par ses conseil». 
Néron triomphe, et quand Britannicus a bu le 
poison, quand Burrhus s'écrie : 

Plût aux dieux que ce fût le dernier de ses crimesl 

on croit voir apparaître le lit de mort d'Agrîp- 
pine, frappée par les soldats de son fils ; on croit 
entendre sur les rivages de Baïa, cette trompette 
funéraire qui épouvantait le parricide Néron ^ 

Louis XIV, jeune encore, accepta la leçon indi- 
recte que Racine lai avait faite, en disant : 

Pour toute ambition, pour vertu singulière, 
Il excelle à conduire un char dans la carrière, 
II se donne lui-même en spectacle aux Romains... 

Et dès ce moment, il cessa de paraître et de danr 
ser dans les ballets qui se donnaient à la cour et 
sur un théâtre... De quel supplice Néron aurait-il 
puni le poète qui aurait osé lui donner une 
leçon ? 

Ce fiit, dit-on, Louis XIV qui désigna à Racîiie 
le sujet de Bérénice, d'après l'avis de madame 
Henriette, duchesse d'Orléans. L'admirable talent 
de Racine pouvait seul étendre aux proportions 
d'un drame une donnée qui semblait ne comporter 
que celles d'une élégie : Titus aime Bérénice et ne 
veut pas l'épouser contre la volonté du peuple ro- 
main; il préfère son devoir de roi â sa passion,^ 
comme Louis XIV autrefois, alors qu'il avait re- 
poussé Marie Mancini, son premier amour. Cette 
pièce est inférieure, comme effet dramatic^ue, 1 
Britannicus, mais la beauté du style, la ridiesae 
de la pensée^ y répandent un charme spécial; die 
o£Ere comme contraste, la pureté du. caractère de 
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Titus avec celui de Néron, et son conseiller Pau- 
lin est en opposition avec le perfide Narcisse. Le 
rôle d'Antiochus, l'ami de Bérénice, qui l'aime en 
secret, est d'une rare délicatesse. On ne peut rien 
lire de plus aimable que cet aveu qui lui échappe : 

Je me suis tu cinq ans. 
Madame^ et vais encor me tûre plus longtemps. 
De mon heureux rival j'accompagnai les armes ; 
J*e8pérai de verser mon. sang après mes larmes. 
Ou qu'au moins jusqu'à vous, porté par mille exploits, 
Mon nom pourrait parler au défaut de ma voix. 



Inutiles périls ! quelle était mon erreur ! 
La valeur de Titus surpassait ma fureur. 
U fiiut qu'à sa vertu mon esdme réponde : 
Quoiqu'attendu, madame, à l'empire du monde, 
Chéri de l'univers, enfin aimé de vous, 
II semblait à lui seul appeler tous les coups ; 
Tandis que sans espoir, haï, lassé de vivre. 
Son malheureux rival ne semblait que le suivre. 
Je vois que votre cœur m'applaudit en secret. 
Je vois que Ton m'écoute avec moins de regret, 
Et que, trop attentive à ce récit funeste. 
En faveur de Titus vous pardonnez le reste. 
Enfin, après un siège aussi cruel que lent, 
Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant 
Des flammes, de la ùâm, des fureurs intestines. 
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines. 
Rome vous vit, madame, arriver avec lui. 
Dans rOrient désert quel devint mon ennui ! 
Je vous cherchai partout, errant dans Césarée, 
Lieux charmants où mon cœur vous avait adorée I 
Je vous redemandais à vos tristes États, 
Je cherchais en pleurant les traces de vos pas. 
Mais enfin, succombant à ma mélancolie. 
Mon désespoir tourna mes pas vers l'Italie. 
Le sort m'y réservait le dernier de ses coups : 
Titus, en m'embrassant, m'amena devant vous. 
Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre. 
Et mon amour devint le confident du vôtre... 

Cette élégie se soutient pendant cinq actes, jus- 
qu'au moment où Bérénice dit à Titus : 



Bérénice, seigneur, ne vaut pas Unt d'alarmes, 
Ni que par votre amour l'univers malheureux 
Dans le temps que Titus attire tous les vœux, 
Et que de vos vertus il goûte les prémices. 
Se voie en un moment enlever ses délices. 

Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. 

Adieu, seigneur! Régnez, je ne vous verrai plus ! 

Et ce trio d'honnêtes gens se sépare désolé. Ce 
n'est pas de l'histoire romaine, les Romains n'a- 
vaient pas tant de tendresse ni de douceur ; leurs 
vertus sont sévères et leurs sentiments contenus, 
mais il est admirable que Racme^ sur ces seuls 
mots de Tacite : // la quitta malgré lui et malgré 
ellcj ait pu produire un drame toujours intéres- 
sant dans une situation toujours la même. La 
beauté, la douceur enchanteresse des vers fait 
songer à ce cygne que Racine portait dans ses ar^ 
mes, comme une prophétie de la suave dignité de 
son langage. Si l'on peut parfois reprocher à Ra- 
cine dans Andromaque et dans Bérénice^ un tour 
galant et dameret, il faut se souvenir que le public 
faisait ses délices de VAstrée et au grand Çyrus; 
que la cour de Versailles s'était modelée sur l'hôtel 
de Rambouillet. Et l'on doit savoir gré à Racine de 
tout ce qui, chez lui, est vrai, spontané, vivant, 
comme idée et comme expression. Tous les poètes 
n'ont-ils pas fait comme lui, n'ont-ils pas prêté à 
leurs héros le langage qu'on parlait autour d'eux ? 
Croit-on que les chefs grecs parlassent avec l'élo- 
quence que leur prête Homère, et Shakespeare ne 
6ût«ii pas parler à ses rudes héros la langue raf- 
finée et subtile du temps d'Elisabeth? Ce qu'on 
appelle la couleur locale^ est une acquisition de 
notre siècle, qui est plus capable de creuser le 
passé que de créer lui-même. 

Nous poursuivrons ces courtes études sur Ra- 
cine, avec le vif désir que nos lectrices fouilleSr 
dans leur bibliothèque et s'initient à la connai \ 
sance de ce grand poète, qui fit honneur à la 
France et hoimeur à la nature humaine. 

MaITOLDE BotIRDON. 
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our l'achat des livres dont nous rendons compte, prière de s'adresser directement aux Libraîres-Édîtcurs. 



DEUX CHRÉTIENNES 

PENDANT LA PESTE DE 1720. 

D'après des documents originaux. 

PAR M. CH. DE RIBBE (l). 



Nos lectrices ont oublié peut-être un travail, 
fort remarquable cependant, qui fut publié dans 
notre Journal en 1870, sous le titre de Madelon, 
Il était dû à la plume élégante, grave et religieuse 
de madame de la Rochère, et les circonstances 
dans lesquelles il a paru au jour, pourraient seules 
expliquer qu'on n'y ait pas fait toute l'attention 
qu'il méritait. Ces pages nous ont été remises en 
mémoire par l'étude que vient de publier M. de 
Ribbe, et qui montre que le roman et l'imagina- 
tion ne dépassent pas en grandeur et en beauté la 
simple histoire, la simple vérité. 

La terrible peste de 1720 désolait la Provence; 
Belzunce, les religieux, les prêtres, Roze, Estelle, 
Moutier et d'autres citoyens, magistrats et soldats, 
montrèrent quel empire la religion et le devoir 
peuvent avoir sur les âmes ; Marseille dut à son 
évêque, au chevalier Roze, au commandant des 
galères, aux Échevins, les secours qui arrêtèrent 
enfin la contagion; nuit et jour, Belzunce appor- 
tait aux malades et aux mourants les aumônes de 
l'âme et du corps; on vit cet homme héroïque 
ensevelir lui-même les morts et monter le premier 
sur le tombereau qui emportait les cadavres, et 
d'où sortaient des exhalaisons mortelles; on vit Roze 
à la tête des forçats, dégager l'Esplanade delà 
Tourelle des douze cents corps qui s'y dissolvaient 
au soleil; on vit les capucins, les jésuites, sans 
cesse debout au chevet des malades, succombant 
tour à tour et voyant se renouveler leur sainte 
milice, et dans ces villes infortunées où les senti- 
ments naturels semblaient éteints, où le fils re- 
poussait son père et la femme son mari, Tabnéga- 
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tion chrétienne survécut à tout et ne trouva, dans 
ces périls terribles, qu'une occasion nouvelle de 
montrer son amour pour Dieu et pour les 
hommes. 

A côté des noms et des dévouements illustres 
que Dieu récompensa et que les hommes admirè- 
rent, il y eut des sacrifices obscurs que Dieu seul 
connut et dont la tradition s'est conservée mo- 
deste, dans les familles d'où sortirent ces âmes 
héroïques. Plusieurs femmes, plusieurs jeunes 
filles quittèrent tout, abandonnèrent les lieux 
paisibles où le fléau n'avait pas sévi et allèrent 
s'enfermer avec les pestiférés, et parmi elles, deux 
sœurs, à la fleur de l'âge, eurent le même besoin 
de sacrifice, et coururent vers ces villes infectées 
que tous cherchaient à fuir, s'y enfermèrent avec 
les malades et moururent à leur service. Thérèse- 
Delphine et Marguerite-Marie de Ribbe, descen- 
dantes d'une noble et patriarcale famille, forent 
poussées par une grâce divine à cet acte sublime, 
qu'elles accomplirent avec autant d'allégresse que 
de simplicité, et c'est leur courte histoire que 
leur arrière-neveu a racontée, non d'après des 
suppositions, mais d'après les actes authentiques 
de leur correspondance avec leur famille. 

Les autres villes de la Provence n'étaient pas, on 
le sait, moins rudement éprouvées que Marseille ; 
Aix et son territoire payèrent une part affreuse à 
la contagion; le venin pestilentiel y semblait 
même plus dangereux qu'ailleurs; c'est-là que 
Thérèse-Delphine et Marguerite de Ribbe appor- 
tèrent le secours de leur jeune courage et de leur 
ardente piété. L'une était âgée de dix-neuf ans, 
Tautre en avait vingt-et-un ; à ceux qui, par ten- 
dresse, voulaient les retenir, elles répétaient : 

« Trop, heureuses, si nous mourons au service 
des malades 1 » 

La plus jeune des deux fut promptement exaucée: 
Thérèse- Delphine servait les pestiférés d'Aix dans 
la grande infirmerie, depuis dix jours seule- 
ment, lorsque le fléau se saisit d'elle. Elle mourut 
en bénissant Dieu, transportée de joie d'avoir 
cueilli sitôt la pahne du martyre, consolant sa 
sœur, et lui reprochant les larmes qu'ella versait» 
comme si elle eût été fâchée de son bonheur. 
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Marguerite-Marie poursuivit seuleTœuvre com- 
mencée en commun; jamais cette grande âme ne 
faiblit : les fatigues, les répugnances, les horreurs 
de la mort toujours présente^ rien ne la rebuta; 
elle était ravie de joie au milieu de ces spectacles 
affreux, et elle écrivait à son père : Je voudrais^ 
s'il était possible, ramasser toutes les voix des 
créatures pour ne /aire qu'un seul cri vers le ciel 
en reconnaissance des biens dont me comble le 
père des miséricordes I 

Elle passa trois mois dans les écrasantes fatigues 
dont un chiffre peut donner l'idée: Tinfirmerie 
d^Aiz^ au moment où la maladie décroissait, 
comptait encore cin^ cents malades j et chaque jour 
la peste faisait des vides parmi les infirmiers et 
les infirmières. Le tour de mademoiselle de Ribbe 
arriva enfin. Elle succomba le ii mars 1721 ; elle 
mourut comme un autre saint Louis de Gonzague, 
qui mourut aussi, lui, au service des pestiférés, 
dans des transports de joie, victime de sa charité 
pour ses frères et de son amour pour Dieu, Dieu 
qui est charité. 

Nous ne saurions assez recommander ce beau 
livre, écrit avec une rare distinction et que rappelle 
fortement la pensée si belle et si connue de la 
Bruyère : Quand un livre vous élève Vâme et vous 
rend la vertu plus , chèrey tene\ qu'il est fait de 
main d'ouvrier, 

M. B. 



POÉSIES ET SOUVENIRS DE \OYAGE 

PAR MADEMOISELLE JENNY MARIA (l). 



Dans ce livre, qui contient à peine deux cents 
pages, c'est tout un panorama qui se déroule sous 
les yeux du lecteur, illuminé par les ardeurs de la 
foi, et de ces chaudes lueurs qui décèlent un 
cœur chrétien. L'auteur a passé au milieu des 
beautés de la création en goûtant toute leur 
poésie, et son âme est revenue de ce pèlerinage 
pleine de mélodies et de parfums. C'est de toutes 
ces saintes choses qu'elle a fait son livre, — un 
véritable Hosannah. — Que peut faire de plus le 
poète à la gloire de ce Créateur, — le premier 
des artistes et des poètes lui-même, — si ce n'est 
d'interroger partout sa Providence et son amour, 
et de rendre un compte fidèle de tout ce qu'il a 
vu et entendu ? 

Entre toutes les splendeurs de ces paysages si 
divers, la première qui ait saisi l'auteur d'un en- 
thousiasme inspiré est la Suisse. Lisez seulement 
les deux premières pages du volume, et tout le 
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dessin de ces sites merveilleux vous passera sous 
les yeux, en quelques lignes. Cette pièce, d'une 
animation charmante, est celle qui a été le plus 
redemandée à l'auteur dans une lecture de salon 
à laquelle nous avons assisté. La Bretagne agreste 
et sauvage a aussi fourni un tableau plein de 
grandeur et de pittoresque à la plume de [notre 
poète. Une ravissante légende allemande, — 
rOiseau de Paradis^ — charmera les jeunes lec- 
teurs. La douceur du rhythme ne lui a pas fait 
oublier l'intérêt de la narration, et cette légende 
est tout un petit drame. 

Plus loin, l'auteur, pour reposer notre vue, nous 
arrête à de douces et paisibles stations, qui sont 
là comme autant de fraîches oasis, — telles que : 
le Chartreux^ les Moissonneuses , Nina la Che- 
vrièrcy Sui^anne^ la Source^ une Halte. Il y a 
du Greuze dans la fraîcheur et la grâce de ces 
figures. 

Au total, les poésies et souvenirs de voyages de 
mademoiselle Jenny Maria sont un de ces livres 
dont on voudrait voir souvent l'apparition dans ce 
siècle d'indifférence et de scepticisme. 

A. DE L. 



BÉATRIX 

PAR MADEMOISELLE MARIE MARÉCHAL (l). 



Nouveau nom dans la cohorte, nombreuse au- 
jourd'hui, des femmes-auteurs, mademoiselle Ma- 
réchal montre un talent véritable et un esprit de 
bon aloi : sa 'Béatrix se lit avec grand plaisir, 
quoique le sujet soit un peu rebattu. Quelle est la 
plume féminine qui n'ait pas pris pour héroïne 
une institutrice, et n'ait pas esquissé les difficultés 
inhérentes à cette position amphibie, où l'on 
touche par le savoir et les idées, aux classes les 
plus élevées, et par la dépendance et la soumis- 
sion, aux conditions qui vivent du travail et du 
salaire? Je ne reprocherai pas à mademoiselle Ma- 
réchal le choix de son sujet, il est fait pour tenter 
une plume généreuse ; je ne lui reprocherai pas 
les innombrables perfections dont elle a revêtu 
son héroïne; mais je reproche à sa fable d'être 
toute sur une supercherie. 

BéatriXf en s'introduisant dans une famille sous 
un nom qui n'est pas le sien, commet une faute 
grave qui ne s'accorde pas avec la pureté de carac- 
tère que l'auteur lui attribue, et de là dérivent 
dons le cours du roman une foule d'invraisem- 
blances qui ne peuvent résister à l'examen. Un 
auteur moraliste devrait se souvenir de la belle 
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maxime d'Épaminondas : Ne jamais mentir y même 
en rianty et il ne peut sanctionner par Tautorité 
de la plume les infractions aux premières lois de 
la justice et de ht religion, toutes deux d'accord 
pour condamner la fraude* et pour répéter cette 
parole qu'on ne peut assez méditer : le bien ne 
peut pas sortir du mal. L'esprit, la fiicilité et le 
style vif et charmant de mademoiselle Maréchal 
seront, je l'espère, appliqués à une trame mieux 
choisie qui ne soulève pas de si justes objections, 
et qui lui permettra de nouer et de dénouer son 



drame sans que le lecteur y voie d'invraisem- 
blance. 

Rectification. — On nous assure, de la part 
d'une personne autorisée pour le feire, que la 
Jeune Irlandaise^ des Lettres de qui nous avons 
parlé dans le numéro d'Août, a vécu, et que ses 
Lettres ont été seulement mises en ordre et re- 
vues par une autre main. Puisque ce livre offre 
un fond de vérité, c'est une raison de plus pour 
le recommander à nos lecteurs. M. B. 
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VIII 



LA FIN DE L'ÉDUCATION 



LA jeune fille a dix-huit ans, elle sort de 
son couvent; si elle s'est montrée intel- 
ligente et attentive, elle connaîtra bien les 
fondements de la religion ; elle sait pour- 
quoi il nous faut croire ; elle a un petit bagage de 
science; elle connaît passablement la grammaire, 
la géographie et les calculs : elle n'ignore pas les 
trtiits généraux de l'histoire. Elle a une jolie écri- 
ture; elle coud passablement, elle fait bien le cro- 
chet et la frivolité; elle dessine quelquefois, et, pres- 
que toujours, eUe est d'une certaine force sur le 
piano. N'est-ce pas là la moyenne générale de l'in- 
struction féminine? Elle suffit à la plupart, et si des 
esprits plus studieux, plus élevés^* veulent avancer 
et se perfectionner, ces premiers éléments sont 
une base solide pour des études plus étendues; et 
Dieu nous garde de désapprouver les jeunes filles, 
les jeunes femmes qui auraient ce noble désir de 
compléter leur instruction et de développer, par la 
lecture et la réflexion, les acuités qu'elles ont re- 
çues de Dieu I Mais eussent-elles emporté du pen- 
sionnat les talents les plus gracieux et les plus 
complets; fussent-elles instruites comme leur pe- 
tit frère le bachelier ou leur grand frère le docteur 
en droit, il est pourtant une science qui s'enseigne 
peu dans les livres, pas du tout au Sacré-Cœur ou 
à l'Assomption, c'est la science du ménage, et elle 
est indispensable à toutes les femmes. 

C'est bien peu de chose, c'est une série d'infi- 
niment petits, et pourtant la femme qui les ignore 
est un être fort incomplet. Qnoi de plus ridicule 



qu'une jeune maîtresse de maison qui ne sait pas 
ordonner un repas^ ni mettre le couvert, ni diri- 
ger le service, ni commander les réparations, les 
nettoyages, etc., qui ignore les prix et la valeur 
des marchandises ; se laisse duper et par les 
fournisseurs et par les domestiques? Notez que 
de ces premières duperies dont on a été victime^ 
naît une irrémédiable défiance dont, plus tard, on 
fait souffrir les autres. Quoi de plus triste qu'une 
jeune mère de Êimille ahurie, découragée devant 
les symptômes de la maladie d'un petit en&nt ou 
d'un mari, ou d'une pauvre servante; perdant la 
tête, ne sachant que faire, ni comment exécuter 
les prescriptions d'un médecin? Elle ne sait ni 
préparer une tisane, ni poser un ^taplasme ; elle 
est ignorante, désarmée et profondément inutile; 
il lui a manqué ce complément de l'éducation, 
cette instruction pratique qu'on ne peut recevoir 
que sous le toit patemeU et dont l'absence se £dt 
sentir pendant de longues années. L'expérience 
que l'on acquiert alors, on l'acquiert à ses dépens; 
on fait des écoles^ et les écoles se paient. 

Que les jeunes filles y mettent donc de la bonne 
grâce et de la bonne volonté, et qu'au lieu de se 
confiner dans leur musique et leur tapisserie, elles 
cherchent à se rendre utiles dans la maison mater- 
nelle, et à apprendre une foule de choses qu'elles 
seront obligées ou de £ûre, si elles n'ont pas de 
fortune, ou de commander. Avoir des notions de 
cuisine, distinguer la qualité dès aliments, savoir 
commander un dîner grand ou peth^ ne pas se 
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tromper sur les quantités^ afin de ne paraître ni 
prodigue, ni avare ; acquérir une certaine adresse 
des mains, qui permet, au besoin, de faire un lit, 
de dresser le couvert, d'arranger une chambre, de 
faire marcher une lampe, une pendule, un calori- 
fère j d'enseigner le montage des rideaux, de repas- 
ser le lînge fin, de nettoyer des cristaux et des 
porcelaines, voire même Targenterie; ce sont là 
des connaissances vulgaires sans doute, mais 
utiles — utiles aux femmes d'une condition mé- 
diocre — utiles à celles qui n'habitent pas des 
grandes villes, et ne sont pas suppléées par ces 
nombreux ouvriers, — utiles aux femmes riches 
qui ne doivent pas se figurer que valets et 
femmes de chambre possèdent la science infuse, 
et qui auront à diriger et à commander. J'ai abrégé 
la Uste de ces connaissances domestiques, qui au- 
rait pu être bien étendue, je la rouvre pour y 
ajouter le soin des malades; là où il y a pas de 
femmey le malade languît, dit la Sain te -Écriture; 
cette belle parole, si honorable pour nous, ne 
s'applique qu'aux femmes vraiment femmes , 
appliquées à tous leurs devoirs, et non aux idoles, 
tout occupées à se parer, à s'amuser, inutiles dans 
leur jeunesse et à charge aux autres dans un âge 
plus avancé. 

Cette vie active, ces occupations utiles que 
nous conseillons aux jeunes tilles, n'empêcheraient 
pas le développement intellectuel dont nous se- 
rions si jalouses pour elles. Entre la pension et le 
mariage (si Ton se marie), il est quelques années 
précieuses. Les forces du corps et de l'esprit arri- 
vent à leur apogée; les notions des études sont 
encore fraîches dans la mémoire, on n'est pas ab- 
sorbée par de plus sérieux devoirs, et rien ne serait 
plus facile que de compléter et d'étendre l'instruc- 
tion qu'on a reçue. Une heure consacrée aux di- 
vers travaux domestiques, variant selon la sai- 
son, et deux heures données à la lecture sérieuse 
de quelques bons livres, laisseraient le corps dis- 
pos et l'esprit nourri pour longtemps. Avec ces 
deux précieuses heures, consacrées à l'étude et à 
des notes prises sur les lectures, on arriverait à 
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réaliser cet idéal du troisième éîage^ si gracieuse* 
ment esquissé par monseigneur Dupanloup : 
« Dans les vies modestes où le travail est la con- 
» ditîon nécessaire au bien-être de la famille, les 
» femmes distinguées sont nombreuses. C'est 
» dans l'intérieur de l'artiste, du savant, du méde- 
» cin, de l'avocat, du juge, du professeur^ que 
» l'on trouve plus souvent ces femmes studieuses, 
» capables, qui comprennent les arts, qui possè- 
» dent elles-mêmes de vrais talents^ qui sont très- 
» instruites, sans que personne ait pensé à les 
» ^p\>t\tT femmes savantes, parce que leur intelli- 
» gence est l'honneur, le trésor de la famille, et 
» qu'à Taîde de cette intelligence elles assurent 
» l'aisance, le bien-être de la maison, et même ce 
n luxe délicat où la richesse n'a aucune part, et 
» dont le goût de la femme fait tous les frais. .. » 
Cette charmante citation, que j'ai eu plaisir à 
copier, que vous aurez plaisir à lire, rentre d'au- 
tant plus dans notre «ujet^ que la plupart de nos 
lectrices appartiennent à cette classe logée à mi- 
côte, au troisième étage, dont le digne évêque 
apprécie si bien les qualités fortes et modestes. Ce 
luxe délicat dont il parle, n'est pas l'œuvre de la 
richesse, on ne l'achète pas; mais la femme intel- 
ligente et instruite des travaux du ménage le crée 
dans &on intérieur, par des soins vigilants et une 
certaine dose de travail personnel ; le mari et les 
enfants le lui doivent, de même qu'ils lui doivent, 
dans un ordre plus*élevé, une conversation nour- 
rie, une sympathie compréhensive de leurs travaux 
et de leurs préoccupations. Mais, remarquons-le, 
ni cette science des choses pratiques, ni cette cul- 
ture modeste de l'esprit, ne sont l'œuvre d'un 
jour, et si vous attendez le lendemain du mariage 
pour vous instruire du ménage et pour orner 
quelque peu votre intelligence, vous serez toute 
votre vie en retard et vous n'arriverez pas. La fin 
de l'éducation n'en est que le commencement : on 
a jeté des bases. Il &ut un peu de courage, de ju- 
gement et de persévérance pour élever le monu- 
ment. 

M. B. 



LE MARIAGE DE THÈCLE 
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XX 



A veille de son départ pour la Gironde, 
Alexis, bourrelé de regrets et de jalousie, 
désespéré, quoi que pût lui dire de conso- 
lant la froide raison, était allé âiire ses 



adieux à Camille et à sa mère» Il déversa son 
pauvre cœur, ou, pour mieux dire, il le prit à 
deux mains, l'ouvrit et en laissa voir les plaies. 
Espérances trompées, amour toujours vivant et 
toujours déçu, amour paternel plein de tendres 
tristesses, pauvreté menaçante, réputation éclipsée, 
elles connurent tout, et chacune de ses paroles re- 
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tentit dans le cœur de ses fidèles amies. La vieille 
dame avait pressenti, par Texpérience de la vie, 
tout ce que l'aâection de Camille lui avait fait 
craindre ; elles écoutèrent avec attention, sans in- 
terrompre, même par une question, ces tristes 
confidences. 
« Et tu pars? tu laisses ta femme seule ^ Paris ? 

— Il le ^ut, ma tante; il ùcat que je lui recon- 
stitue sa petite fortune, que je me refasse une 
espèce de renommée, et enfin, M. Rey ville pré- 
tend qu'en mon absence, Thècle réfléchira et re- 
viendra vers moi. 

— Dieu le fisisse, mon garçon I elle est si jeune 
et si ignorante, elle courra bien des dangers peut- 
être... » 

Alexis baissa la tête, et les plus noires pensées 
se peignirent sur son visage attristé : 

« Et son père, dit doucement Camille, son père 
lie lui pardonnera donc jamais ? 

— Je ne sais : Torgueil froissé, Torgueil de race 
ne pardonne pas vite... 

—Mais enfin, il doit penser à sa fille^ il doit sen- 
tir le vide de son absence... 

— Il s'est jeté dans de vastes études, dans de 
longs voyages : le voilà en passe de devenir un 
homme célèbre ; dernièrement, à l'Académie des 
sciences, on a lu un travail de lui, qui a produit 
une grande sensation; les journaux ne parlent que 
de cela; j'en conclus que la science a remplacé 
dans sa vie les affections; on peut comprendre 
cela à la rigueur... mais enfin, il pardonnerait à sa 
fille, il la doterait, il la comblerait de richesses, 
ou bien encore, il mourrait et laisserait Thècle 
héritière de son château et de ses domaines, que 
jamais je n'userais de ces biens... je me le suis 
juré à moi-même; je gagnerai ma vie, et je ne 
toucherai, non, même pas du bord des lèvres, à 
cette fortune de ma femme et de mes enfants. 

" — C'est de l'orgueil, Alexis. 

— Que voulez-VQus, tante? la fierté est un sou- 
tien, à défaut d'autres. 

— Il te reste le bon Dieu. 

— J'y pense, dit-il, et je le prie, surtout pour 
mes petits enfants. Tenez, voilà encore un point 
sur lequel je ne me trouve pas en sympathie avec 
Thècle ; si elle avait eu des aspirations religieuses, 
je sens que je serais devenu pieux... je la croyais 
si supérieure à moi jadis ! Il me semblait, le jour 
où je l'ai emmenée loin du château d'Herzey, que 
j'emmenais l'ange qui devait me montrer du doigt 
la beauté immortelle... j'attendais tout de son 
inspiration... quelle chute I l'ange est moins qu'une 
simple mortelle. 

— Mon cousin, dit Camille résolument, je crois 
que vous vous trompez, vous êtes trop sévère. 
Thècle est jeune, faible, et vous l'avez trop adulée ; 
tout ce qui arrive est bien un peu arrivé par votre 
Êiute. 

— Soit : mais si l'âme de Thècle est un diamant, 
il est dans sa gangue, et jusqu'ici, les romans seuls 
ont le pouvoir de la toucher. Notre amour était 



un roman ; le jour où il est devenu une simple 
histoire, eUe s'en est dégoûtée... Je déraisonne à 
force de m'appesantir sur ce triste sujet, et il faut 
vous quitter... » 

Ils se levèrent tous les trois ; Camille était pâle, 
la vieille mère pleurait, et Alexis lui-même éclata 
en sanglots en l'embrassant; comme le derviche 
des Mille et une nuits, il revoyait toute sa yie 
dans l'espace d'une minute, pendant qu'il baisait 
ces mains ridées qui lui avaient versé tant de bien* 
faits. Il resta debout devant Camille et lui dit avec 
émotion : 

« Adieu, ma cousine; je vous recommande ma 
femme et mes enfants, veillez sur eux... apprenez 
à ces pauvres petits à ne pas m'oublier, et qu'elle, 
s'il se peut, ne me haïsse pas... adieu... » 

C'est ainsi qu'ils se séparèrent. 

Thècle, qui avait accueilli avec beaucoup de 
froideur ces projets de séparation; qui avait reçu, 
l'œil sec, les adieux de son mari, se trouva cepen- 
dant isolée et triste, lorsqu' Alexis fût définitive- 
ment parti; qu'un silence morne régna dans l'ap- 
partement; qu'à l'heure des repas, elle se vit en 
trio avec ses enfants, devant cette table où tou« 
jours, même dans les temps les plus mauvais, il se 
montrait aimable pour elle, attentif à la servir, 
occupé des enfants qu'il aimait et qu'il caressait ; 
alors elle sentit la peine de l'absence et un souve- 
nir doux pour Alexis s'éveilla en son âme. 

« Pourquoi, se dit-elle, la première année de 
notre mariage n'a-t-elle pas duré? nous étions 
heureux alors ! que ferai-je maintenant, seule oa 
à peu près, dans ce Paris ? » 

Elle se perdit dans ses pensées, pendant que le 
frère et la sœur, ennuyés et abandonnés, se dispu- 
taient les cerises du dessert. La solitude s'étendait 
autour d'elle; depuis son arrivée à Paris, elle 
n'avait pas fait de relations ; une fierté légitime 
l'avait empêchée d'aller frapper à la porte des 
femmes nobles et riches, amies et alliées de sa 
famille; une vanité puérile lui avait interdit l'inti- 
mité avec les femmes et les sœurs des artistes que 
voyait son mari; elle était donc bien seule, et 
l'oasis de son désert, l'amitié de Camille et de sa 
mère ne lui inspirait qu'un médiocre attrait* 
C'était une bonne femme, c'était une sainte fille, 
mais Thècle en était encore à cet âge de la vie, à 
cet fige du cœur, où l'on préfère la forme au fond; 
où l'on dédaignerait la plus solide amitié, si elle 
ne portait pas un joli chapeau, si elle n'avait pas 
l'élégance du langage et des manières. Une autre 
relation s'était, il est vrai, trouvée sur ses pas; le 
voisinage, sous le même toit, avait amené des 
échanges de visites, mais jusqu'alors, les rapports 
de Thècle avec madame de Saint-Aubert n'avaient 
pas eu d'intimité, et ce n'était pas auprès d'elle 
que la femme d'Alexis pouvait chercher des con- 
solations. 

Ce qu'elle ressentait au fond de l'âme pouvait-il 
s*appeler de la douleur? L'absen celui laissait-elle ce 
vide affreux dont tous ceux qui ont aimé redoutent 
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le ^euil ou le silence ? Sa pensée s'élançait-elle sur 
les pas d'Alexis? l'évoquai t-elle à tout instant? 
aurait-elle donné des heures de sa vie pour hâter 
le retour? Non, ce n'était pas cela : elle s'ennuyait 
tout simplement de la solitude, du bruit que Éli- 
saient Raphaël et sa sœur, et qu'elle n'avait pas 
Tart de calmer; elle s'ennuyait de n'avoir personne 
à qui adresser la parole, elle s'ennuyait même du 
degré d'autorité et de responsabilité que l'absence 
de son mari lui imposait; on le sait, l'ennui, ce 
triste et maussade compagnon, revêt, chez les 
enfants gâtés, — et Thècle, à vingt-six ans, était 
encore un enfant gâté, — une forme particulière 
d'aigreur et de mécontentement, et volontiers 
Thècle eût £siit un grief à Alexis des nécessités im- 
périeuses qui exigeaient son absence. Il lui écri- 
vait fréquemment; tous les courriers apportaient 
lettres et billets, courts, pleins de feu, longues, 
remplies de détails et de projets : il eût été satis- 
fait de sa situation et de ses travaux, si Thècle et 
ses enfismts se fussent trouvés près de lui : il espé- 
rait en l'avenir, il faisait des rêves auxquels tou- 
jours présidait sa femme ; il ne se plaignait que 
d'une chose, de la brièveté des réponses qu'elle 
adressait à un correspondant si fidèle. Qu'y faire ? 
elle n'était pas en fonds pour écrire; le cœur, TafFec- 
tion, les pensées et les espérances en commun fai- 
saient défaut; elle s'asseyait à son bureau le plus 
tard possible, remplissait quatre pages de petit for- 
mat de sa longue écriture anglaise, et le pauvre 
Alexis, à la lecture de ces lettres, s'étonnait de se 
trouver si peu satisfait: une goutte d'eau n'étanche 
pas la soif, un peu de crème fouettée ne satisfeiit 
pas la grande &im, et il se disait : 

« 11 est bien difficile d'être content d'une lettrel 
Si je voyais Thècle, nous nous entendrions bien 
mieux... n 

Il oubliait qu'on s'était vu sans s'entendre ni se 
comprendre. L'ennui qui poursuivait la jeune 
femme la Jeta dans les bras de la voisine dont 
nous avons dit quelques mots plus haut. Sur le 
même palier que M. et madame Alexis Lamblin 
s'était rencontrée une veuve jeune encore, d'une 
figure fort agréable, assez élégante, et qui cher- 
chait toutes les occasions d'entrer en relation 
avec Thècle : elle caressait les enfmts au passage ; 
elle et ses deux domestiques rendaient au besoin 
de bons offices de voisinage, la connaissance fit 
de mois en mois quelques pas» on se salua 
d'abord, on échangea quelques paroles, et Ton 
finit par se faire de temps en temps une visite. 
Alexis n'y poussait pas beaucoup: madame de 
Saint-Aubert, jolie, fringante, évaporée, ne lui 
plaisait qu'à demi ; pourtant les apparences étaient 
rassurantes; madame de Saint- Aubert paraissait 
riche, elle se disait veuve d'un magistrat, et quand 
Thècle inclina vers cette relation nouvelle, son 
mari n'y fit pas opposition. 

On n'est pas curieux à Paris : si madame de 
Saint-Aubert eût habité une petite ville de pro- 
TÎnce, des gens, amants passionnés de la vérité, 



auraient rétabli les faits, et l'on aurait su qu'elle 
était veuve d'un honnête commissaire de police, 
nommé Aubert, et qu'après l'avoir perdu elle avait 
à la fois anobli et canonisé le défiint. Peut-être^ 
pénétrant plus avant, aurait-on au bien d'autres 
détails et soulevé bien des voiles, mais à Paris on 
n'est pas curieux, on ne procède pas aux infor- 
mations, et Thècle ne sut rien. 

Elle rendit très-promptement une visite que lui 
fit alors madame de Saint-Aubert, et cet empresse- 
ment les lia plus familièrement l'une avec l'autre; 
elles causèrent avec abandon. Thècle avoua qu'elle 
trouvait la vie pesante, et Paris fort ennuyeux. 

« Vous ne le connaissez p^s, chère madame ! 
vous vivez en ermite, entre quatre murs. Mais je 
mourrais si je n'entendais pas un peu de musique, 
si je n'allais pas me récréer l'esprit au théâtre, si 
Je ne courais les boulevards, si je n'allais pas 
m'asseoir aux Champs-Elysées!... un ermitage 
dans un bois, soit! mais à Paris, c'est impossible! 
la tentation est trop voisine... Vous ne sortiez 
donc jamais quand M. Lamblin était auprès de 
vous? 

— Pardon, nous allions au Louvre, nous visi- 
tions des monuments ; mon mari a un culte pour 
l'architecture gothique. Nous sommes allés aux 
Français, aux Italiens, à l'Opéra... n 

Madame de Saint-Aubert fit la moue : 
« Fort sérieux tout cela. Et maintenant, chère 
madame ? 

— Je ne sors plus : je suis toute seule; je pro- 
mène les babys au Luxembourg, voilà tout. 

— Ils sont délicieux... gentils tout à fait, mais 
enfin, ne voir et n'entendre qu'eux^ n'est-ce pas 
monotone, là, un brin?... » 

Thècle ne dit rien ; madame de Saint-Aubert 
continua, sans que madame Lamblin s'étonnât 
trop de sa familiarité : ^ 

« Et cette jeune personne que je vois parfois 
avec vous, chère madame, ne pourrait- elle pas 
vous accompagner ? 

— Camille? oh ! non! elle aurait peur d'un plai- 
sir si bruyant, si mondain. 

— Très-bien: c'est une dévote; nous avons peur 
de notre ombre, çà se devine à la tournure et au 
chapeau. 

— Cest une excellente personne. 

— Qui en doute ? mais amusante ? et vraiment, 
vous auriez besoin de vous distraire un peu. Si 
j'osais... j'ai là des billets de concert pour demain 
samedi... c'est au Cirque des Champs-Elysées.. r 
un orchestre excellent... le plus beau monde de 
Paris... qu'en dites-vous? » 

Thècle se laissa prier, mais pendant que sa 
bouche résistait, ses yeux approuvaient, et ma- 
dame de Saint-Aubert, usant de toutes ses^grâces, 
finit par enlever un acquiescement. C'était chose 
peu importante qu'un concert, et pourtant Thècle 
fut à l'excès préoccupée de ce projet ; elle n'en dit 
rien à Camille, qui vint la voir le même soir ; elle 
n'en dit rien à son mari dans sa lettre quoti- 
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dienne, et elle resta levée jusqu'à minuit pour 
choisir et préparer sa toilette; elle dormit malç la 
journée du samedi se traîna trop lentement, et» 
enfin, après avoir recommandé ses enfants à la 
servante, elle partit avec sa nouvelle amie. Une 
calèche les conduisait, elles allaient faire un tour 
au bois avant que d'entrer dans la salle de con- 
cert, et Thècle en partant pour des plaisirs qui lui 
étaient devenus étrangers, se sentit cette petite 
fièvre d'émotion^ cet orgueil de la vie, dont le 
monde enivre ses adeptes. 

D'abord elle s'amusa : la musique était char* 
mante, la réunion nombreuse et belle. On la re- 
garda» elle se sentit jolie; sa pensée, bercée par les 
accents admirables du Guillaume Tell de Rossini, 
s'égarait dans des rêveries pastorales. Son âme 
engourdie s'épanouissait dans cette atmosphère 
d'accords sympathiques et doux; elle était en ce 
moment la Thècle idéale qu'Alexis avait entre- 
vue... Le morceau s'acheva, elle descendit des 
Alpes... et elle s'aperçut que sa compagne ne 
l'avait pas suivie : deux dames et trois jeunes gens 
formaient un groupe dont madame de Saint-Au- 
bert était le centre ; ils causaient tous avec beau- 
coup de feu, de grands gestes, d'éclats de voix et 
d'éclats de rire^ et le public les regardait. Thècle 
se sentit embarrassée, surtout lorsque madame de 
Saint- Aubert, l'interpellant par son nom : « ma- 
dame Lamblin! » lui dit : 

« Vous aimez cetle grande musique -là 1 c'est 
joli, bien sûr, mais moi j'aime mieux des airs plus 
gais, plus dansants... » 

Elle lui apparut, en ce moment, sous les traits 
d'une singulière vulgarité, qui n'avait pas éclaté 
parmi leurs conversations en téte-à-tête, mais qui 
se révélait, irréfragable, dans ce cadre, vulgaire 
lui-même, et au milieu de l'excitation de la mu- 
sique, de la parure et du bruit. Thècle en fut cho- 
quée ; ce ton familier et commun de sa nouvelle 
amie l'humilia, elle s'en voulut à elle-même d'être 
en si mauvaise compagnie ; la gêne, l'embarras se 
traduisirent dans ses réponses à sa voisine, qui se 
familiarisait d'autant plus que leur intimité avait 
maintenant des témoins. Elle subit pendant toute 
la durée du concert les remarques de madame de 
Saint-Aubert sur la musique, sur les parures et 
les attitudes de leurs voisines; les deux dames y 
ajoutaient leurs commentaires, et les messieurs, 
nos cavaliers! disait madame de Saint-Aubert, 
riaient, lorgnaient dans la salle, et se faisaient re- 
marquer. Dans le cours de la soirée, Thècle apprit 
que l'un de ces jeunes gens était commis de rayon 
dans un grand magasin, et qu'il cherchait un nou- 
veau poste, et que k second éuit employé aux 
Tabacs ; quant aux femmes, elle ne put connaître 
leur position, mais elle les jugea de basse éduca- 
tion, et probablement de basse origine. Enfin, 
cette soirée pénible s'acheva : l'escorte accompa- 
gna Thècle et sa compagne; on allait à pied, la 
soirée était admirable; à la porte d'un café, ma- 
dame de Saint-Aubert dit d'un ton engageant : 



« Si nous soupions 1 

— Non, non, s'écrie Thècle, je dois rentrer, ve- 
nez, madame, venez, je vous en prie. 

— Qui vous presse? les babys sont couchés... 
le temps de nous reposer un peu... 

— C'est tout à fait impossible, répondit Thècle 
avec fermeté. Restez, ai vous le voulez, je vais 
prendre une voiture. » 

Elle se dirigea rapidement vers un coupé et ou- 
vrit la portière; un des deux jeunes gens, le com- 
mis aux Tabacs, Favait suivie : 

« Vous ne pouvez pas partir seule, madame, ce 
serait une imprudence; on sait ce qu'on doit aux 
dames...» 

Thècle, tout effrayée, sauta dans la voilure, 
ferma rapidement la portière en jetant l'adresse 
au cocher, et elle partit pendant que madame de 
Saint-Aubert disait avec impatience : 

« Bégueule, va 1 » 

La pauvre Thècle senuit qu'elle venait d'échap- 
per à un péril; des larmes de honte et de colère 
roulaient dans ses yeux : 

« Si mon père m'avait vue dans cette compa- 
gnie! se disait-elle. Et Alexis I s'il savait qu'on a 
voulu me faire souper au cabaret l Je ne reverrai 
jamais cette Saint-Aubert] je m'en irai; je démé- 
nagerai I... » 

En rentrant chez elle, elle crut revoir le port du 
salut : les enfants dormaient tranquillement ; Ra- 
phaël, qui commençait à écrire, avait Uacé en 
grosses lettres, sur un morceau de papier : bon- 
soir, mère ! A côté , se trouvaient une lettre 
d'Alexis et un papier timbré. 

Elle lut la lettre, qui finissait ainsi : 

« Que je te remercie de m'avoir envoyé de Té- 
» criture de mon cher Raphaël, mais combien il 
» me serait doux que tu fusses un peu plus pro- 
» digue de la tienne! tu me la mesures d'une 
» plume avare! C'est que tu ne comprends pas le 
» bien que me fieraient quelques pages expansives 
» de toi... Je suis satisfait de mes travaux, satis- 
» fait de mon Mécène, comme dit Réyville, et à la 
» fin des vendanges, je prendrai quelques jours 
» de vacances pour aller vous embrasser. Adieu, 
» ma Thècle, ma femme, penses-tu à moi? penses- 
» tu à nos beaux jours? Va, ils renaîtront I donne 
» mes baisers aux enfants» A toi à toujours. 

Axjsxis. » 

EUe ouvrit le papier timbré : c'était un congé 
du propriétaire, heureux homme qui venait d'être 
exproprié. La aiaison était vendue, et bon gré, 
mal gré, il fallait déménager. La Providence inter- 
venait. 

Dès le lendemain, madame de Saint-Aubert 
était à la porte de sa voisine : 

« Eh bien! chère madame, nous voilà expulsées; 
quelle idée aimable a là M. Haussmann I 

— Vous trouvez? 

— Comment, si îe trouve 1 Ce quartier m'est îa- 
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■supportable depuis longtempsi et si je n'avais pas 
un bai].». On végète ici, on ne vit qu'ailleurs... 
^ussi, si vous vouliez, je chercherais pour nous 
deux, à un second ou à un troisième, dans un joli 
-quartier bien vivant, des appartements présenta- 
bles et arrangés à la moderne^. Qu'est-ce que 
TOUS en dites ? 

— Vous êtes trop bonne^ je vous remercie ; je 
vous supplie de ne pas vous préoccuper de moi, 
■c'est trop d'obligeance. 

— Vous ne vous en souciez pas, il me semble ? 
dit la veuve dont les joues se colorèrent. Et où 
îrez-vous demeurer, s'il vous plaît? 

— Je compte ne pas quitter le âiubourg Saint- 
<jermaln. 

— Vous avez des goûts aristocratiques, ma 
chère madame; je m'en suis aperçue hierl quels 
airs, bon Dieu I pour une politesse qu'on voulait 
vous £iire I 

— Dans le monde où j'ai vécu, dit Thècle avec 
froideur, on ne reçoit ces politesses-là^ comme 
vous les nommez, que de son mari ou de son 
père. 

— Dans le pionde où vous avez vécu 1 mais où 
vous ne vivez plus, ma chère dame : autre temps, 
autres mœurs, autres temps, autres chansons? 

— Pardon, je compte rester toujours la même, 
et voir les gens que j'aurai choisis, et non ceux 
-qui s'imposent. » 

Thècle se leva à ces mots. 

« Ah ! c'est comme çaî s'écria la veuve avec fu- 
reur* je comprends; bien le bonjour, madame, je 
vous laisse à vos bâbys et à M. votre mari, le 
peintre ; il se passera du temps avant que je fiisse 
encore des politesses aux grandes dames sans le 
sou, qui s'ennuient I Adieu, madame, adieu 1 » 

Ce fut ainsi qu'elles se séparèrent, à la grande 
joie de Thècle, embarrassée de son équipée et de 
la fâcheuse amitié qu'elle avait encourue. 



XXI 

L'indolence de Thècle servit à merveille les dé- 
sirs de son mari. Chercher un appartement est 
une œuvre laborieuse; il faut gravir, examiner, 
discuter, comparer, se souvenir, et dès que Thècle 
eut appris qu'un logement, au troisième, se trou- 
vait vacant dans la maison de Camille, que ce lo- 
gement, disposé comme le sien, n'exigerait aucune 
combinaison nouvelle, elle accepta les yeux fer- 
més, heureuse d'échapper à madame de Saint-Au- 
bert et de trouver, chez ses deux parentes, un peu 
4'appui et de protection. Le déménagement se fit 
vite, grâce à Camille, et la mère et les deux en- 
fants se trouvèrent installés dans leur nouveau 
logis qui ouvrait sur une terrasse; au bout de cette 
terrasse, le précédent locataire avait planté une 
tonnelle de houblon et de chèvre-feuille dont la 
vue fit jeter des cris de joie à Raphaël : 



« Un jardin! s'écria-t-iU un jardin 1 quel bon- 
heur 1 » 

Thècle ne sourit pas à ces transports; elle pen- 
sait aux Vosges, à la ferme de sa nourrice et aux 
chênes majestueux d'Herzey. 

«Vous serez bien ici, dit Camille, et nous 
sommes bien contentes, ma mère et moi, que 
M. Haussmann aît eu cette bonne idée de vous 
exproprier. » 

Elle, commença, en effet, une existence plus 
douce, où les soucis matériels tenaient moins de 
place ; Camille s^occupait du ménage et des en- 
fants ; elle prévoyait les besoins» et comme elle 
était aussi économe du temps que prodigue de ses 
soins et de son travail, elle pourvoyait aux diffî- 
cultés; elle voulait que Thècle se trouvât bien, 
que les pauvres enfants connussent un peu de 
joie, et la puissance d'un cœur affectueux est si 
grande, que Camille, servante de sa mère, trou- 
vait encore moyen de créer à Thècle une vie pai- 
sible et d'amuser Thérèse et Raphaël. Seule, la 
santé de sa mère jetait une ombre sur la joie pro- 
fonde que son dévouement lui donnait. Elle était 
seule (avec Dieu toutefois) à porter ce fardeau ; 
Thècle, mieux servie, mieux soignée, revenait à 
son goût ÙLYOTÏ : les volumes nouveaux se succé- 
daient sur sa table. Camille les voyait, soupirait, 
et un jour que sa cousine lui dit en riant : 
« Mais lisez donc cela I c elle répondit : 
« Je vous assure que je préfère la Vie des Saints : 
elle fournit à l'imagination bien plus que vos ro- 
mans,.. Voyez, hier, c'était la Saint-Louis: je vois 
le saint roi sous le chêne de Vincennes ou mou- 
rant à Carthage, toujours beau, noble, simple. Au- 
jourd'hui, c'est saint-Genest, le comédien et le 
martyr ; je le contemple sur son théâtre et sur le 
chevalet, incliné sous l'eau du baptême, se rele- 
vant martyr; la comédie était devenue une tragé- 
die. Demain, c'est un humble religieux, saint-Jo- 
seph de Calazens, qui a passé sa vie à Rome, 
occupé à apprendre le Pater et le Credo aux pe- 
tits enfants... avec les bons saints, mon esprit 
voyage, je m'amuse et je tâche de les imiter en 
quelque chose, si peu que ce soit... 

— Vous les connaissez bien, Camille, vous êtes 
fort instruite. 

— Pardon cousine, je ne connais que la reli- 
gion, cela me suffit. Et si vos livres jaunes m'en- 
seignaient à ne plus chérir ma foi, ne m'auraient- 
ils pas enlevé ce que j'ai de plus précieux? » 

Thècle n'osa insister; elle admirait quelquefois 
cette puissance secrète, ce dictame admirable qui 
donnait à Camille une sérénité constante parmi 
les épreuves, une force paisible dans les travaux, 
une joie intérieure parmi les larmes. Elle la voyait 
de près, à toute heure, et elle appréciait ce carac- 
tère modeste et beau, cette piété filiale ardente, 
cette amitié dévouée, cette tendresse pour les pe- 
tits enfants, cette bonté pour tous, pour une ser- 
vante, pour une pauvre femme, pour les ennuyeux, 
pour les importuns; elle l'admirait et l'aimait. 
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sans remonter à la source où Camille puisait sa 
force et sa douceur. 

De jour en jour, elle avait besoin plus que ja- 
mais de son Dieu et de son consolateur : il l'avait 
soutenue dans de secrètes afflictions, dans les 
combats intimes de son cœur ; il la soutenait en 
ce moment où elle voyait sa mère, sa fidèle com- 
pagne, prête à quitter les tristes rivages de ce 
monde. La maladie s'était jointe à l'infirmité, et 
le médecin n'osait plus faire espérer. Camille, jour 
et nuit, soignait sa mère, qui la voyait toujours 
près d'elle, comme un ange calme et souriant, et 
elle disait une fois à Thècle : 

« Je n'ai jamais appelé ma fille sans qu'elle fût 
là, toute prête à me servir et à me consoler; mais 
elle, qui la soutiendra quand je ne serai plus là?..» 
Thècle sentait que Camille gagnait de plus en 
plus son cœur ; et un jour qu'elle la voyait épuisée 
de fatigue, elle lui offrit de la suppléer pour quel- 
ques heures. Camille accepta avec simplicité; elle 
se coucha, et madame Alexis vint s'asseoir non 
loin du lit où la pauvre malade dormait d'un lourd 
sommeil de fièvre; elle avait apporté son buvard, 
elle écrivit quelques lignes à Alexis, et débarrassée 
de sa tâche quotidienne, elle s'arrangea dans le 
fauteuil et prit son livre : c'était un des romans 
de Henry Mîirger, ces romans où| sous un mas- 
que de gaieté et de bouffonnerie, se cachent tant 
de tristesses et d'humiliations, où le sarcasme 
voile à peine le désespoir et les larmes. Thècle lut 
quelques pages et ferma le livre; il ne l'amusait 
pas, il lui rappelait, par ses détails vulgaires, ma- 
dame de Saint-Aubert et le monde suspect dont 
elle était entourée ; elle allait prendre un autre 
volume, quand sa tante l'appela d'une voix faible: 
« Ma nièce, si monsieur l'abbé vient, vous le fe- 
rez entrer, n'est-ce pas? » 

Monsieur l'abbé, qui venait tous les deux jours, 
était toujours attendu avec impatience par la 
pauvre malade : il lui apportait la seule chose 
nécessaire à l'âme qui fait ses apprêts pour le ciel, 
l'espérance, appuyée sur la foi. 

Comme de coutume, il fut fidèle à l'heure de sa 
visite : Thècle l'introduisit auprès de sa tante et se 
retira dans la petite antichambre où elle reprit 
aussitôt son livre ; celui-ci la captivait en excitant 
sa curiosité. Au bout de vingt minutes, le prêtre 



quitta la malade et salua Thècle, en lui disant r 

« Je trouve madame Lamblin un peu moins mal 

aujourd'hui, quoiqu'elle ait de la fièvre; il me 

semble que le bon Dieu ne va pas l'appeler encore. 

— Tant mieux pour sa fiUe, répondit-elle. 

— Oui, pour la bonne Camille, si dévouée; elle 
est le fil qui retient cette bonne mère sur la terre. 
Elles s'aiment tant 1 et vous, madame, vous ave^ 
la charité de remplacer aujourd'hui mademoiselle 
Camille ? 

— Oui, monsieur, je le fais avec plaisir. 

— Je n'en doute pas, dit-il avec un accent de 
bonté qui s'alliait chez lui à une expression au- 
stère, je n'en doute pas: la mission des femmes est 
de consoler et d'aider... Que Dieu bénisse vos in- 
tentions, madame... » 

Il s'inclinait pour se retirer ; ses yeux tombèrent 
en ce moment sur le livre dont la couverture 
portait en grosses lettres un nom féminin, et, par 
un mouvement vif dont il ne fut pas le maître, il 
s'écria : 

« Vous, madame, vous lisez un tel livre ! » 

Elle rougit : 

« Je m'ennuie tant! répondit-elle. 

— La vie est bien belle pourtant pour qui sait la 
comprendre, » 

Elle ne répondit pas, et baissa la tête, plus 
humiliée qu'elle ne voulait le laisser voir. 

« Mon enfant, dit-il, je puis vous donner ce nom, 
puisque je suis prêtre et vieux, ne lisez pas ces 
pages scandaleuses^ ne buvez pas le poison, croyez- 
moi... Et pardonnez à ma franchise. 

— Je m'ennuie tant I répéta-t-elle. 

— Et vous avez des enfants, un mari, de saints 
devoirs... Ah I madame l... Me permettrez-vous de 
causer avec vous un de ces jours-ci et de vous 
apporter des livres ? » 

Elle s'inclina; il la salua avec beaucoup de bonté 
et de dignité, en disant encore : 

« Que Dieu soit avec vous. » 

Et il se retira. 

Thècle ne parla à personne de ce court en- 
tretien; cependant son âme en garda quelqu'em- 
preinte, car elle n'acheva pas le triste livre "dont 

elle avait commencé la lecture. 

Mathildk bourdon. 

CLa suite au prochain numéro.) 
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QUAND ON AIME UNE FLEUR. 



EDMA grandissait dans un milieu où l'élan 
tenait une large place. Fille d'artiste, elle 
avait ridée du beau comme un enfant des 
plaines al'idée des céréales et des moissons. 
Ses yeux observateurs s'étaient accoutumés à voir, 
dès la perception de la lumière, de belles têtes 
d'Odalisques au lent sourire, au front rêveur; des 
statues imitées de l'antique, aux formes simples, 
aux nobles attitudes. Pour TenÊint, la laideur 
n'existait pas. Elle avait de la difformité une 
horreur secrète, et même les contours hideux de 
certains animaux lui faisaient peur. Devant un 
jouet brisé, elle pleurait, moins à cause du jouet, 
aussitôt remplacé, que par l'effet de Tharmonie- 
rompue. Alors elle se réfugiait dans les bras de sa 
mère, et montrant du doigt le désastre qui causait 
ses larmes, elle disait avec une sorte d'effroi : 

« C'est laidl » 

En mère intelligente, la bonne Élise reconstrui- 
sait l'objet regretté, et faisait remarquer à l'enfant 
qu'il n'y avait là rien d'effrayant, rien qu'il fallût 
fuir. Souvent même, avec cette adresse patiente 
que donne la maternité, elle parvenait à refaire le 
jouet, à le consolider, et à le remettre entre les 
mains craintives de la petite fille, qui finissait par 
oublier l'état dans lequel son œil en avait eu 
horreur. 

Cette disposition singulière étonnait la sage et 
sérieuse Élise. Quant à son excellent mari, il riait 
de tout son cœur aux récits qu'on lui &isait des 
désespoirs d'Edma. L'enfsmt avait peur de ce qui 
n'était pas conforme à la beauté innée, à l'harmo- 
nie. Et lui, artiste, et uniquement artiste, se char- 
geait d'entretenir dans ce petit cœur, douce argile 
qu'il modelait, la frayeur des débris, la fuite de ce 
qui est laid, la recherche de l'idéal. 

« Tant mieux I disait-il avec un sourire de 
béatitude qui n'admettait aucune arrière-pensée. 
Tant mieux I elle ne sera pas comme tout le 
monde. Elle ne regardera que le beau, ne touchera 
que le beau, n'aimera que le beau. 



— Et si elle se trouve en face de l'imparfait, de 
l'insuffisant, en &ce des débris, dans quelque 
ordre d'idées que ce soit, que fera-t-elle ? 

— Elle s'enfuira et elle fera bien. 

— Non, Max, elle ne fera pas bien. Une femme 
doit avoir au cœur une pitié profonde de tout être 
et de toute chose. Elle doit essayer, du moins, de 
tirer parti de ce qu'elle a sous la main; s'efforcer 
de réparer, de refaire... 

— Bahl bahl laisse-la donc, cette pauvre petite; 
ne vas-tu pas lui foire foire sa philosophie?... 
Viens, mon bel ange, viens voir papa, viens... » 

L'artiste tendait ses bras affectueux, l'enfant 
s'enveloppait dans ses douces caresses, et, à demi- 
voilée par les longs cheveux de son père, elle 
s'identifiait de plus en plus à cette nature ardente, 
exaltée, qui aurait voulu en finir avec les laideurs 
humaines, et, dès ce monde, ne toucher, du regard, 
de la main et de l'âme, que le beau idéal. 

Élise, raisonnable avant tout, n'était pas unique- 
ment positive; elle avait assez d'élévation dans les 
idées pour que son mari vît en elle quelque chose 
de plus qu'une bonne femme de ménage; néan- 
moins, elle voulait préserver sa fille de ces exigences 
qui exposent une âme à demander à la terre plus 
qu'elle ne donne, à moins de rares exceptions. 
Edma aimait tendrement sa mère dont, cependant, 
la raison lui foisait un peu peur. Le caractère ardent 
de son père lui allait mieux. Il ne voyait des choses 
de ce monde qu'une face; mais il avait soin de 
choisir la plus jolie, la plus amusante, et cela 
arrangeait à merveille la petite Edma. Qu'elle était 
confiante et heureuse dans ses bras[I Même quand 
il rélevait au niveau des plus hautes toiles qui 
ornaient son atelier, elle n'avait nulle frayeur. 

« U n'y a pas de danger, disait-elle. Oh noni 
c'est papa qui me tient I » 

Puis elle enfonçait ses deux petits poings dans la 
riche chevelure de Max, qui secouait la tête 
comme un lion pris au piège, et riait comme s'il 
eût eu quatre ans, lui aussi. 

Le père s'étant plu à inspirer à sa fille, dès le 
plus bas âge, le culte de la forme, l'idée de la per- 
fection artistique, elle en sentait un impérieux 
besoin, et n'éprouvait que du mépris pour ce qui 
manquait d'harmonie. On eût dit que le grand 
peintre élevait Edma pour une terre inconnue. 
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dont elle devait être la reine. Il soufflait au cœur 
de sa fiUe^ au début de la carrière, l'enthousiasme 
naissant, cet enthousiasme qui n'attend pas les 
idées et les heures, mais se détourne tout d'abord 
de ce qui ne répond pas à ses aspirations,, et exige 
en tout temps sa pâture: l'idéal* 

C'était une pente dangereuse; mm certes qa^h 
faille blâmer les aspirations ardentes, le goût du 
beau. Oh non I nous aimons ce mot de madame 
de Suël, appelant l'enthousiasme : 

« Un signe divin auquel on reconnaît les créa- 
» tures immortelles. » 

Cette femme j philosophe malheureusement, 
mais dont le cœur était bon, dit : 

« Lorsque vous parlez ik quelqu'un sur des sujets 
» dignes d'un saint respect, vous apercevez 
» d'abord s'il éprouve un noble frémissement, si 
» son cœur bat pour dés sentiments élevés, s'il a 
» fait alliance avec l'autre vie, ou bien s'il n'a 
» qu'un peu d'esprit qui lui sert à diriger le mé- 
» canisme de l'existence. » 

Le bon Max, se gardant d'analyser quoi que ce 
fELt, jouissait de son enfant, et ne se mettait pas 
en peine de diriger ses instincts, de régler en elle 
l'élan poétique, de fonder sur le devoir l'œuvre de 
son éducation. Ennemi de la contrainte, pour lui 
et pour les antres, Max ne savait qu'une chose: 
ramer dans le sens du courant, et descendre gaie- 
ment le fleuve, tandis que sa raisonnable compagne 
s'attristait au fond de la barque, et que la vive et 
chaleureuse Edma trouvait beau et riant le mirage 
qu'elle caressait au loin du regard. 

Parmi les choses de la vie, elle aimait une fleur, 
la chère enfant, une rose blanche, entourée de 
boutons entr'ouverts et de boutons naissants. Ce 
rosier, c'était son petit ami; et sa mère, pour l'ac- 
coutumer à la bonté, lui laissait le soin de l'ar- 
buste, l'aidant de sa direction éclairée. Edma 
croyait qu'il devait être toujours vert, toujours 
fleuri, toujours charmant, qu'il ne pouvait cesser 
de lui donner ce qu'elle rêvait sans le savoir, 
comme nous faisons tous, du bonheur I 

Edma avait sept ans lorsque sa mère fiit obligée, 
à son grand regret, de la quitter pour quelques 
semaines, appelée dans sa ville natale par une 
affaire pressante. Elle la laissait aux mains de son 
père, et aux soins de la vieille Marguerite. 

Quel ne fut pas son étonnement lorquè, au re- 
tour, et après les épanchements de cette joie 
bruyante qui reçoit les voyageurs, elle dît de ce 
ton catae dont sa fille était toujours frappée : 

« Et ton rosier ? tu l'aimes toujours? 

— Non. 

— Comment? c'est possible? Tu ne l'aimes 
plus? 

— Il n'était plus du tout joli, ses fleurs étaient 
tombées; ses feuilles étaient; devenues toutes 
jaunes! 

— Pauvre rosier! Il fellah redoubler de soins. 
Qu'as-tu fait pour lui? Ten es- tu occupée? 
réponds-moi, »]' 



L'enfent baissa la tête. 

Même à sept ans, on n'ose pas avouer une faute 
en amitié. Bien que l'amie fdt une rose, Edma le 
sentait coupable de n'avoir pas aimé toujours. 

Elle ne répondait pas. Madame D^^^ l'attira 
dbucement, passa son bras autour de son cou, et 
demanda tout bas :- 

« Dis-moi, ma fille, quand tu as vu que ton 
rosier n'était plus le même, qu'il devenait jaune et 
triste, qu'as-tu feit pour lui ? » 

Edma se cacha sous les boucles blondes de sa 
mère, et, toute honteuse d'elle-même, dit avec 
une moue, encore jolie à cet âge : 

« Je l'ai laissé mourir. 

— Tu n'as pas bien fait, dit sérieusement la 
mère. .• Je t'écrirai une petite lettre. » 

C'était un moyen d'éducation qu'Élise employait 
depuis peu. Edma avait su lire de bonne heure; 
son esprit devançait l'âge dans le milieu intelligent 
où elle était élevée, et elle avait demandé comme 
une faveur d'apprendre à lire ^récriture de 
maman, » Ceci passait pour une récompense,, et 
de cette récompense habilement répétée, IF réaol- 
taît que Tenfant lisait assez fecilementles caractères 
tracés à la main. 

Le soir, la bonne petite se coucha un peu triste, 
et comprenant très-bien que sa maman avait eu 
raison de lui dire : — Tu n'as pas bien fidt. — 
Cependant elle s'endormit sous une pensée con- 
solante, car la même voix aimée avait dît encore : 
— Je t'écrirai une petite lettre. 

Le lendemain, au réveil, Edma fut bien étonnée 
de trouver sous son oreiller une vraie lettre, sous 
enveloppe, cachetée à la cire, et portant son nom 
et son adresse. Elle commença par la baiser, puis 
elle se mit en devoir de la lire : 

« Écoute bien, ma petite fille, je veux te parler 
» raison, ce ne sera pas long du tout. 

» Quand on aime une fleur, vois-tu, il ne fent 
» pas lui demander beaucoup; il ùluI lui doimer 
» toujours, et puis savoir attendre. 

» Ton joli rosier était devenu triste et jaune. Eh 
» bien, si tu n'avais pas cessé de l'arroser, de le soi- 
» gner; si tu ne t'étais pas découragée devant ses 
» débris, il aurait repris sa beauté à la saison pro- 
» chaîne, et aurait refleuri pour toi. 

» Comme je suis ta mère, je vais prendre som 
» du rosier; et, s'il n'est pas réellement mort, je te 
» rendrai ses roses, ma petite enfant bien-aimée, 
» Adieu, rappelle-toi qu'il faut être soigneuse, peu 
» exigeante, et très-patiente quand on aime une 
» fleur. 

» Ta mère, 

» Elise D. » 

Comme une mère est toujours bonne, il arriva 
qu'à la saison prochaine, le petit arbuste fleurit 
pour Edma, et lui donna desr roses. 
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QUAND ON AIME UN MARI 



'Edma était devenue belle. Son père s'inspirait 
de ses traits pour ses œuvres de prédilection ; 
mais rheure était venue d'ouvrir ]a cage, et de 
laisser l'oiseau s'en échapper pour chanter sous les 
feuilles. 

La mère avait beaucoup pleuré. L'enfant élevée 
par ses soins devait quitter la maison ; elle eût 
voulu la garder encore; mais le bon Max, toujours 
véhément, la poussait lui-même hors du nid, quoi- 
qu'elle n'eût pas vingt ans. 11 trouvait, disait-il, 
parmi ses meilleurs élèves, un cœur (Tor; et, 
pressé par cette ardeur de désir que Fa^je ne cal- 
maitpoint, il avait hâte de marier Edma. La jeune 
fille croyait bien volontiers son père dont le regard 
de feu communiquait au sien sa chaleur, dont le 
cœur confiant n'apportait à son cœur que Tillu- 
ûon. 

Edma quitta la maison paternelle, consolant sa 
mère, souriant à son père, et tendant les deux 
mains à ce bel avenir qui l'attendait pour lui don- 
ner, avec le titre sacré d'épouse, des fleurs, des 
perleS) des cachemires, un foyer nouveau; plus 
que tout cela, une belle intelligence dont elle allait 
être le flambeau ; une âme débordant d'enthou- 
siasme, sur laquelle on avait dit qu'elle régnerait, 
l'heureuse Edma 1 

Sa nature poétique grandissait encore le compa- 
gnon de sa vie. Elle avait entendu mille fois son 
père faire de lui un pompeux éloge. Sa propre 
sympathie y ajoutait ce charme indécis dont les 
têtes d'artistes revêtent l'objet de leurs rêves. Si le 
jeune et léger William avait pu savoir ce qu'on at- 
tendait de lui en noblesse de sentiments, en es- 
prit, en bonté, en talents, en perfection univer- 
selle, il eût pris le chemin de fer et ne se fût 
arrêté bien certainement qu'au bout du monde. 
Mais, comme tous ceux qui manquent le train, il 
se trouva bientôt aux prises avec des diflicultés 
qu'il n'avait nullement prévues; et, de tous les 
partis, il prit le plus mauvais, celui d'éparpiller sa 
vie et de s'étourdir. 

Le ménage avait commencé dans les f^tes, le 
rire et l'insouciance. Le beau-père était fou de 
joie. Edma croyait de bonne foi qu'il en serait 
ainsi toujours, et que la vie d'une femme aimée 
par un cœur d'or^ c'était un chant joyeux. Elle se 
trompait. 

William n'était pourtant ni mauvais ni menteur, 
mais seulement léger. Tant qu'Edma fut pour lui 
ce qu'est à notre regard un tableau nouveau et 
diarmant, il interrompit le cours ordinaire de son 
existence, et n'eut d'autre souci que de lui plaire, 
de mériter son sourire et son approbation; il se 
fit son humble serviteur et son admirateur. Les 
goûts de sa jeune femme furent ses goûts, n le 



crut du moins, et les premiers temps de cette 
union ressemblèrent au rêve plutôt qu'à la vie. 

Edma se sentait reine et ne doutait point de sa 
couronne. Un jour, pourtant, la jeune épouse put 
dire comme Henri 111 : « Elle me blesse! » 

Ce fut quand la nature capricieuse et sponmnée 
de William s'aperçut qu'un joug, si léger qu'on le 
suppose, est toujours un joug. Alors il se trouva 
comme enchaîné sur un espace trop étroit, et 
n'eut qu'une pensée: secouer le joug, se rendre 
indépendant de ces exigences de femme qui mena- 
çaient de resserrer son horizon d'artiste. 

Les beaux yeux d'Edma se remplirent de lar- 
mes; le jeune homme avait peur des larmes, et 
cette peur le rendait brusque, il se plaignit. Les 
lèvres de la jeune femme, si belles dans le sourire, 
reprirent cette expression de bouderie enfantine 
qui jadis avait remporté plus d'une victoire sur 
son père ; mais un mari n'est pas un père, et d'ail- 
leurs Edma n'avait plus sept ans. William la 
trouva laide sous cette moue, et le lui dit très- 
simplement. La reine avait perdu son prestige, et 
comme elle ne cherchait pas à le reconquérir par 
son indulgence pour les premières fautes, qu'au 
contraire elle ne montrait qu'étonnement, aigreur, 
sévérité, les plaies s'envenimèrent, ces plaies du 
cœur si difficiles à guérir. 

Le bon Max, quand il vit se disjoindre ce qui 
semblait si bien uni, commença par ne pas s'en 
rapporter à ses yeux; il niait volontiers ce qu'il ne 
pouvait comprendre. S'appuyant sur son passé, et 
comptant pour rien le caractère dévoué de sa 
femme, il disait que les querelles d'un ménage ne 
pouvaient pas être sérieuses^ qu'il ne se souvenait 
pas d'avoir jamais vu, entre sa chère épouse et lui, 
l'ombre d'un nuage noir. Hélas! il fallut bien le 
voir entre Edma et William, ce nuage noir et 
efiirayant. Le malheureux père ouvrit enfin les 
yeux et reconnut, à son grand étonnement, que si 
ce n'eût été par amour et pitié pour le petit Ro- 
bert, unique enfant du jeune couple, on eût formé 
le triste projet de se séparer. 

Pleine d'un sombre effroi, la nature confiante 
de Max s'ébranla tout & coup; Use frappa le front, 
il maudit le jour ot lui-même avait incliné le 
eœur de sa fille vers William. Sa femme eut peine 
à calmer ses emportements. Tantôt il voulait gron- 
der Edma, lui donner tous les torts, lui parler sé- 
vèrement, durement. Tantôt il blâmait son gendre 
dans les termes les plus amers, et se proposait de 
lui faire tous les reproches qu'il méritait. 

« Veux-tu t'en rapporter à moi ? demanda dou- 
cement Élise. 

— Oui, sans doute, tu sais ce qu'il faut dire; 
essaye, et si tu ne réussis pas, il sera temps pour 
moi d'intervenir. 

Madame D... se recueillit aux pieds de Dieu 
pour se disposer à remplir les plus hautes fonctions 
de la maternité; puis, comme au temps où Edma 
n*aimait encore qu'un rosier, elle écrivit: 
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Très-chère fille, 

« Quand on aime un mari comme tu aimes 
» William, on se trompe si Ton désespère facile- 
» ment d'une situation compromise. Tu as été 
» louée, encensée, adulée, pauvre enfant I Que tu 
» l'es méprise en ne voyant pas que cette cxalta- 
» tion devait avoir un terme. Je te l'ai dit quand 
» tu riais, tu m'as trouvée triste et sévère; je te le 
» répète aujourd'hui que tu pleures, et tu m'en- 
» tendras mieux. Le temps des illusions est passé. 
» Écoute-moi: 

» Il y a une chose que tu n'as jamais voulu 
» comprendre, c'est qu'il ne faut pas s'irriter parce 
» qu'on ne rencontre pas l'idéal; il ne se trouve 
» point ici-bas. La vie réelle ne comporte pas 
» cette placidité du bonheur qui nous empêche- 
» rait d'entendre les Voix d'en haut criant : Sur- 
» sum corda! 

» Tu as voulu bâtir, ma pauvre Edma, mais 
» Dieu n'accorde qu'une tente à nous qui sommes 
» des voyageurs et non des habitants. Sous la 
» tente on n'exige pas tout ce que tu exiges; on 
» se contente de peu, sachant que ce lieu n'est 
» pas le lieu du repos définitif. 

» Ce que l'a donné, aux premiers jours, l'union 
» qu'a préparée ton père et qu^approuvait ton pen- 
» chant, ce n'était pas la vraie vie conjugale. 
» Cette vie est bonne assurément par le rapport 
» des esprits et des cœurs, par le soin des mêmes 
» intérêts; mais elle est pleine de devoirs journa- 
» liers et de concessions réciproques. Considérée 
» au point de vue chréiien, c'est peut-être l'exis- 
» tence la moins entachée d'égoïsme. Tout y doit 
» être calculé dans l'intérêt d'un autre, aussi bien 
» que dans son propre intérêt. 

M Toi, ma fille, en te mariant, et malgré mes 
H avertissements, tu t'es attendue à recevoir de 
» continuels hommages, de douces flatteries; tu 
» as rêvé le beau^ le parfait, le charmant, l'idéa], 
» comme si l'idéal pouvait s'enfermer dans un 
» cœur, même honnête, bon, affectueux, dans le 
» cœur, si loyal pourtant, de ton William! Tu t'es 
» trompée, ma chère Edma, tu as donné trop de 
» confiance aux premiers élans d'une âme qui, 
» elle-même, ne se connaît pas bien encore ; trop 
» de méfiance à ce qui a suivi. 

» Ton mari ne tient plus dans ton esprit la 
n place qu'il y doit tenir. Pourquoi ? Parce qu'il 
» n'est pas ce que tu as follement rêvé par igno- 
» rance de la vie et du cœur humain. Tu retires 
» insensiblement de votre commune existence ta 
» pensée, ton action ; tu cherches à te mettre à 
» part ; tu le lui laisses voir, imprudente ! Si tu 
» ne pèches pas, c'est bien parce que tu ne sais 
» pas ce que tu fais! Mais je dois l'éclairer; sinon 
» je serais coupable de tes fautes mêmes. 

» Entends-moi, ma bonne amie, c'est encore 
» l'histoire du rosier. Parce que roses et feuilles 
» étaient tombées, tu te. détournais par inexpé- 
» rience, tu le laissais mourir. Enfant, tu as fait 
» du mal au rosier; femme, tu as fait du mal à 
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William. Par ton étonnement devant ses né^- 
gences tu l'as découragé. Il ne croit plus que le 
bonheur soit réellement à ton foyer, foyer béni 
pour lui, pourtant, le seul béni. Ma fille, &is 
attention, tu te joues de très-grandes choses, 
comme si c'étaient des hochets. Et pourquoi 
risques-tu de perdre ton bonheur? Parce que ce 
bonheur s'est effeuillé comme ton rosier. Ce 
sont des débris ; et toi, tu as peur des débris. 
Laisse-moi les rapprocher et te refaire du bon- 
heur. 

i Voilà ce que te propose ta mère : Sois indul- 
gente jusqu'à l'extrême pour les petits travers 
qui te choquent dans William. Songe que tu as 
épousé un jeune homme, et qu'il ne peut amver 
tout d'un coup à la maturité. Supporte avec la 
patience d'une âme recueillie, et vraiment reli- 
gieuse, ces légères offenses qui te blessent, sur- 
tout parce qu'elles détruisent tes châteaux en 
Espagne. Demande moins à ton mari en atten- 
tions, en prévenances, en sacrifices. Donne beau- 
coup plus que tu ne demandes. Tu dis que chez 
toi plus rien ne t'intéresse ; fais comme si tout 
l'intéressait; c'est très-difiicile; mais ce n'est pas 
impossible. Comme maîtresse de maison, ne 
laisse rien en souffrance; ceci est un point sé- 
rieux. Le dégoût naît du désordre et de la négli- 
gence. Garde-toi de ces bouderies puériles qui 
ont abaissé ton caractère d'épouse. Garde-toi 
aussi de ces négligences journalières dans ta pa- 
rure quand tu ne dois voir que ton mari. .. Sois 
belle, aimable, et, si je puis ainsi parler, coquette 
pour William, Son esprit est léger, ceci restera 
toujours, mais le cœur est très-bon. Peu à peu, 
si tu veux suivre mes conseils, tu le verras re- 
venir à toi ; demeurer plus souvent au logis, se 
plaire entre toi et son fils. Oh I mon en&nt, ne 
te décourage pas 1 Le bonheur, c'est si fragile; 
comment le garder en entier, et que hxvt si l'on 
néglige les débris, si Ton ne sait pas s'en servir? 
Crois-moi, îsXs ce que je te dis, et tu épargneras 
à ma vieillesse qui s'approche de bien cuisantes 
larmes. Adieu, très-chère enfant.» 

Ta mère, 
Élise D... 



Gomme une mère est toujours bonne \ Il arriva 
que William, plus taquin que méchant, plus dis- 
trait que lassé, se prit à retrouver dans Edma 
cette grâce qui l'avait charmé, jointe à la gravité 
suave qui sied au front d'une jeune mère. Elle ne 
bouda plus, elle rendit au logis sa fraîcheur, sa 
gaieté; elle fit des frais pour son mari tout seul; 
il s'en étonna, puis tomba dans ce piège inno- 
cent. 

De bon cœur, de bonne foi, on reprit le sentier 
juste à l'endroit où l'on s'était plaint de sa mono- 
tonie. Bientôt les trésors que donnent la jeunesse 
et la certitude d'un sentiment durable se retrou- 
vèrent nombreux sous les pas des deux époux. Ce 
n'était plus, il est vrai, l'exalution des premiers 
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temps, née de deux imaginations ardentes; non, 
on voyait assez les dé&uts l'un de l'autre pour se 
les pardonner. On ne se croyait ni impeccable, ni 
un peu au-dessus des simples mortels; néanmoins 
on se contentait de la réalité, la trouvant bien suf- 
fisante sous la tente des voyageurs^ et attendant 
les cieuz pour toucher l'idéal. 



III 



QUAND ON AIME UN ENFANT. 

Le bon ménage s'égayait des jeux et des chants 
du petit Robert ; c'était la joie, c'était la vie, c'était 
lldole. Sa nature expansive débordait en saillies 
heureuses, en tendres caresses; U remplissait la 
maison de ce bruit dont tout le monde se plaint, 
et qu'on regrette de ne plus entendre. 

Edma ne voyait rien sous le ciel de plus beau 
que Robert, et sa fierté maternelle se prévalait à 
juste titre des éclairs d'intelligence qui passaient 
dans les yeux de son fils. Tout était satisfaction 
de cœur et d'amour-propre dans cette première 
éducation. La bonté du grand-père se retrouvait 
dans le petit garçon, mais avec un naturel plus 
réfléchi, des aptitudes plus variées. Cet esprit 
s'ouvrait à tout, et passait facilement du jeu à 
l'observation. Le vieux Max admirait! Ce n'était 
pas lui qui aurait pressenti l'orage dans ce regard 
ardent, dans cette immobilité que gardait l'enfant 
quand il était contrarié, dans cette accentuation 
qui disait si naturellement: « Non, je ne veux 
pas. » ^ Il est charmant, ce petit garçon, répé- 
tait l'artiste aux cheveux blancs, il est charmant I 

Et le bon Max, comme s'il n'avait pas vieilli, re- 
passait par le même chemin, aimant Robert 
comme il avait aimé Edma, sans prudence, sans 
vigilance, toujours suivant le fiot, et chantant sa 
gaie barcaroUe. 

Vint l'âge des études, l'âge des succès. Edma 
couronnait l'enfant de sa main, au milieu des ap- 
plaudissements de ses camarades, et sous les yeux 
d'un public sympathique et nombreux. C'était en- 
core l'heureuse Edma; l'enfant ne lui donnait 
que du bonheur, et ce bonheur, croyait-elle, ne 
pouvait que s'accroître. 

Quels doux pensers, quand elle refaisait, au 
nom de son fils, ces beaux châteaux en Espagne 
qui, renversés sur un terrain^ se relèvent si vite 
sur un autre. Robert serait non -seulement Thon- 
nenr et la joie de ses parents, mais encore le vail- 
lant champion de la vérité et des nobles causes. 
Elle le voyait de loin entrer dans la carrière de la 
vie comme un géant qui part sans se presser, et 
dépasse tout concurrent. Avec l'universalité d'ap- 
titudes qu'on découvrait en lui, il ne pouvait 
manquer d'arriver aux sommets, de quelque côté 
qull dirigeât ses pas. Peut-être planterait-il le 



drapeau de la France en des lieux inconnus ? Peut- 
être remuerait-il les hommes par son éloquence, 
et ferait-il passer ses hautes conceptions dans l'es- 
prit de ses contemporains. Mais avant tout il se- 
rait son fils; l'homme, le grand homme, le génie, 
chercherait encore pour son encouragement et 
pour sa récompense le sourire de sa mère! 

Le temps passa. Robert devint haut de taille, 
beau de visage, instruit, distingué, capable de 
grandes choses; mais il trouva l'obstacle en lui- 
même, et ne le surmonta point. La fièvre de Tin- 
dépendance s'alluma dans son sang, le jour où il 
sentit sa puissance intellectuelle unie à sa forœ 
virile. Lui aussi se dit : Je suis roi. Se trompant 
de chemin, il alla d'abord où n'était pas sa mère; 
leurs idées ne se rencontrèrent plus. Toutes les 
préventions nées d'une philosophie malsaine et 
d'une littérature plus malsaine encore, s'emparè- 
rent de cette nature enthousiaste. Ce fut l'heure 
des déchirements. Quand son fils parlait, Edma 
ne le comprenait fplus. Ce qu'elle croyait, il le 
niait ; ce qu'elle lui avait appris dans sa petitQ. en- 
fance avec tant de soin et d'amour, il feignait de 
l'oublier, ou de le confondre avec les fables pué- 
riles destinées à la jeunesse des peuples et des in- 
dividus. 

Le plaisir vint aussi frapper à la porte de cette 
âme qui, par orgueil, se croyait mûre et expéri- 
mentée. Robert but à la coupe et s'enivra. Tout 
fut fatal dans ce long voyage du prodigue qui s'en 
était allé au pays de l'indépendance, loin, bien 
loin de sa mère. Edma vit tomber toute sa fierté. 
Son fils n'était plus sa gloire ! 

Pauvre femme I qu'étaient devenus ses rêves? 
Un essaim d'esprits superficiels entourait son en- 
fant. Il avait pris leur langage, leur vanité misé- 
rable, leurs utopies, leurs négations. Où donc 
l'homme fort et hardi? Où donc le génie qui, 
pliant sous la vérité, devait la servir de sa plume 
ou de son sang? Edma était humiliée. 

Devant son mari, justement irrité, elle osait en- 
core excuser le jeune homme, interpréter ses 
actes avec une certaine indulgence ; mais devant 
sa mère, elle laissait à nu l'afireuse plaie de son 
cœur. 

Madame D. avait suivi dans ses détails le réveil 
progressif de sa fille, sortant de ses illusions ma- 
ternelles. Elle l'avait vue s'exagérer d'abord le 
bien^ ensuite le mal ; trop présumer de la riche 
nature de Robert ; puis désespérer trop vite de son 
avenir. C'était encore et toujours l'histoire du ro- 
sier. Les âmes très-ardentes sont, plus que d'au- 
tres, portées à ces extrêmes : Grandir ce qu'on 
aime, et ne plus espérer en ce qui est tombé. Il 
faut avoir laissé mûrir son esprit sous le conseil, 
pour savoir tout le parti qu'on peut tirer de ce qui 
semble perdu. 

Madame D. souffrait deux fois, car en elle 
l'aïeule et la mère se réunissaient. Elle considérait 
avec effroi le long avenir qui se préparait. Non- 
seulement Robert avait pris une voie mauvaise, 
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mais il avait jeté sa pauvre mère dans un état voi- 
sin du spleen. Vivant sous le même toit, on se 
parlait peu ; tout était prétexte pour ne pas se 
trouver ensemble; la gêne se sentait sur tous les 
points. Edma cachait à William tout ce qu'elle 
pouvait cacher, néanmoins il en voyait assez pour 
s'irriter de plus en plus contre son fils, et l'irriter 
lui-même par le contraste d'une autorité trop pe- 
sante« succédant à une tendresse trop peu clair- 
voyante. L'intérieur devenait un lieu de torture 
morale; William était sombre, sa femme découra- 
gée, l'horizon de la famille semblait menaçant. 

Mais pour chacune des grandes époques de sa 
vie, Edma recevait de sa mère ce qui manquait à 
son organisation. Encore une fois, elle était en face 
des débris; encore une fois elle n'en savait rien 

faire. 

Un jour, comme au temps qu'elle était petite, 
elle trouva sous son chevet une lettre: 



« C'est moi, ma fille, je viens, comme aux jours 
du rosier parce, que tu as besoin de moi. 
Écoute : 

» Quand on aime un enfant il faut s'attendre à 
souffrir, tu ne Vy es pas attendue. Depuis l'heu- 
reux moment où Robert t'a souri pour la pre- 
mière fois, tu as cru avoir droit au bonheur, tu 
t'es trompée. Sans doute, son enfance et son 
adolescence ont été faciles, propres à entretenir 
l'illusion; mais tu n'avais compté ni sur les 
orages de la jeunesse, ni avec l'esprit d'indé- 
pendance qui est le fléau de notre temps . 
» Je ne veux pas te reprocher la plus petite 
faute en éducation, en direction. Tu as toujours 
voulu bien faire ; et d'ailleurs le cœur de 
l'homme, à vingt ans, est un labyrinthe où il se 
perd lui-même; à plus forte raison une mère 
est-elle excusable de n'en pas connaître toutes 
les issues et de se tromper quelquefois. Aussi ne 
m'occupé-je point du passé, mais du présent. 
» Parce que ton fils n'a pas répondu à l'idéal que 
l'orgueil maternel a formé en toi, tu désespères 
de -son avenir, tu crois que tout est perdu. Non, 
rien n'est perdu à cet âge, avec cette belle intel- 
ligence et ce cœur qui t'aime tout en te faisant 
souffrir. Dans l'âme, comme dans l'atmosphère, 
il y a des tempêtes; il faut les laisser passer, puis 
réparer avec patience les désastres que ces tem- 
pêtes ont causés. Or, rien de moins réparateur 
que ton découragement. Tu ne gagnes rien sur 
Robert, qui ne voit plus dans votre intérieur que 
l'irritation ou les larmes. Tu semblés ignorer, 
ma chère Edma, que l'homme, en ces premières 
années de sa jeunesse, où le plus souvent il s'é- 
gare, n'est homme qu'à ses propres yeux; mais 
qu'aux yeux de sa mère, alors et même beaucoup 
plus tard, il est toujours par un point un enfant; 
ce point, c'est l'intime du cœur. 
» Si, au lieu de désespérer de ton fils, tu te rap- 
prochais de lui; si tu avais l'air de compter sur 
lui malgré tout^ de ne pas douter un instant du 
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» sentiment filial qui semble obscurci par la fou* 
» gue et l'étourdlssement, tu avancerais plus que 
» par ta tristesse qui le fatigue, et ton silence qui 
» l'impatiente. 

» Ahl chère Edma, une autre mère a souflfert 
» plus que toi ; celle-là ne s'est pas découragée. 
» Elle était seule à veiller sur ce bouillant Africain 
» qui n'admettait ni conseils, ni avertissements. 
» Monique, ne pouvant rien pour lui, se contentait 
» d'aimer et d'espérer. On nous apprend que quand 
» son fils passait sur une rive lointaine, poursuivant 
» ses plaisirs menteurs, elle s'embarquait, elle 
» aussi, mais sur un autre vaisseau; puis elle 
» vivait au lieu où vivait son enfant, l'attendant 
» toujours, se trouvant là comme autrefois près 
» du berceau, pour le servir dans ces grandes mi- 
» sères où l'homme peut tomber, ou pour ré» 
» pondre à son premier appel, s'il venait à se 
» réveiller de son fatal sommeil. Elle aussi savait 
» comme toi ce que valait son fils; elle l'avait 
» élevé avec les plus tendres soins ; elle l'avait vu 
» mêler son intelligence aux intelligences de soa 
» temps ; elle ne doutait point de ce qu'il pouvait 
» faire pour le bien et pour la vérité, s'il entrait 
» dans la voie droite. Il en choisit une autre, vo- 
» lontairement, exprès ; son esprit erra de système 
» en système, épris d'une philosophie toute 
» païenne, ne découvrant une erreur que pour se 
» jeter dans une autre qui ne le satisfaisait pas da- 
» vantage. Monique était toujours là, debout, 
» prête à servir son âme, et la portant pour ainsi 
» dire dans ses mains jusqu'aux pieds de Dieu. 
H Les années s'écoulaient, elle ne désespérait 
» point; elle était haletante, saignant de cette 
» plaie du cœur que nous connaissons, nous, 
» pauvres mères. Elle avançait en âge et ne se las- 
» sait point. 

» Que restait-il de ce bien-aimé qui remplissait 
» sa vie?... des débris. Et c'est de ces débris 
» qu'elle espérait encore. 

» Un jour, Dieu fit la grâce que la»lumlère, qjal 
» tant de fois avait passé .inutilement sous le re- 
» gard du jeune homme, jaillit subitement d'un 
» livre et d'un mot, et, pour retrouver Dieu^ le 
» jeune homme se tourna vers sa mère... Ce n'é- 
» talent que des débris, c'est vrai, mais de ces di- 
» bris Dieu fit saint Augustin. 

» Regarde en toi-même, très-chère fille, et tu 
» verras qu'il manque à ton Robert l'influence 
» d'une Monique. Crois-moi, suivons de loin, à 
» cause de notre fEÛblesse, mais suivons pourtant 
» les pas sanctifiés de la pieuse Africaine, et ne 
» montrons pas dans les détails de la vie intime 
» cette lassitude de la souffrance qui semble ex- 
» dure tout espoir. 

» Réfléchis, observe-toi et observe ton fils. 
» Travaillons ensemble, si tu le veux; je t'aiderai, 
» je ne dirai pas de mon expérience, car tu ne 
» m'as jamais coûté de larmes, mais des remarquas 
» que j'ai faites dans le cours de ma longue vie. 

» Adteu^ chère Edma, je te plains. La seule dif- 
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» firence entre toi etmoi, c'est que mon cœur, qui 
» sottfire comme le tien, est plein d'espéraacej» 

TamèrCy 

Eiisa Du* 

Les larmes de la bonne Edma tombèrent sor 
ces lignes ; elle se dit que celle qui, pour la troi- 
sième fois, venait à son secours dans un cas dés- 
espéré» la sauverait encore, et se promit de s'a- 
bandonner, les jeux fermés, à sa direction. 

La grand'mère et la mère unirent leurs efforts 
et tramèrent un innocent complot. On devait, 
laissant à William la force et les paroles sévères, 
entourer le jeune homme de cette patience pleine 
de tendresse qui est le meilleur bouclier des mères 
contre les traits que lancent leurs fils. Ah I œ 
n^est jamais le fils tout entier qui s'égare, c'est 
cette portion de lui-même que sa mère n'a pas 
formée de son saog, de ses larmes ; cette portion 
q;a'ont faite les livres des songeurs, et les enchan- 
tements de ces voix de sirènes qui partent des ro- 
seaux et l'attirent traîtreusement. 

Edma comprit les conseils maternels. Elle parut 
détourner ses yeux de ce Robert égaré qui la ren- 
dait si malheureuse, et entreprit d'éveiller par sa 
touche très délicate ce Robert enfant qui dor- 
mait. Le travail fut long, sans doute; il fallut des 
années pour que le fougueux jeune homme con- 
sentît à revenir sur ses pas. Est-ce en un jour que 
tombent des illusions anciennes? Non^ c'est peu à 
peu, par un abaissement insensible. Les idées sé- 
rieuses d'une mère finissent par reprendre leur 
place dans cette jeune tête qui n'en voulait plus. 
Le fils n'en convient pas; souvent même il affecte 
pendant un certain temps le contraire, mais quand 
un esprit observateur mesure la distance que le 
jeune homme a mise entre ses idées présentes et 
ses idées d'autrefois, on reconnaît qu'un change- 
ment profond s'est Saity et qu'il n'est pas loin de 
dire : « J'ai péché contre le ciel et contre vous»» 

Edma fut jugée digne de cette insigne faveur. 
Elle rendit à Dieu Ta me de son enfant, et Dieu 
lui rendit à elle le sourire et les épanchements du 
prodigue. En une heure, il eût tout payé. Sa mère 
avait oublié ce passé de douleurs en le regardant 
s'asseoir d'un air heureux au foyer de famille, et 
retrouver près de Tâtre ces joies simples, ces tou- 
chants souvenirs de l'enfance, et surtout ces fortes 
traditions chrétiennes qu'on lui avait arrachées. 

On le voit, ce fut encore l'histoire du rosier. La 
raisonnable Élise avait empêché sa fille de déses- 
pérer des débris... 

Et, comme une mère est toujours bonne, il 
arriva que ces débris reconstituèrent une belle 
âme, et que l'heureuse Edma, vérifiant une seconde 
fois la parole de nos saints livres, ne se souvint 
plus de ses maux dans la joie qu'elle eut d'avoir 
mis un homme au monde. 



IV 



QUAND tJNE MÈRE NOUS AIME. 

Qui ne s'est arrêté longtemps et volontiers de- 
vant ces tableaux de genre représentant l'intérieur 
d'une &mille aisée, dont tous les membres pa- 
raissent heureux? Ces toiles n'attirent pas les 
yeux; la petitesse des proportions les fait souvent 
passer inaperçues; nuûs elles retiennent le regard 
qui lésa rencontrées. Pourquoi? Parce que chacun 
se plaît à pénétrer dans cet intérieur calme, dont 
on se trouve pendant un insunt faire partie. 

On ne connaît bien à fond qu'un intérieur, le 
sien; et comme tout s'y passe en général beaucoup 
moins bien que sur la toile, on est content qu'un 
peintre ait pris la peine de composer précisément 
ce qu'il nous faut. On s'arrête, on regarde, on 
sourit avec ces aimables inconnus qui veulent bien 
laisser leur porte ouverte, et se livrer devant nous 
à leurs occupations. L'un écrit, l'autre lit, les 
femmes cousent, les enfants jouent sans bruit, le 
£eu brille, le chat dort. Nous sommes ravis, nous 
disons: C'est ainsi que je me figurais un intérieur 
où rien n'est en souffrance, où l'on ne voit ni dés- 
ordre, ni poussière, ni malentendus , ni rien de 
ce qu'on voit che^ nous* Ainsi nous arrivons sans 
peine au parfait contentement, et comme de tout 
ce monde sur toile , personne ne bouge ni ne 
parle, et que le chat ne miaule pas, nous demeu- 
rons convaincus qu'ils vont être heureux ainsi, de 
père en fils jusqu'à la fin du monde; cela nous re- 
pose. 

Ce que l'on éprouve devant ces jolies toiles, on 
réprouvait quand on avait le bonheur de pénétrer 
dans l'intérieur du vieux Max, si beau dans son 
rôle de patriarche. Il avait conservé toute sa 
gaieté; c'était la même vivacité dans l'esprit, le 
même entrain, la même chevelure, ayant toutefois 
passé du noir au blanc 

Il avouait qu'il ne se trouvait pas changé. Effec- 
tivement, c'était la même naïveté devant certains 
côtés de la vie, la même confiance en l'avenir, La 
même pente aux belles illusions. Max avait vieilli 
sur place, sans s'en apercevoir. Il est vrai que, 
pour une raison quelconque, les jambes avaient 
imaginé de ne plus marcher, ce qui était pour- 
tant leur unique affaire en ce monde; le proprié- 
taire s'éuit un peu iâché contre eUes, disant que 
la marche était une des conditions du bail ; on ne 
récottta point... Bref^ il finit par céder et dire, 
avec cette bonté communicatiye àoox il ne s'était 
jamais départi : « mes cn£ints,*)e suis prisonnier, 
ce n'est pas drôle^ mais la prison est si jolie i 
On y est si bien! » 

Quand il disait cela, la vénérable grand'mère le 
regardait avec reconnaissance. Elle ssvait qne s«m 
mari lai renvoyait tout l'honneur de k simalioo, 
répétant volontiers à ses anus tatiaKs: 

« Je ne sais pas comment cela tefiût, écpviaqise 
nova soflimes mariés, i'ai toi^ours trouvé que 
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tout allait sur des roulettes. Il y a bien eu par ci, 
par là, quelque gros ennui; mais comme les 
affaires du ménage regardent ma femme^ je m'en 
suis occupé le moins possible, et elle s'en est tirée 
comme vous voyez. Elle vaut son pesant d'or ! » 

3i Ton détournait les yeux du bon-papa, pour 
les reporter sur la vertueuse Élise, parvenue à ce 
temps de la vie où Ton a droit aux soins, aux 
attentions, aux égards; on la retrouvait s'efforçant 
encore d'être utile à tous, aidant chacun de son 
expérience, servant de refuge et de conseil, occu- 
pant ses heures à ûiire ce qui pouvait entretenir 
L'économie, le bien-être, et pensant ainsi au 
présent et à l'avenir. 

Assurément l'avenir ne l'inquiétait plus pour 
elle-même; le but du voyage était proche, elle 
allait y toucher, et s'y préparait dans la 'paix de 
son âme; mais l'avenir des siens^ l'avenir de son 
petit- fils surtout, ne fallait-il pas l'assurer, l'amé- 
liorer? C'est l'unique pensée du pèlerin aux 
approches du terme : laisser le reste de ses pro- 
visions à l'enfant qui va passer par le même chemin, 
les augmenter même autant que possible. Gela se 
faisait avec calme et raison. La grand'mère bénis- 
sait Dieu chaque jour de ce qu'en la retirant du 
monde, il ne lui infligerait pas la crainte de savoir 
ses petits-enfants malheureux. Elle disait quel- 
quefois : 

« Allons, il est temps de faire mes paquets ; je 
veux tâcher de les faire de bonne humeur. » 

Puis elle souriait, couvrant ceux qui l'aimaient 
de son regard demi- éteint^ mais si bon, si fidèle 1 

Il ne lui manquait, disait-elle, qu'une seule 
chose: marier Robert. Et comme celui-ci ne de- 
mandait pas mieux, cet heureux événement devint 
le point de mire de l'aïeule. Il n'était question que 
de la future belle-fille; ne la connaissant pas 
encore, et ne soupçonnant même pas son exis» 
tence, elle profitait de l'occasion pour se la re- 
présenter sous les traits qui lui plaisaient le 
plus. 

Brune ou blonde ? cela regardait Robert, qu'elle 
supposait d'ailleurs assez mûr pour ne pas se 
laisser subjuguer par la forme, sans s'assurer du 
fond. La grand'mère souhaitait à son petit-fils une 
femme raisonnable avant tout, et très-bien élevée ; 
c'est-à-dire n'attachant pas une importance exagé- 
rée au luxe, à la toilette, à la table ; sachant calcu- 
ler, ne sentant pour les détails du ménage ni cet 
éloignement fatal qui mène au décousu, au désor- 
dre; ni cet attrait exclusif qui néglige toute occupa- 
tion intellectuelle^ et se perd dans les soins ob- 
scurs auxquels des serviteurs bien dirigés pourraient 
suffire. Ce qu'entendait encore la grand'mère par 
ce mot: une fille bien élevée, c'était l'absence de 
la moquerie, de cette tendance aux remarques 
microscopiques, tendance qui disperse les facultés, 
et les use sur de si petites choses que ces facultés 
se lassent et se dégoûtent si on les reporte sur des 
choses de quelque valeur. 

Elle voulait une femme qui ne fût ni fidte ni 



enfant ; mais prête à se laisser donner par la ré- 
flexion, les circonstances, et le milieu, cette ma- 
turité, cette grâce de l'esprit, cette force du carac- 
tère qu'une femme enfant ne connaîtra jamais. 

Eh bien, ce petit modèle, si simple, mais si rare, 
que rêvait bonne-maman, existait dans la grande 
ville; et, par bonté pour l'aïeule. Dieu fit que 
Robert la rencontra. 

Lucie fut indiquée par le doigt de la Provi- 
dence. Sans la chercher précisément, on la trouva 
chez une amie commune. On la vit longtemps 
sans trop la remarquer, tant elle était pareille à la 
violette ; mais chaque fois qu'on passait quelques 
heures avec elle, on sentait accroître Testime et 
l'intérêt qu'elle inspirait. 

Un jour, les circonstances appelèrent au loin la 
jeune fille ; elle dit adieu au cercle intime qu'elle 
charmait sans le savoir; et, le lendemain, Robert 
trouva Paris vide et triste. 

Il s'en plaignait à son aïeule, dont le fin sourire 
disait assez qu'elle avait prévu l'effet produit par 
ce départ. 

«c Attends le retour, mon enfant, répondit-elle, 
et je te promets que tes efforts, ta sagesse seront 
récompensés par le plus beau don de Dieu. 

— Quoi ? auriez-vous la pensée... 

— Attends le retour. 

— Serait-il possible que... 

— Attends le retour. » 

Robert attendit, non sans impatience. Il tra- 
vaillait avec assiduité, car le moment approchait 
où son travail assurerait les fondements d'une 
maison nouvelle. En lui s'évanouissaient ces 
dernières lueurs de l'illusion menteuse ; il touchait 
à ce point du voyage où l'homme moral sent 
forces doubler, sa tête se refroidir, son cœur 
dévouer... Vint le retour. La grand'mère avait 
tâté le terrain, par tous ces petits moyens qu'ont 
de tout temps employés les diplomates, pour pré- 
parer les traités d'alliance. Les parents de Lucie 
voyaient avec satisfaction le projet en question ; 
mais quant à la décision, ils s'en rapportaient à 
leur enfant chérie; c'était à elle de dire le dernier 
mot. 

Ce dernier mot fut justement le premier qui 
sortit des lèvres de Lucie. La violette avait si bien 
gardé son cœur, que ce cœur innocent s'inclina 
tout d'abord vers l'homme dont son père et sa 
mère lui dirent : 

« Il t'estime, il t'aimera si tu le lui permets^ et 
nous y consentons. » 

Bonne petite Lucie I II lui semblait l'avoir aimé 
déjà, car elle avait quelquefois pensé, disait-elle 
naïvement à sa mère, que si sa fierté voulait 
garder jusqu'à son mariage une indépendance 
absolue^ la chose n'était vraiment pas fsicile en 
voyant si souvent Robert. 

Ainsi la grand'mère rapprocha ces deux en£uits, 
et ce fut sa manière de terminer la grande lâche 
qui lui avait été assignée par la Providence. 

« Mes amis, disait-elle tranquillement, j'enfile 
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ma dernière aiguille ; après quoi il 'faudra s'en aller, 
car j'aurai fini ma journét. » 

Qui fut joyeux, le jour des noces? Robert sans 
doute ? Non, il n'était pas le plus joyeux, ou du 
moins sa joie n'avait pointées formes exubérantes 
qui remplissent une maison d'exclamations, de 
francs- rires et de mots plaisants. C'était le vieux 
Max qui, craignant d'étouffer de bonheur, exhalait 
son contentement par tout ce qu'il pouvait ima- 
giner de paroles enjouées, de gestes expressifs^ de 
souhaits bruyants, de baisers paternels, de petits 
gâteaux et de verres de punch. Chacun sa manière; 
il était expansif à un haut degré, et sa femme riait 
de bon'cœur en le regardant s'épancher en famille. 
Elle était jalouse, disait-elle, parce que ses souve- 
nirs ne lui rappelaient pas qu'il eût été à ce point 
ému de joie (c'était fou qu'elle voulait dire) le 
jour de son mariage. Il est certain que le bon papa 
ressentant vivement les joies de tous, avait réelle- 
ment fort à faire, et disait à sa fille qu'il était trop 
heureux qu'elle eût un fils unique, parce que deux 
ou trois noces comme celle-là lui eussent fait 
perdre la tête, à lui bon-papa. 

Edma savourait paisiblement ce qu'il y avait de 
bonheur dans le moment actuel, et acceptait aussi 
paisiblement ce qu'il y avait d'épines parmi les 
fleurs, car il y en a toujours, visibles ou cachées. 
Depuis longues années, Edma avait cessé d'être 
exigeante, et de demander à la terre ce qu'elle n'a 
jamais produit : l'idéal. Elle entrevoyait avec une 
douce indulgence les petites imperfections de sa 
belle-fiUe, s'attendant à trouver quelques ombres 
de plus au tableau, quand l'abandon complet aurait 
remplacé la timidité et la réserve des premiers 
temps. 

Cette perspective ne la troublait pas ; elle ne se 
figurait plus, comme autrefois, qu'on pouvait ren- 
contrer le bonheur, et le garder tout entier. Il lui 
suffisait de voir qu'autour d'elle on vivait en paix. 
La paix, n'est-ce pas la base du bonheur? 

La nouvelle épouse avait accepté la vie commune 
telle que l'entendait le bon-papa. Un grand pavillon 
au fond d'une cour, et les trois ménages réunis 
dans ce pavillon, profitant des avantages de la vie 
en Êimille et ne se gênant point les uns les autres. 
Chacun comprenait cette association et s'y plai- 
sait, faisant les concessions journalières qui 
assurent la bonne entente. On s'occupait dans 
son intérieur respectif, et Ton ne se réunissait 
qu'aux heures des repas et le soir. Ainsi la li- 
berté individuelle n'était pas détruite par des 
rapports trop fréquents, et par l'oisiveté qu'en- 
traînent ordinairement ces rapports. Le temps 
était, au contraire, divisé et employé de façon à 
laisser le moins possible de vague dans l'existence, 
car le vague est ce qui lasse le plus sûrement, 
tout en faisant semblant de reposer l'esprit. 

Mais aussi avec quel plaisir ne se retrouvait-on 
pas, à midi et à sept heures ? que de choses on 
avait à se dire I les femmes surtout, parce qu'elles 



aiment les détails, et voient cinq ou six faits où 
les hommes n'en voient qu*un. 

Le grand-père n'était pas le moins intéressant, 
comme on le pense bien. Il avait beaucoup vu et 
beaucoup lu ; ses aptitudes et ses travaux l'avaient 
mis en rapport avec les grands et les petits ; et il 
racontait, avec un entrain spirituel, des épisodes 
de V03rage8, toujours soigneusement assaisonnés de 
ce sel gaulois qui double l'intérêt. En outre, il 
avait à sa disposition une masse d'anecdotes, his- 
toriques ou non, de bons mots, et de jqyeusetés, 
comme on disait autrefois. 
. Lucie trouvait beaucoup de charme dans la so- 
ciété du vieillard, et comme elle n'avait pas encore 
grande occupation dans son ménage tout neuf, 
elle allait lui faire des visites. Il la recevait à bras 
ouverts, trop content de s'entendre appeler bon- . 
papa par cette voix argentine qui lui communiquait 
un retour de jeunesse, à l'extrémité de sa course. 
C'était alors un feu roulant de questions naïves 
et de réponses toujours spirituelles, souvent in- 
structives. 

Lucie avait trop de bon sens pour ne pas savoir 
que son éducation, assez superficielle, demandait 
à être complétée, et que la culture de l'intelli- 
gence n'a point de saison particulière, mais se fait 
tout le long de la vie par la lecture et la conversa- 
tion. Elle apprenait en écoutant, et se rendait 
chaque jour plus intéressante aux yeux de son 
mari. S'il l'avait aimée simple violette, il ne pou- 
vait manquer de voir avec grand plaisir s'étendre 
le cercle de ses connaissances. C'était avec un 
bonheur croissant qu'il regardait sa femme gran- 
dir moralement, et devenir de plus en plus su 
compagne, c'est-à-dire capable de répondre, ea 
une certaine mesure, à son intelligence aussi bien 
qu'à son cœur. — Sans doute, disait Robert, s'il 
^lait choisir, mieux vaudrait cent fois le cœur ei 
le bon sens que la culture intellectuelle ; mais que 
le mélange est une douce chose 1 » 

Il avait raison. Si les femmes ne se contentaient 
pas, fort souvent, d'être gentilles^ on les prendrait 
plus au sérieux et les choses n'en iraient pas plus 
mal dans notre France, où l'honneur des hommes 
est d'accorder à leurs femmes plus d'honnête li- 
berté et plus d'influence au foyer que dans tout 
autre pays. 

Comme on en peut juger, tout dans cet inté- 
rieur reposait le cœur et les yeux. Cependant ii 
ne faudrait pas croire que les choses s'y passassent 
exactement comme sous les pinceaux d'un patient 
fils d'Apelle. Loin de là; il y avait au pavillon, en 
quantité suffisante, des ennuis, des oppositions de 
caractères, des nuances dans la manière de voir, 
des migraines, des maux de dents et la suite* 
Toutes ces choses seraient probablement d'un effet 
déplorable en peinture; voilà pourquoi sur la plus 
jolie toile du monde, les inconvénients sont tou- 
jours sous-entendus. 

- Chez le vieux Max, rien de sous-entendu. Tous 
les ennuis s'apercevaient d^une lieue, mais per- 
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sonne n'ayait la folie de s'arrêter à les contempler 
uniquement, sans voir le bien-être répandu tout 
autour. Les deux mères avaient même gaiement 
formé le projet de faire pour la jeune Lucie un 
cours pratique du bonheur en famille, une espèce 
de traité qu'on pourrait intituler : « Des débris, et 
de la manière de s'en servir. » Le bon Max propo- 
sait un chapitre sur les jambes qui font des foçons 
pour marcher, après avoir fait deux lieues à 
l'heure. 

On ne sait si le traité en question a pu trouver 
un éditeur ; il est probable que non, tant la chose 
est difficile; mais quant au nombre des chapitres 
fournis par cinq ou six personnes passant pour 
être heureuses, il a dû dépasser quatre-vingt-dix- 
neuf. 

Tout ce monde paisible et souriant attestait que, 
sur notre planète, la seule qui nous soit connue, 
le bonheur ne se forme que de débris plus ou 
moins vigoureusement préservés d'une dissolution 
complète. 

On en était là de la vie, au pavillon, lorsque par 
une belle soirée d'automne le vieux Max entendit 
frapper discrètement à sa porte. La grand'mère 
n'entendait qu'à moitié, c'était bien convenu, il 
avait &lln faire cette concession à la vieillesse. 
Élise acceptait sa surdité comme le reste, sans 
étonnement, et se servant à l'occasion des oreilles 
de Max, à qui d'ailleurs elle avait plus de cent fois 
prêté ses jambes. 

-— Qui est là? demanda le vieillard. 

— C'est moi. 

Cette réponse, si intelligente qu'elle fût, ne sa- 
tisfit pas l'interlocuteur parce qu'il ne reconnais- 
sait pas la voix. 

— Qui donc est là? 

— Moi, monsieur... c'est-à-dire ce n'est pas 
moi, c'est la petite. 

— Quelle petite? 

Max s^élança de son fauteuil, impatienté de ne 
rien comprendre à ces réponses ambiguës; mais 
comme ses jambes ne voulurent point le conduire, 
Max tout ensemble resta dans le fauteuil. 

— Entrez, cria-t-il un peu brusquement. 

La porte s'ouvrit toute grande, et les heureux 
vieillards aperçurent une de ces larges nourrices 
bourguignonnes dont la carrure, la rougeur et la 
bonhomie semblent apporter au frêle enfant de 
Paris une provision de vie qui supplée au peu qu'il 
a reçu. Elle entra d'un pas ferme, comme l'am- 
bassadrice d'une haute puissance, tenant sur ses 
bras le plus beau gage d'entente cordiale qu'on 
pût imaginer. C'était, on se le figure, un beau 
petit paquet tout blanc, tout court, tout étroit, et 
dormant de tout son cœur ; c'était le précieux, l'i- 
nestimable trésor confié depuis quelques heures 
aux mains aimables de Lucie. 

Edma, qui avait vouhi épargner à wes vieux pa- 
rents toute préoccupation, toute inquiétude, avait 
résolu de ne leur apprendre l'heareuse arrivée de 
eur arrière-petite-fille qu'enl'cnvoyant eUe-même, 



sur les bras de la nourrice, leur dire, par l'entre- 
mise de la simple paysanne: 

— Me voici; je suis bien contente d'être venue 
au monde, et l'on va m'appeUr la petite Éiise« 

L'effet dépassa l'attente d'Edma, qui se xttmt 
derrière la porte pour jouir de la sarprise. Cette 
surprise fat complète. Sa bonne mère marriia 
vers la nourrice, et, tout en lui souriant, prit ten- 
drement la petite fille, puis elle se rapprocha du 
beau vieillard et déposa sur ses genoux le dovx et 
léger £irdeau. Le bon Max poussa de joyeuses et 
bruyantes exclamations en voyant entre ces cbcis 
petits doigts une fleur d'automne qui lui était 
destinée; puis, passant de la joie smbtce à cette 
fieiiblesse attendrie que Tâge apporte au cœur, il 
pleura de bonheur, le vieux Maxl 

Sur la poitrine de l'enfant, Edma avait placé 
une lettre à l'adresse de sa mère, qui la prit et se 
réserva de la lire plus tard, dans la solitude. Alors 
entra la grand'mère, paraissant jeune encore de- 
vant la bisaïeule. Edma était heureuse, mais 
moins que sa mère, car son bonheur n'était 
exempt d'aucune préoccupation; au contraire^ dk 
les voulait toutes afin d'être utile à ses enteu et 
de fiiire pour eux ce qu'on avait fût pour elle- 
même. Toutefois, la sérénité d'Edma n'était point 
troublée, on sentait que la vie se renouvelait en 
elle, car un amour inconnu venait de lui être ré- 
vélé. 

La petite Élise c'était, pour ainsi dire, la photo- 
graphie vivante de son fils. Elle l'aimait double- 
ment: une fois pour elle-même, une fois pour 
Robert. Elle se sentait prête à la servir comme 
elle avait servi son fils enfant. C'était le même 
amour fortifié par un dévouement encore plaspor, 
car le sacrement de mariage donne à l'Âme des ùl- 
cultés qu'elle ne comprend pas bien d'abord, et 
qui vont se développant tonte la vie, selon le be- 
soin des êtres tombés successivement de la pensée 
de Dieu au foyer conjugal. 

Lorsque les vieux parents eurent embrassé leur 
fille, complimenté la grosse nounou, reçu d'excel- 
lentes nouvelles de la jeune maman, et à peu près 
fini de contempler la petite Élise, on se retira. 

La Bourguignonne, plus fière qu'Artaban, quitta 
l'appartement du bon papa, se tenant si droite 
qu'on en avait envie de rire. L'excellente femme 
portait la tête haute et se prélassait en marchant, 
jugeant de son importance par l'amour dont l'en- 
fant allait être entourée. Cela lui donnait pour sa 
propre personne une considération toute particu- 
lière. Elle entrevoyait d'ailleurs, avec une satis- 
faction mêlée d'un peu de vanité, les promenades 
aux Champs-Elysées; se réservant, bien enteaéa, 
de dire plus tard aux payses qu'on rencontrerait : 
« Vous voyez ben c* t'en&nt-là, comme elle est 
rougeaude et graisseuse? eh ben, quand je l'ai 
prise, elle n'en avait pas pour trois jours devant 
elle. Pas de sangl Pas de vivationl Je me disais: 
quoi que je vas en fidre? quoi que je vas en lûre? 



— 279 — 






La voilà. Regardez-moi ça une fois, et tâtez voir 
comme c'est ferme I » 

La grand'mère rentra chez Lucie, suivie de sa 
petite-fille, et se mit en devoir de tout préparer 
pour la grande solennité du baptême, qui devait 
avoir lieu dès le lendemain. 

Quand le silence fut rétabli dans le salon du 
vieux Max, sa femme ouvrit la lettre que lui avait 
envoyée Edma par la chère petite Élise, et comme 
elle n'avait jamais caché à son mari que ce qui 
pouvait lui faire de la peine, elle se mita lire à 
haute voix, sachant bien que l'enfant ne pouvait 
être que la messagère du bonheur: 

Ma mère vénérée, 

« Je veux que l'enfint de mon fils vous porte le 
» tribut de ma reconnaissance. Je vous Tai dit 
mille fois, je vous le dis une fois de plus, c'est 
à vous que je dois de n'avoir pas été malheu- 
reuse. J*ai éprouvé, en temps divers, des se- 
cousses qui devaient compromettre mon repos 
et celui des êtres qui m'entouraient. Je le vois, 
maintenant, quand une mère nous aime, quand 
elle nous aide de ses conseils et nous adresse 
les plus douces remontrances, nous pouvons 
éviter tout danger. . 

» Soyez bénie, ma bonne mère, car depuis mon 
enfance vous avez refait ce que mon impru- 
dence avait laissé tomber de mes mains, comme 
chose inutile ou perdue. 
» A vingt ans, je m'étais fait du mariage une 
idée bien fausse. J'ai risqué mon avenir en 
froissant mon mari par de petites exigences et 
de puériles jalousies, et vous avez éclairé mon 
esprit et rendu patient ce cœur qui n'espérait 
plus. Oh l oui I mon William est bon, excellent, 
je Tavais mal jugé; je lui demandais ce que l'on 
ne trouve que dans les héros de romans ; j'ai 
manqué le perdre. Vous, ma mère, vous nous 
avez sauvés tous deux. 

» Beaucoup plus tard vous avez su triompher 
de mon orgueil de mère. Oui, j'avais rêvé d'être 
la mère d'un homme supérieur, d'un génie!... 
C'est grâce à vous que j'ai vu qu'il y a un très- 
grand honneur et une très-douce consolation à 
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être simplement la mère d'un homme de bien. 
» Vous m'avez empêchée d'attendre, pour me 
croire heureuse, comme on peut l'être ici-bas, 
des circonstances qu'appelaient vainement mes 
vœux et qui ne se sont jamais présentées. 
» Fille, épouse^ mère et grand' mère, je suis ce 
que vous «m'avez faite ; et, résignée dès long- 
temps à me servir de ce que Dieu a mis entre 
mes mains, je dis et répète que ma part est très- 
bonne, et qu'il y a l^eaucoup à glaner dans ce 
champ de la vie où les mauvaises herbes se mê- 
lent au froment. Chère et respectable mère, 
soyez donc heureuse de ce que vous avez ob- 
tenu, je sais me contenter des débris du bonheur 
en attendant le ciel, 

» Bénissez-moi d'une bénédiction nouvelle, car 
me voilà aïeule comme vous, et bénissez aussi 
cette petite enfant de mon fils ; elle va bientôt 
vous chérir, et je lui apprendrai tout ce qu'il 
peut se faire autour de nous de bon, de bien et 
de réparateur quand une mère nous aime. » 
Votre dévouée et respectueuse fille, 

Edma. » 



La bisaïeule laissa tomber de ses mains amai- 
gries la lettre de sa fille, et, levant au ciel ses 
yeux reconnaissants, elle murmura d'une voix at- 
tendrie : 

— Elle est ce qu'elle doit être, heureuse de ce 
que Dieu lui donne. Nous pouvons dire notre nunc 
dimittis,,. 

— Bien obligé I s'écria le grand-père en faisant 
un saut dans son fauteuil. Ne faut il pas voir 
grandir cette enfant?... Il s'agit d'abord du bap- 
tême. Robert prendra dans ma cave une bouteille 
de mon plus vieux vin 1 

— Tu as raison, mon bon ami, c'est une fête de 
famille. 

— La dernière, probablement, reprit le vieux 
Max plus sérieusement, mais sans amertume^ 
égayons-la de notre mieux. Qaant au départ, la 
volonté de Dieu soit faite 1 mais ce n'est pas ma 
faute si je tiens à la terre où j'ai trouvé... ma 
femme. 

M»c DE STOLZ. 



Économie Domestique. 



NETTOYÂfifi DE LA MOLESKINfi. 

Avec ua chiffon propre & doux , humectez 
d'huile aolive la surface de la moleskine qui se 
trouve tachée âc salie ; frottez doucement & long- 
teiDf>s ; essuyez l'huile & lavez avec une eau de 
aavoa tiède. £s«uyez très«soigneasement. 



REMÈDE CONTRE LA CHUTE DES CHEVEUX. 

Racine de bardane, 25 grammes, pour une dé- 
coction aqueuse de 5oo grammes. On ajoute 4 gr. 
teinture de cantharides. (Cette recette doit être 
préparée par un pharmacko. Elle est à l'usage ex- 
clusivement externe.) 
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QUESTION D'ENFANT 



— Père^ qui passe le plus vite, 
Est-ce le fleuve ? est-ce le vent ? 
Est-ce rétoile qui gravite 
Et s'enflamme en sillon mouvant? 

Est- ce la nue ou la fumée ? 
L'hirondelle glissant dans Tair? 
La fusée en gerbe allumée ? 
Est-ce la foudre? est-ce l'éclair ? 

Le sable arraché de la grève ? 
La frêle bulle de savon? 
Le fil de la Vierge? le rêve ? 
La feuille morte ? le ballon ? 

Mon fils, que l'avenir t'évite 
Ce savoir doux et douloureux, 
Non, ce qui passe le plus vite. 
Enfant, ce sont les jours heureux 1 

Vicomte de Girel. 



Revue Musicale 



L'ESCLAVE 



OPERA DE M. MEMBRES 



HORACE Vernet racontait à qui voulait 
l'entendre cet épisode d'un de ses voya- 
ges à Florence : 
« Tous les matins, en sortant du pa- 
lais Pitti, où j'allais admirer les plus belles œuvres 
qui puissent sortir de la main des hommes, j^en- 
trais dans les jardins Boboli. J'avais l'habitude, 
après une longue promenade, de venir m'asseoir 
sous un sycomore au bas duquel coulait un ruis- 



seau limpide, et^ presque immanquablement, je 
rencontrais un vieillard, toujours assis à la même 
place , sur un tertre voisin. Il avait une tête superbe 
un regard doux et fier, et une forêt de cheveux 
blancs qui tombaient sur ses épaules. Ses mains, 
encore fort belles, tremblaient à un tel point qu'il 
avait toutes les peines du monde à puiser dans sa 
tabatière la prise de tabac qu'il aspirait des yeux 
avec bonheur. Sur une question que je lui adressai, 



— 281 — 



il m'apprit qu'il se nommait Geronimo, sorti, 
comme le musicien célèbre, dont la famille était 
alliée à la sienne. Il s*était livré avec passion à l'art 
de la peinture, et avait suivi assidûment les ateliers 
des maîtres florentins, sans néanmoins adopter leur 
école, voulant s'en créer une qui lui fût propre. Il 
prétendait être né sous une mauvaise étoile. C'était 
sa superstition. A cause de cet astre fetal, ajoutait- 
il, il n'avait pu saisir aucune des chances heureuses 
qui ouvraient la carrière à des gens sans talent. Il 
avait été réduit, pour vivre, à faire des peintures 
murales qui ne pouvaient lui valoir ni célébrité ni 
fortune. Il travaillait, un autre signait, et tout était 
dit. Puis la vieillesse était arrivée, le tremblement 
nerveux l'avait suivie, et la misère fût venue assu- 
rément frapper à sa porte, si im vieux parent ne 
lui avait fait obtenir, du duc de Toscane, la place 
d'inspecteur des jardins Boboli , aux émoluments 
de dix-huit cents francs par année. Une fois ou deux 
nous entrâmes ensemble dans les galeries du palais. 
Le brave homme parlait d'art en artiste véritable, 
sans forfanterie, sans prétention. Il saisissait le 
beau côté des œuvres, il en désignait les côtés 
faibles avec une sûreté de coup d'œll, avec un 
goût sobre et délicat,, dont je fus extrêmement 
frappé. Il avait l'esprit fln, le jugement droit et le 
sentiment du coloris très-développé. Je lui deman- 
dai comment, au lieu de le nommer inspecteur 
des jardins, on ne l'avait pas nommé inspecteur 
du musée. — Toujours ma mauvaise étoiley me 
répondit-il tristement. 

» Â quelque temps de là, j'allai le voir; il habi- 
tait au rez-de-chaussée un hangar énorme, dont 
les parois étaient littéralement couvertes d'ébau- 
ches et de tableaux. Je remarquai deux toiles de 
grande dimension qui me saisirent d'étonnement. 
— De qui ces peintures? demandai- je avidement 
à Geronimo. — De votre très-humble serviteur, 
monsieur Vemet, me répondit^ il modestement. 
L'une de ces toiles représentait un jeune moine 
dans sa cellule, devant une image de sainte Made- 
leine qu'il admirait avec transport. Il est impos- 
sible de rendre l'expression de ce regard puissant 
oti palpitaient tous les sentiments humains. J'en 
fus remué jusqu'aux entrailles. Ce tableau n'avait, 
pour ainsi dire, pas de côté faible. Sauf un fond 
assez lourd de paysage, vu à travers une fenêtre 
en ogive, tout y était admirable , même les détails. 
La ligne était pure, la couleur sobre, le style large, 
la manière hardie. La cellule était dans un grand 
désordre; on y voyait un encrier renversé sur la 
dalle, un livre sur une chaise, un mouchoir de's- 
sous, une cagoule sur un prie- Dieu, un lit défait. 
Tout cela sentait le tourment d'un cerveau malade. 
Tout cela était scrupuleusement vrai. Je revenais 
toujours à la tête du moine et à l'image devant la- 
quelle il était à genoux. — Voyez, me dit le vieux 
peintre en m'indiquant quelques mots écrits en 
lettres microscopiques au bas de la gravure ; et je 
lus : Elle lui ressemblait tant! La vie profane 
était encore \h, sous ce saint habit ! 



» L'autre toile, moins remarquable comme dé- 
tails, était cependant fort belle. Elle représentait 
le même moine quelques années plus tard, ap- 
puyé sur la balustrade d'une chapelle, et perdu 
dans la contemplation extatique du Christ en 
croix. 

» Là, plus de traces des orages de la vie. Les 
cheveux et la barbe avaient blanchi, le geste était 
onctueux et fervent; la pensée avait franchi de 
grands espaces terrestres avant d'arriver à l'ado- 
ration divine; mais elle était sortie du chaos; elle 
avait pénétré jusqu'aux sphères supérieures. On 
lisait sur cette physionomie austère le calme, la 
sérénité, la conviction profonde, l'amour immense, 
mais l'amour de Dieu, Tamour sans lutte, sans 
souô'rance et sans remords. 

» Je ne saurais rendre mon impression. Je me 
jetai dans les bras du vieux peintre, que j'em- 
brassai comme j'eusse embrassé mon père. Pauvre 
homme I si grand et si obscur! Je le vois encore 
essuyer ses larmes avec un grand vilain mouchoir 
à carreaux bleus. Je le priai instamment de me 
vendre ces deux toiles. Je les eusse payées fort 
cher. Je lui offris ensuite de les empoiter, de les 
exposer, de lui faire un nom parmi les meilleurs 
artistes ; il refusa tout. — J'ai soixante-seize ans, 
me dit-il, je n'ai plus de besoins d'argent, plus de 
désirs de gloire. Mes tableaux, voyez-vous, ils 
sont mon bonheur, mes enfants, ma famille, ma 
société, ma vie. Je veux mourir au milieu d'eux. 

» Revenu à Florence quelques années après, je 
m'informai de l'inspecteur des jardins de Boboli. 
Il était mort sans qu'on l'eût su malade. Tout 
ce qui composait son atelier avdt été vendu à 
l'encan, presque pour rien. Un brocanteur de 
Livoume avait acheté les deux toiles dont j'ai parlé 
et les avait revendues à un comte russe, moyennant 
une somme dont je n'ai pu savoir le chififre. » 

Hélas ! hélas ! que d'autres artistes fussent de- 
venus célèbres si une meilleure étoile avait lui sur 
leur destin I 

Monsieur Membrée, l'auteur de V Esclave n'of&e- 
t-il pas un exemple frappant des difficultés, sou- 
vent insurmontables, qui se dressent devant le 
talent le plus réel, le plus patient et le plus cou- 
rageux? Son opéra date de vingt ans. 

Pendant cette longue période, les directeurs se 
succédaient, les démarches de l'auteur se renouve- 
laient, et nulle porte ne s'ouvrait devant un 
œuvre bien supérieure à beaucoup d'ouvrages 
reçus, représentés et applaudis. 

Enfin voici un été caniculaire ! on brûle partout, 
mais à Paris plus qu'ailleurs encore. Chacun se 
sauve pour échapper à cet air de feu. Les uns se 
cantonnent dans les campagnes, les autres vont 
aux eaux, aux bains dé mer. C'est une désertion 
générale. Âhl comme le temps est heureusement 
choisi pour la représentation d'un opéra nouveau! 
Du reste, le directeur n'aura pas grands frais i 
faire: le public. qui reste n'est pas difficile à ser- 
vir ; il se contentera de peu. Vite on monte la 
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pièce, et vo'ci TEscîave sur TaRiche du Théâtrc- 
Ventadour. Ainsi, le pauvre compositeur a donné 
vingt ans de son talent, de son courage, de sa vie, 
pour aboutr à ce résultat ! Cest triste, c'est in- 
juste, et cependant cela arrive tous les jours. 

Nous ne voulons pas affirmer que l'opéra de 
M . Membrée soit un chef-d'œuvre incomparable. 
Le musicien est un savant dans Tart auquel il 
s'est voué. Sa linéaire est correcte comme une 
statue de Phidias ; son style est large, sa méthode 
carrée; mais il lui manque l'imagination, cesoufRe 
que le travail le plus assidu ne saurait acquérir ; il 
lui manque la chaleur et le mouvement, ces deux 
éléments inséparables d'une œuvre dramatique 
bien réussie. L'opéra V Esclave est d'une monoto- 
nie désespérante, et cependant on y remarque des 
qualités d'un ordre absolument supérieur* La 
phrase mélodique est d'une grande clarté ; l'auteur 
écrit parfaitement pour les voix. Ses ensembles 
ont beaucoup de vigueur. Bref, l'ouvrage, tel 
qu'il est, témoigne d'assez de talent pour qu'on 
ne le laisse pas dans l'ombre, pendant près d'un 
quart de siècle. Certes, si M. Membrée avait ob- 
tenu, il y a quelque dix ans, les honneu^-s de la 
représentation, il aurait créé, depuis, des œuvres 
infiniment distinguées qui seraient inscrites au- 
jourd'hui au répertoire de l'Opéra. 

Une courte introduction tient lieu d'ouverture. 

Le premier acte est, en quelque sorte, un long 
récitatif où se remarque une'admirable prière. Ce 
morceau est véritablement grand et d'un effet 
plein de puissance. Vient ensuite une romance : 

Laissez la pitié sainte... 

chantée avec une grâce exquise par mademoiselle 
Mauduit. 

Le deuxième acte débute par un chœur très- en ^ 
traînant de paysans et de jeunes filles. Après 
plusieurs morceaux de moindre importance, on 
passe à un finale qui a été bissé chaleureusement 
par la salle tout entière. 






I Le troisième acte rompt la marche languissante 
de l'action. Il se trouve là une délicieuse romance 
de baryton qui s'enchaîne par une belle phrase 
d'un style élevé, dite par le ténor, à un ensemble 
vocal d'un majestueux effet. Le douze huit: 

le vient voas «c^urer.** 

soutenu par le quatuor, sur les cordes graves, a 
été bruyamment applaudi. Le récit de Paulus : 

Devant lui, le czar ton maître... 

doublé à l'unisson par les violoncelles, est une 
des pages les mieux réussies de la partition. Il y a 
dans cet acte du caractère, de l'âme et de la vie. 

Au dernier tableau on ne peut signaler qu'une 
romance, dont la mélodie est fort belle, mais qui 
nous a semblé froide comme les neiges de la Rus- 
sie, où se passe l'action. 

Somme toute, l'ouvrage de M. Membrée a une 
valeur qui le place beaucoup au-dessus d'une foule 
d'ouvrages du même genre, représentés dans des 
conditions meilleures. 

L'Esclave n'est pas un triomphe pour le compo- 
siteur, mais c'est un succès. 

Marie Lassaveur. 



i 



Errata. — Deux erreurs d'impression se sont 
glissées dans notre numéro de juillet. 

A l'article Revue Musicale^ page 2189 deuxième 
colonne, dernier alinéa^ au lieu de : « où il soit 
possible de se la procurer séparément à qui ne 
voudra que chanter ; » il faut lire : de se la procu- 
rer séparément. Qui ne voudra chanter : 

C'est afin, etc. 

Page 219, 2* colonne, 28" ligne, au lieu : « d'un 
caractère peu grave • il faut lire : d'un caractère 
un peu grave^ etc. M. L. 



Correspondance 



JEANNE A FLORENCE 




N ce moment, ma chêne amie, tout le 
monde part, est parti ou. va partir; cha- 
cun éprouve le besoin de changer de 
place^ de changer d'air... Moi seule, hélas I 



forcément retenue à Paris, je reste... mais c'est 
le cœur bien gros.** Aussi, pour me faire la douce 
illusion que je quitte, à mon tour, notre étouffante 
grande vùle, je vais, de temps en temps, m'asseoir 



m' 
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dans une de nos prindpalei gares, et je regarde les 
aUées et venues de ceux qui partent. 

Chose singulière, ce va et vient, cet indes- 
criptible tohu-bohu de départs, d'arrivées, de 
bagages, de gens qui se bousculent et s'interpellent 
m'occupent, me distraient, me captivent bientôt à 
tel point que j'oublie complètement la disposition 
morose dans laquelle j'étais arrivée, et que je ne 
songe plus qu'à m'amuser franchement des 
tableaux variés qui passent, sans discontinuer, 
sous mes yeux. 

Une grande gare, c'est une lanterne magique 
où les types curieux, intéressants, grotesques 
même se succèdent, se coudoient presque sans in- 
terruption; c'est une sorte de kaléidoscope vivant, 
où les diverses classes de la société vous appa- 
raissent tour à tour sous les aspects les plus chan- 
geants, les plus plaisants^ les plus imprévus, les 
plus dénués d'artifice... — Car peut-on mettre en 
doute la sincérité d'impression d'un individu, — 
fût-il le premier poseur de la terre I — arrivant 
en face du train qui a eu l'impolitesse de ne pas 
l'attendre f ou d'une jeune femme^ coquette, con- 
statant la disparition du précieux carton qui ren- 
fermait quelque parure nouvelle sur l'effet de la- 
quelle elle comptait ? 

Vraiment, c'est une étude que celle des diffé- 
rentes sortes de voyageurs. Il y a d'abord les 
gens inexacts, qui, ainsi que l'individu dont;, nous 
venons de parler, arrivent toujours quelques se- 
condes trop tard ; puis les gens affairés, qui ne 
montent dans le train qu'à la dernière minute, 
lorsque le sifflet strident donne le signal du dé- 
part. 

Il y a aussi le monsieur pressé qui, tout en 
nage^ compare l'heure de sa montre avec celle 
des horloges d'alentour^ et ne manque jamais 
d'arriver trois quarts d'heure plus tôt qu'il ne 
faut. 

Puis encore la voyageuse étourdie qui, — 
comme celle de tantôt, ne peut quitter une gare 
sans égarer quelqu'un des innombrables cartons 
dont elle est toujours escortée, lorsqu'elle se met 
en campagne. Puis la bonne mère de Emilie si 
peu habituée aux voyages, celle-là, que, tout ahu- 
rie, elle craint sans cesse de perdre ou d'oublier 
quelque chose. Elle compte, recompte à chaque 
instant les nombreux paquets dont elle encombre 
ses mains et celles des marmot? qui sautillent 
autour d'elle, bruyante et remuante progéniture, 
qu'elle numéroterait volontiers comme les colis qui 
Im causent tant d'embarras! Éooutez-là un instant 
avec moi, cette pauvre dame, que de préoccupa- 
tions diverses I que de pas inutiles I que de soucis ! 

« Tu as bien le parapluie vert, Toto ? 

— Maman, il est attaché avec Ten-cas de Made- 
leine. 

— Et toi, Lily, tu n*as pas oublié le panier aux 
provisions?... 

— Ohf petite mèreiff proteste Lily incBgnée 
d'une supposition aussi i nvrais emblable. 



— Aht mon Dieu, qu'aide (ait de mon imper- 
méable? Bon! je l'ai sur mon dos... Louise, je ne 
vois pas la petite valise que je t'avais tant recom- 
mandée au sortir de la maison ? 

— Maman, c'est Titine qui me l'a prise, 

— Mais pas du tout... Titine prétend que tu 
n'as pas voulu la lui donner ? 

— Alors, c'est qu'elle est restée sur le banc là- 
bas, ou bien dans la voiture... 

— Malheureuse enfant! c'est dedans que j'avais 
enfermé toutes les clefs de nos malles!... Ah! 
Seigneur, quand on m'y reprendra... » 

Et la dame éplorée, suivie de sa petite couvée, 
qui se bouscule et crie à qui mieux mieux, court 
à la recherche de la fameuse valise égarée par l'é- 
tourderie de mesdemoiselles Lucie et Titine. Voilà 
le danger des trop nombreux paquets. 

Pour foire contraste, Florence, regarde ce grand 
monsieur sec comme une allumette, qui, à l'in- 
star des escamoteurs en renom ou autres, n'a rien 
dans les mainSy rien dans les poches? Il voyage 
comme s'il allait faire un tour de boulevard, après 
son dlner^ et est aussi excessif dans son genre 
que la dame qui précède l'est dans le sien. Aussi 
risque- t-il d'être fort embarrassé dans le cours de 
ses pérégrinations ; car, dans sa haine des bagages, 
il n'emporte pas même le nécessaire, l'indispen- 
sable, et oublie que le grand art pour voyager 
commodément, agréablement, confortablement, 
c'est de ne prendre avec soi ni trop ni trop peu. 
Mais là est justement le difficile. On donne si 
aisément dans l'excès, cet écueil des meilleures 
choses, ou, pour mieux dire, de toutes chose^ \ 

Il y a encore les voyageurs prévoyants qui, 
pour aller de Paris à Melun, se munissent de 
vîcmailles comme s'ils devaient faire cent lieues en 
pays inhabité. Viennent ensuite les voyageurs indé- 
cis, qui, arrivés à la gare, se demandent encore pour 
quelle destination ils prendront leur billet; les 
voyageurs bavards, racontant à tout venant ce 
qu'ils font, ce qu'ils veulent foire, ce qu'ils ont foit ; 
les voyageurs vantards, que rien ne fatigue ni 
n'effraye, qui ont exécuté le plus focilement du 
monde les prouesses les plus invraisemblables ; 
les voyageurs douillets, qui s'épouvantent de toute 
chose, du froid, du chaud, de la pluie, du soleil. 
Puis les voyageurs obligeants^ qui offrent leurs 
services à tous les compagnons que le hasard leur 
donne, et qui ont parcouru tant de voies ferrées , 
tant de villes diverses qu'ils peuvent vous rensei- 
gner, mieux que l'indicateur, sur toutes les sta- 
tions, tous les buffets, tous les hôtels, toutes 
les curiosités des endroits où l'on passe. Il y a 
encore les voyageurs poltrons qui tremblent que le 
train ne déraille; ceux qui ne voyagent qu'en com- 
pagnie d'animaux fomiiiers, chiens, chats, singes 
ou perroquets ; les voyageurs grindius^ toujours 
mécontents de tout le monde; les voyageurs im- 
pofis ou égoïstes pensant à leurs aises avant de 
songer à la commodité de ceux qui les entourent, 

Et parmi les voyageuses, que de variétés difK- 
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rentes, que de types curieux à voir, depuis l'élé- 
gante Parisienne qui, armée toute en guerre^ se 
dispose à aller grossir le nombre des merveilleuses 
de quelque plage à la mode, jusqu'à la modeste 
jeune fille qui, toute rose du plaisir de faire son 
psemier grand voyage, et toute fière du costume 
oquet que ses habiles petites mains ont confec- 



tionné pour la circonstance, monte en wagon à la 
suite de son père et des collégiens ses frères!... 

Mais soyons charitable pour un sexe dont nous 
faisons partie... Songeons plutôt à l'aspect diffé* 
rcnt qu'aura, dans un mois, cette même gare si 
bruyante, si gaiement animée aujourd'hui. 
Ta dévouée, Jejinne. 



MODES 



Il n'est point encore question heureusement de 
modifications dans les formes des costumes. La 
demi-saison, dans laquelle nous entrons, comporte 
des toilettes claires ou foncées, selon les caprices 
du temps. 

Les coiffures à racines droites, découvrant la 
nuque, si agréables pendant les grandes chaleurs, 
sont un peu abandonnées et remplacées par les 
cheveux tombants, très-seyants aux figures mi- 
gnonnes. 

Pour les jeunes filles, j'aime beaucoup les che- 
veux mis tout simplement dans un filet, et quel- 
ques boucles sur le sommet de la tête, faites avec 
le bout des cheveux de devant. Les nattes atta- 
chées au-dessus du cou par un nœud de velours 
ou de ruban se voient toujours beaucoup, ainsi 
que les boucles rattachées de la même manière. 

Les longs cheveux ondulés et tombant vont 
parfaitement bien aux enfants, auxquels on fait 
les tailles de plus en plus longues. Voici, à leur 
intention, un petit costume que je recommande. 
Il est en popeline anglaise gris-perle à rayures 
blanches. — Petite jupe plissée. — Corsage à très- 
longue taille, avec deux basques étroites et lon- 
gues, seulement par derrière. — Grand col carré 
garni, ainsi que les basques et les revers des man- 
ches, de broderie anglaise. — Large ceinture de 
laine blanche frangée, nouée sur les basques. — - 
Petites chaussettes gris-perle. — Bottines de che- 
vreau glacé. » Chapeau de paille noire orné d'une 
écharpe rayée gris perle et blanc. — Gants gris 
perle. Pour une fillette de douze à quinze ans, 
>'indiquerai la toilette suivante, qui a beaucoup de 
cachet : 

Le jupon est uni, en velours de coton gros bleu. 

Petite jupe de foulard bleu plus clair. Elle est 
très-tirée en arrière où eUe forme pouff, et n'est 
pus garnie. 

Corsage- veste en foulard, avec plastron de ve- 
lours gros bleu, ayant deux rangées de boutons 
d'acier bleuté. Revers de velours aux manches, 
avec mêmes boutons, ainsi qu'aux poches, placées 
sur la veste, un peu en arrière. 
„ Chapeau de paille blanche, bordé de velours 



gros bleu. Écharpe de foulard bleu plus clair. 
Voici maintenant un modèle pouvant convenir à 
toute jeune fille, pour une réunion dansante à la 
campagne. 

Jupon de batiste rose pâle, à sept volants fron- 
cés, découpés à l'emporte-pièce. — Jupe de mous- 
seline blanche formant tablier assez long, noué 
derrière par deux larges pans garnis, comme le 
devant, d'un volant plissé et ourlé, en même 
étoffe. — Corsage décolleté à la Vierge, en batiste 
rose, recouvert de plis de mousseline blanche. — 
Ceinture ronde en gros grain rose avec boucle de 
nacre. — Gants de Suède, longs. — Souliers de 
peau mordorée. 

Autre toilette de mousseline blanche, destinée à 
une jeune femme élégante. Jupe longue dont le 
devant est tout bouillonné en long ; les bouillons 
vont en s'élargissant par le bas, et sont séparés par 
des entre-deux de broderie. Les lés de derrière 
sont unis et assez longs pour former un gros pouff 
retenu par une écharpe de soie vert d'eau. Le ju- 
pon de dessous est de même nuance. Au-dessus 
de l'ourlet des lés unis, se trouve une très-belle 
broderie au plumetis. Le corsage, décolleté^ est 
bouillonné en long avec entre-deux brodés. — 
Nœuds vert d'eau sur les épaules. — Gants de 
Saxe, presque blancs. 

La tournure est une chose importante. Elle doit 
soutenir l'ampleur des jupes, qui se jette très-en 
arrière, et maintenir les pouffs. Toutefois, il ne 
faut pas qu'elle soit trop volumineuse. Celles en 
crin ont le désavantage de se déformer vite, 
et de prendre des allures inégales. Je préfère 
celles à ressorts. Mais il faut avoir soin de les 
mettre sous les jupons, afin d'ei\ atténuer la 
dureté. 

Avec des robes à queue, il faut une tournure 
particulière. Elle doit descendre plus bas, et avoir 
à sa suite un ou deux volants d'étoffe un peuraide, 
pour bien soutenir les traînes. 

Si l'on veut être bien habillée et en même 
temps garantir son corset, il est bon de mettre 
habituellement un corsage de dessous montant. Il 
y en a de fort soignés en nanzouk, avec petits plis 
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et entre-deux brodés. De plus simples en percale 
lestonnée, et pour le froid, en cachemire et en 
petite flanelle, rouge, rose, bleu, blanc. 

Les personnes très-soignées ont aussi le jupon 
de dessous semblable, avec volant festonné en 
blanc, ou de même couleur. On en voit d'ornés 
Centre-deux de guipure ou de petites bandes de 
broderie anglaise. 

Tous les magasins de nouveautés ont mdnte- 
nant un grand choix de corsets et de ceintures à 
des prix étonnants de bon marché. Aux tailles ' 
ordinaires, et surtout aux femmes minces, cela 
suffit parûiitement. Il s'agit simplement d'en- 
Toyer la largeur de taille que doit avoir le corset. 
Qntto trouve depuis 2 fr. 95 c. jusqu'à i5 fr. 5o c, 
Ces corsets sont très-soignés. Ces mêmes maga- 
sins ont aussi, en tait de lingerie ordinaire, des 
ol^ets confectionnés à des prix vraiment fort 
avantageux, et quelquefois aussi soignés que dans 
les maisons spéciales où souvent le nom et la 
réputation se paient fort cher. J'ai remarqué des 
chemises en toile de Vimoutiers avec guirlandes 
brodées sur l'étoffe. En toUe de Silésie, plastron 
brodé. — En toile batiste, garnies d'entre-deux et 
Traie valenciennes. En nanzouk^ avec hautes den- 
telles anglaises. En percale simplement feston- 
née, etc., etc. 

Il y a un fort grand choix dans les chemises de 
nuit. On en &it aussi en percale de couleur avec 
gros plis. 

J'ai vu des séries de peignoirs très- commodes 
pour mettre chez soi^ le matin. — En brillante, 
nanzouk clair, flanelle légère. Tout cela ayant de 
îolies garnitures et de très-bonnes formes. 

J'en dirai autant pour les filets de nuit et les 
bonnets du matin, surtout ceux forme Charlotte 
Corday, garnis de guipure et de nœuds de velours 
on de ruban. 

J'ai également constaté une très-grande variété 
dans la lingerie des enfants : béguins, bonnets de 
linge, de broderies, de valenciennes; petits fichus, 



robes ordinaires de nanzouk, robes de baptême 
très-joliment ornées, petits corsages tout en bro- 
deries; pelisses de piqué, de cachemire; douillettes 
doublées de soie, garnitures riches, etc. Et enfin, 
des layettes complètes pour les pauvres, au prix 
étonnant de 9 fr. 75 c. 

Les petites cuirasses sans manches, sont un vê- 
tement de saison très-commode. Il y en a de 
noires pouvant aller sur tout, en Sicilienne, en 
velours et en cachemire double. On les orne de 
ruches de dentelle, de passementeries jayées et de 
broderies de soutache. Ces cuirasses ne se font 
qu'en étofle unie. Elles sont d'un joli efiet sur des 
toilettes rayées, par exemple sur un costume de 
toile d'Oxford rayé bleu et blanc. Le jupon et la 
cuirasse seront en toile unie gros bleu. De même 
pour un costume de laine. 

J'ai remarqué plusieurs modèles nouveaux de 
mantilles ou mantelets, en Sicilienne, en cache- 
mire double. 

L'un, croisant par-devant, s'attache derrière, et 
est garni d'entredeux et de dentelle de laine, avec 
petit cache-point. L'autre, formant rotonde der- 
rière, tombe droit devant en écharpe, et est sou- 
tache et jayé tout au travers. 

Ea terminant, je recommande la tunique blouse 
que je vais décrire. 

C'est un modèle de toutes saisons. Il se compose 
de bandes de velours noir, larges de sept centi- 
mètres, alternées d'entre-deux de guipure de laine 
noire, tout perlés de jais, et d'égale largeur. 

Ceinture longue, en ruban noir ou de couleur. 

Cette tunique se porte selon le temps, sur un 
jupon de soie assorti à la ceinture, ou sur du ve- 
lours noir. 

Corsage de dessous, montant ou décolleté, selon 
la circonstance. 

Pour le jour, manchettes et col de toile empe- 
sée. — Cravate de couleur. 

Le soir, ruche d'organdi ou de dentelle. Même 
garniture dans les manches. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Il est temps, il me semble, mesdemoiselles, de 
reprendre nos visites dans les magasins; l'automne 
nous y invite. Pour vous apporter quelques ren- 
seignements utiles en ce moment, j'ai cru nepou- 
Toir mieux faire que d'aller les prendre aux maga- 
sins du Petit Saint'ThomaSj rue du Bac^ 27-35; 



maison dont les confections et les costumes ont 
un cachet de distinction, de simplicité et d'élégance 
qui attire dans ses salons tout une clientèle aris- 
tocratique. Avant tout, je veux vous signaler cer- 
tain petit costume en toile zéphyr qui, vu la sai- 
son un peu avancée, est mis en vente à un pxr 
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qtnTeprésente à peine Tacbat de rétoffe : 5 francs. 
Le înpon en étofie à raies, est garni de plnsieurs 
rangs de plissés; corsage rayé; tonique et man- 
die en étofie unie, le tout garni de plissés rayés. 
Pour finir la saison, si tous a^ez besoin d'un gen- 
til costume^ profitez de Toccasion. 

On portera, cet automne, beaucoup de beiges 
dans des tons différents ; les prix varient suivant la 
beauté et la largeur de Tétoffe ; en 60 centimètres 
de large il s'en trouve depuis i francs 45 centimes; 
et en i mètre 20 centimètres, depuis 3 fr. 90 c. 
Ces beiges composeront le costume complet, ou 
seront employés pour le tablier- tunique et le cor- 
sage, x>ortés sur un jupon de tafietas havane on 
noir. 

Une autre nouveauté, d'un grand genre, et que 
je signale aux jeunes femmes qui peuvent se per- 
mettre une certaine élégance, c'est le urtan 
écossais pour tunique et corsage. Pour les per- 
sonnes brunes, un carreau orange atténué se dé- 
^he sur un fond bistre qui en fait valoir les tons 
éteints; c'est d'un joli effet. Sous cette tunique 
se mettra un jupon en faille noire ; les manches 
aussi en faille noire. Ce carreau, en bleu, en mar- 
ron, disposé de même que le carreau orange, est 
aussi charmant. Le prix est de 7 fr. j5 c. le mè- 
tre^ en I mètre 20 centimètres de largeur, et il 
faut 4 mètres 5o centimètres pour la tunique et 
le corsage. 

Une tunique limousine — elle doit son nom au 
genre d'étoffe dont elle est faite, étoffe de laine 
épaisse, moussue et douce — se boutonne de cdté par 
de gros boutons en nacre brune; elle est bordée 
d'un large biais de fidUe olive avec col montant en 
faille, à l'encolure. La manche est ronde et à pa- 
rement. Au bord du parement est posé un poi- 
gnet en faille olive, fendu de côté, rappelant exac* 
tement la forme du col. Une grande poche sur le 
côté. Le prix, avec la garniture de faille, est de 
x5o fr.; unie, 90 fr. On m'a montré ce qui rem- 
placera, cet hiver, la tunique : im tablier, arrondi 
ou carré, drapé par des plis; il s'agrafe derrière , et 
deux pans carrés se croisent et retombent sur la 
jupe. Corsage à basque. Ce tablier, en étoffe beige, 
est couvert d'une broderie au point de chaînette 
en laine de ton foncé, disposée en entre-deux et 
suivant la courbe du tablier ; une autre disposi- 
tion en colonne le coupe verticalement. La brode- 
rie du corsage, dans son ensemble, est fort bien 
imaginée. Devant, posée perpendiculairement, elle 
s'arrête et forme l'angle à la basque qu'elle con- 
tourne. Au dos, elle rayonne de la couture du 
milieu, et finit par suivre la couture cintrée du 
petit côté. Basque et tablier sont garnis de très- 
jolie frange. La manche est couverte de broderie 
disposée en bracelet. Cette même forme se fait en 
cachemire noir,^ perlé d'un riche dessin. Le cor- 
sage perlé, la manche unie. 

Pour vouS| mesdemoiselles, voici un joli cos- 
tume d'automne, dont vous avez la primeur, les 
magasins du Petit-Saint-Thomas ne fayant pas j 



encore mis en vente. Il est en dssu beige; le 
jupon garni de volants plissés ou froncés; la fmn 
que, avec ourlet piqué, est drapée sur les odtés, •et 
le corsage, tout à fidt nouveau, semble par sa foniie 
un peu large, tout particulèrement vous convenir. 
L'étoffe en est plissée à plis creux, chaque pli 
arrêté à cinq centimètres du bord inférieur de la 
basque, afin de laisser jouer la basque en permet- 
tant au pli de s'écarter. Le prix est de 65 fr. One 
ceinture en cuir avec plaques argentées serre in 
taille. Les confections d'automne, pour jeune fiUe^ 
auront la forme rotonde modifiée selon la mode; 
elles se garnissent entièrement d'effilé, et le piÎK 
commence à 26 fr. La confection madeline^^eB 
cachemire, modèle nouveau, se couvre de galon en 
jais. Les magasins du Petit-Saint-Thomas envoient 
firanco des échantillons d'étoffes aux abonnées 
qui en font la demande. 

Après ce petit aperçu des modes d'automne, ft 
vous parlerai de la machine à coudre Wheeler et 
Wilson. M. Seeling, 70 , boulevard de Séfaas- 
topol, l'agent de cette machine, a bien vonln me 
montrer encore le mécanisme si ingénieux et si 
simple auquel nous devons l'exécution rapide de 
tant de travaux; il m'a appris à la faire mardier, 
afin que je pusse voir quelle faible pression dn 
pied la met en mouvement. Après avoir bien vn, 
bien étudié l'agencement des différents guides à 
travailler, la tension du fil dégagée de toute diffi- 
culté, on n'est pas étonné des distinctions flatteuses 
et des récompenses que les jurys des Expositions 
firançaises et étrangères ont décernées aux inven- 
teurs de la machine. Pour se mettre en garde 
contre les contrefaçons, on doit exiger sur la ma- 
chine la marque de fabrique : deux W entrelacés, 
initiales des inventeurs. M. Selling envoie tontes 
les instructions détaillées aux personnes qui le 
désirent, et l'on peut s'entendre pour la fiicihté du 
paiement. Toute machine est garantie dnq ans 
contre l'usure et tous frais de réparations. 

Je quitte le sérieux et vais terminer c^/^e reprise 
des visites dans les magasins, en vous répétant 
quelques indications des bons parfums que vous 
pouvez employer, si vous en usez sobrement; 
mais craignez-en l'abus, qui vous attirerait, avec 
justice, des critiques sévères. M. Guerlain, i5, rue 
de la Paix, dont le nom est une garantie des pro- 
duits que je vais vous signaler, recommande la 
grenadine^ crème douce et rafraîchissante à la 
peau, qui empêche le hâle, et prévient les ger- 
çures. Elle s'étend avec le doigt, et, en frottant, 
s'enlève en petites pellicules. La grenadine s'em- 
ploie aussi pour les mains. Pour le visage, la 
crème de fraises, fraîche et délicieuse^ qui a l'a- 
vantage de se conserver longtemps sans s'altérer. 
Pour la toilette, l'eau de Judée et Teau de Chypre. 
Les savons Sapoceti, au géranium, à l'héliotrope. 
Pour parfumer le linge, des sachets à Tins, à la 

violette, etc., etc. 

C. L. 
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EXPLICATIONS 



GRAVURE DE MODES 

Première toilette. — Robe en foulard deux tons, 
ornée devant de cinq larges bouillonnes séparés par de 
petits volants de nuance foncée; le tour de la robe est 
orné d'un grand volant surmonté de deux larges bouil- 
lonnes séparés par des tuyautés remontant sur la robe. 
Tablier court devant, relevé sur les côtés et retombant 
derrière. — Corsage à revers, ouvert sur un gilet de 
nuance foncée. Draperie plissée passant sous le revers 
et arrêtée par un nœud devant. — Manche avec volant 
et revers retenu par une draperie et un nœud. — Cha- 
peau en crêpe orné de nœuds en faille et de plumes 
longues noires et de couleur, retenues par une rose. 

Deuxième toilette. — Robe en popeline bouillon née 
devant, avec large revers "sur le côté, orné de pattes 
et de boutons. Le tour de la robe est orné d*un grand 
volant surmonte de trois plus petits et d'un remontant. 
Le haut de la jupe est relevé en poufF. — Corsage à 
basque ouverte derrière et coquillée sur les côtés. Man- 
telet en drap beige garni de lacets larges et étroits, avec 
pattes formant poches sur les pans, bordé en plumes 
naturelles, nœud en faille. — Chapeau en paille an- 
glaise^ garni d'un foulard assorti à la nuance de la robe, 
noué sur le côté et retenant une aile de martin-pêcheur. 

Toilette de petite fille , — Robe en talfetas rayé noir 
sur blanc, orné d'un volant surmonté d'un bouillonné 
et d'une tête. — Seconde jupe formant le tablier et re- 
levée en pouff derrière. — Corsage à revers et à longues 
basques fendues sur le côté; la basque, au petit côté du 
dos, est relevée sous le bras par trois plis. — Gilet, 
nœuâs et boutons en couleur. — • Chapeau en paille 
belge, orné de velours noir et de petites roses. 

NEUVIÈME CAHIER 

Robe en taffetas. — Garniture. — Pochette dentelle 
renaissance. — Dentelle au crochet en travers. — Bon- 
net à trois pièces pour baby. — Lambrequin pour gué- 
ridon. — Écusson avec O. L. enlacés. — Petite garni- 
ture. — Diadème en jais. — Garniture. — Panier à ou- 
vrage. — Robe de baptême. — S. J. avec couronne de 
comte. — J. H. enlacés. — Mantelet en cachemire. — 
Dessin en soutache perlée. 

PLANCHE IX 

PRBMtn GÔTi. 

Manielet en cachemire (p. 8, cahier du i*' septembre). 



DECllftlE CÔTÉ. 

Robe de baptême (page 8, cahier du i*' septembre). 

ABAT- JOUR. 

Deuxième partie de l'abat-jour à silhouettes. 

PETITE PLANCHE COLORIÉE, REPOUSSÉE 

Ba:«de en CRocnET tonisien. — Cette bande est faite 
sur.'ig mailles de largeur.Avant de broder les bîuetsqui 
sont en points lancés en soie d'Alger, on fait avec deux 
fils en soie d Algerblanche, dédoublée les points en biais, 
qui donnent au travail le reflet argenté. On le fait en 
zig-zag par rangée sur tous les points, en alternant un 
de droite à gauche, un de gauche à droite, et contrariant 
à la rangée suivante. Les deux côtés de la bande sont 
bordés de picots dont le travail est facile à suivre sur le 
modèle : — 2 demi-brides dans la même maille * — 
X maille-chaînette — 2 demi-brides en laissant 2 mail- 
les d'intervalle — retournez au signe * — les bandes 
sont réunies par un rang de mailles passées à Tenvers. 

Les bandes étant toutes réunies, on fait l'encadre- 
ment qui se compose de 6 rangs. 

I" RANG. — En laine blanche * — i demi-bride en 
fermant la mai Ue-chal nette d'intervalle du rang en soie 
d'Alger — 5 mailles-chatnettes — retournez au signe *. 

2« RiNG. — En soie d'Alger bleue * — i maille passée 
dans la 3« des 5 mailles -chai nettes du rang précédent 
— I maille -chaînette — retournez au signe *. 

3« RANG. — En soie d'Alger bleue tout en mailles 
passées, maille pour maille. ^ 

40 BAKC. — En laine blanche — 5 demi -brides — * g 
mailles-chalnettes *- i demi-bride dans la 3^ maille — 
4 demi-brides — retournez au signe •. 

50 RANG. — En laine blanche — i demi-bride crochet 
Marie- Louise entre la 2« et la 3* demi-bride des 5 de- 
mi-brides du rang précédent — 2 demi-brides crochet 
Marie-Louise — 10 demi-brides dans Tanneau formé par 
les 9 mailles-chaînettes du rang précédent — retournez 
au signe *. 

6° RAKC. — En soie d'Alger bleue — * i demi-bride 
crochet Marie-Louise entre la 2« et la 3« des 3 demi- 
brides du rang précédent — 3 maillet-chaînettes — 10 
fois : (1 demi-bride crochet Marie-Louise — 3 mailles- 
chaînettes) — retournez au signe *. — Vous terminerez 
en faisant sur le 4« rang un point de chausson en che- 
nille fine. 



Masculin, je suis grec et de nom et de coeur, 

Je tiens de l'homme et de la bête ; 
De l'Inde avec Bacchut j'aurais &it la conquête... 
Temps febuleus, bien entendu, lecteur. 

— Si vous modifiez mon cœur, 

Je suis loin de perdre en valeur : 

Soudain je change d'origine, 

Et de Grec je deviens latine. 

Je âorissais au siëcle de César, 
Comme la vérité, j'étais libre et sans fard; 

Puis, naturalisée en France, 

Je me donnai même licence, 

Quoique avec un ton plus discret, 

Mais non pas avec moins de trait : 

Frondant la sottise et le vice, 
A la morale, aux arts, je rends plus d'un service ; 
Et, par le ridicule attaquant les travers, 
Je démasque le fourbe et flétris les pervers. 



Explication du Rébu» d'Août : Qui aime bien, tard oublie. 
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HISTOIRE D'UNE FEUILLE DE PAPIER 



SUITE ET FIN 



L'homme est fier, et à juste titre, de son in- 
telligence et de ses découvertes ; certaines 
de ses inventions sont admirables; cepen- 
dant, on peut affirmer qu'il n'en est pas 
une qui n'ait son analogue ou tout au moins son 
point de départ dans la nature. Il en est ainsi du 
papier. 

Bien avant que l'homme songeât à fabriquer 
cette substance, et peut-être même avant sa venue 
sur la terre, il existait des fabricants de papier 
auxquels Dieu lui-même avait appris les procédés 
de leur art. Comme les gentilshommes papetiers 
et verriers du moyen âge, ces ouvriers de la 
nature portaient Tépée, non au côté, il est vrai, 
mais à l'extrémité du corps^ et ils avaient reçu 
quatre ailes afin de pouvoir déployer plus d'ac- 
tivité et suppléer à la petitesse de leur taille. En 
un mot, je veux parler des guêpes qui, par des 
procédés admirables et assez semblables aux 
nôtres, fabriquent un véritable papier, lisse, so- 
lide, imperméable et bien encollé ^ un papier sur 
lequel on peut parfaitement écrire. Mais ce ti'est 
pas dans ce but, à coup sûr, que les guêpes 
fabriquent leurs produits: le papier qu'elles font 
leur sert à construire leurs maisons et les berceaux 
de leurs enfants. C'est peut-être bien d'elles que 
les Chinois ont pris cette ingénieuse invention ; 
car ils fabriquent de temps immémorial, par les 
mêmes procédés, un papier de fibres végétales qui 
leur sert, non seulement à écrire et à se vêtir, 
mais encore à faire un carton très-résistant dont 
ils construisent des maisons portatives. 



Cest un même but qui retient les abeilles dans 
une ruche et réunit les guêpes en société. Elles 
travaillent avec une égale ardeur à construire des 
gâteaux composés de cellules hexagonales qui 
sont destinées à recevoir un œuf et à fournir un 
logement au ver qui doit en sortir, jusqu'à ce qu'il 
soit jdevenu guêpe. Mais ces cellules ne sont pas 
faites de cire comme celles des abeilles, leur ma- 
tière est une sorte de papier. 

Les diverses espèces de guêpes choisissent des 
lieux diflérents pour construire leur guêpier, 
mais toutes le font de la même substance. Les 
unes ne craignent pas de le laisser exposée toutes 
les injures de l'air et le suspendent à une branche 
d'arbre ; les autres le mettent à couvert ; celles-ci 
le logent dans un tronc d'arbre creux ; celles-là le 
cachent sous terre; et souvent, pour s'épargner un 
pénible travail, profitent habilement des sou- 
terrains que se creusent la taupe et le mulot. Une 
galerie plus ou moins longue conduit à la porte de 
la petite ville souterraine qui^ pour n'être pas 
bâtie dans le goût des nôtres, n'en a pas moins sa 
symétrie ; les rues et les logements y sont régu- 
lièrement distribués. La ville est entourée de murs 
de tous côtés, et ces murs sont construits en pa- 
pier ; ils enveloppent le nid comme une boîte, et 
ont pour but de mettre l'habitation à l'abri de 
l'eau des pluies qui perce quelquefois la terre. 

Pour faire ce papier fin, solide et imperméable 
à l'eau, les guêpes emploient des fibres ligneuses 
qu'elles vont chercher sur les treillages des espa- 
liers, les vieilles poutres, en un mot, sur le bois 
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vieux et sec qui a été pendant longtemps exposé 
aux injures de l'air, et dont les fibres se désa- 
grègent plus facilement. De même que nous 
fidsons rouir le lin et le chanvre avant de nous en 
servir, ce vieux bois, qui a été soumis pendant des 
années à l'action du soleil et delà pluie, se trouve 
dans l'état du chanvre roui. Pour fiiire un papier 
solide, la guêpe a besoin de fibres d'une certaine 
longueur, aussi n'enlêve-t-elle pas le bois par 
petits fragments, mais elle en presse les fibres avec 
ses mâchoires, les écarte les unes des autres, et 
après les avoir en quelque sorte réduites en char- 
pie, elle les tire en haut et les coupe. Quand elle a 
détaché du bois un petit fiuaceau de fibres, longues 
de trois à quatre millimètres environ, et plus fines 
qu'un cheveu, elle les réunit avec ses pattes en un 
petit paquet qu'elle emporte au nid. Avant d'em- 
ployer ces fibres ligneuses, la guêpe les mâchonne, 
les triture, les humecte d'une sahve glutineuse 
qui les fait adhérer ensemble, et les pétrit enfin 
en une sorte de papier mâché. L'habile ouvrière 
met alors sa boulette en place, et, à l'aide de ses 
mandibules et de sa langue, elle l'aplatit et l'étalé 
en une plaque mince et homogène comme une 
feuille de papier. Mais comme une seule couver- 
ture de ce papier ne suffirait pas pour empêcher 
la terre de tomber dans le nid et que l'eau finirait 
par la pénétrer, l'industrieux insecte applique l'une 
par dessus l'autre quinze à seize couches de ce 
papier, qui donne au mur une grande épaisseur. 
Puis, au moyen de sa langue, qu'elle passe et re- 
passe sur la surface, la guêpe lisse et vernit avec 
sa salive l'extérieur de la couche de papier^ afin 
de la rendre imperméable à l'humidité. Tels sont 
à peu près les procédés actuels du fabricant de 
papier. 

L'homme, avec son intelligence, marche à 'pas 
lents ; il tâtonne, mais il progresse. La guêpe, 
douée d'un merveilleux instinct, a travaillé à sa 
manufacture de papier depuis qu'elle est au monde, 
avec les mêmes matériaux et les mêmes instru- 
ments, et le succès de sa méthode n'a pas varié ; 
elle n*a jamais fait plus mal et jamais elle ne fera 
mieux. 

De tous les peuples de la terre, celui chez qui 
l'art de fabriquer un papier de pâte a été connu et 
pratiqu*^ le plus anciennement, est le peuple 
chino:„. Comme les guêpes, il emploie les fibres 
du 'bois et les mêmes procédés. Les matières prin- 
cipales qu'il met en œuvre sont les fibres du bam- 
bou, récorce intérieure du mûrier à papier, celles 
de l'hibisons ou Jou-Yong. Tous ces papiers sont 
confondus sous le nom générique de Pi-îchi ou 
papiers d'écorce. 

Le bambou, que les Chinois nomment ichou, est 
le géant de la famille des graminées, famille utile 
à l'homme par excellence, car elle renferme les 
céréales et une fouie de plantes précieuses. Majes- 
tueux, comme les palmiers, le bambou s'élève 
tout droit & quinze ou vingt mètres de hauteur^ sa 
tige est garnie de nœuds régulièrement espacés, et 



f de chaque nœud rayonne un grand nombre de 
rameaux, chargés de longues feuilles semblables I 
celles du roseau. Le bambou est un des végétaux 
les plus utiles dans les contrées où la Providence 
l'a fiiit naître* Ses tiges creuses et légères, ouûs 
trèa*solidM» servent à fiiire des conduits, des vases, 
des^seans et ime foule d'autres ustensiles de mé- 
nage ; les plus fortes s'emploient pour la charpente 
des édifices; son bois sert à feire les meubles 
communs ; avec les fibres qu'on en détache, on 
fait des nattes, des paniers, des chapeaux, etc. ; 
ses feuilles servent à couvrir le toit du pauvre. 
Des nœuds de cette plante, découle une liqnenr 
douce et agréable, susceptible de fermentation, et 
qui, sous l'action 4e la chaleur, se concrète en un 
véritable sucre. Ses jeunes pousses se mangent 
comme chez nous les asperges ; enfin, il fournit le 
pinceau avec lequel les Chinois tracent leurs ca- 
ractères, aussi bien que le papier tar lequel ils les 
écrivent. Comme les procédés de fabrication 
chinois sont à peu près les mêmes que ceux em- 
ployés dans nos papeteries européennes, nous ne 
les décrirons pas ici. Il nous suffira de reconnaître 
qu'ils nous ont précédés de plusieurs siècles dans 
cette voie. 

Transmis aux Persans vers le milieu du sep- 
tième siècle, cet art fut adopté par les Arabes un 
demi -siècle plus tard; seulement, ceux-ci substi- 
tuèrent le coton aux fibres du bambou et du mû- 
rier à papier. Nous avons vu déjà que, transportés 
en Espagne par les Arabes, ces procédés péné- 
trèrent dans le reste de l'Europe, où, toutefois, le 
coton fut à son tour remplacé par le lin et les 
chiffons. Cette innovation eut pour la civilisation 
les plus heureux résultats. 

Alors qu'on ne connaissait que le papyrus et le 
parchemin, même si l'art de l'imprimerie avait été 
inventé, il eût été impossible de se les procurer en 
assez grande quantité pour répandre ces innom- 
brables volumes, sans lesquels la plus grande 
partie du genre humain serait encore plongée dans 
l'ignorance des premiers siècles. Le perfectionne- 
ment de l'art consistait à pouvoir trouver, en assez 
grande abondance, une matière aisée à travail- 
ler. 11 est impossible d'en imaginer une plus éco- 
nomique et plus commune que les vieux lam- 
beaux de nos vêtements, le linge usé et autres 
choses semblables, qui, pendant tant de siècles, 
ont été abandonnés sans utilité à la pourriture, et 
dont il ne semblait pas que l'on dût jamais tirer 
parti ; d'un autre côté, l'on ne saurait concevoir 
un tfavail plus simple qu'une trituration de quel- 
ques heures. 

Pour les personnes du monde, il n^ a d'antre 
chiffonnier que celui qui, la hotte sur le dos, le 
crochet et la lanterne à la main, parcourt les rues 
pendant la nuit, travaillant au coin des bornes. 
Elles ne connaissent pas le chiffonnier en grand, 
le négociant, dont celui-là n'est que l'émissaire et 
qui lui achète sa récoite quotidienne. Le chiffon- 
nier en gros trie les chiffons suivant leurs diverses 
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qualités, et eo finit des balles qu'il envoie aux 
papeteries, ou dont il charge des navires pour l'é- 
tranger, car il n'est nulle marchandise dont le dé- 
bit sort plus assuré. 

Mais, si vous le voulez bien, mesdemoiselles, 
nous allons entrer dans une papeterie ; c'est le 
meilleur moyen de nous renctoe compte des di- 
verses opérations par lesquelles on transforme un 
sale chiffon en une belle feuille de papier blanc. 

Sur une petite rivière au cours rapide, qui coule 
au iHed d'un coteau, s'élèvent de vastes bâtiments 
blanchis à la chaux et percés d'un grand nombre 
de petites fenêtres, régulièrement espacées comme 
celles d'une caserne. Derrière ces longs bâtiments 
murmure la. petite rivière qui les sépare du coteau, 
et son courant, assez rapide, fait tourner la large 
roue d'un moulin. Ces bâtiments sont les ateliers 
d'une papeterie, et tout y est en mouvement comme 
dans une fourmilière. 

Sans nous faire annoncer, entrons par la porte 
située à l'Actrémité gauche ; c'est le corps de bâti- 
ment consacré à la réception et au triage des 
chiffons. Ce travail est réservé à des femmes, la 
plupart épouses, sœurs ou filles des ouvriers de la 
fabrique. 

Dans la longueur de la salle sont disposés en 
ligne des établis munis d'un grillage en métal, et 
de distance en distance sont fixées à là table des 
lames en forme de faux, sur le tranchant des- 
quelles l'ouvrière coupe le chiffon en morceaux, à 
-peu près égaux, de cinq à six centimètres de long 
sur dix de large. Trop grands, ils engorgeraient les 
cylindres broyeurs et retarderaient le travail^ trop 
petits, ils donneraient une fibre trop courte et su- 
biraient un grand déchet. Â mesure qu'elle les 
coupe, l'ouvrière frappe les chiffons sur le grillage 
de l'établi, à travers les mailles duquel tombent 
les corps étrangers et la poussière ; puis elle les 
jette dans Tune des caisses placées devant elle, 
selon la qualité à laquelle ils appartiennent. Ces 
chiffons se divisent en lots nombreux, suivant 
leurs diverses qualités; la division se fait par na- 
ture de tissu : lin, chanvre, coton ; par degré de 
finesse: gros, moyens, fins; d'après leur état d'u- 
sure, neufs, demi-neufs, usés, très-usés, etc. Le 
triage des chiffons est une opération très -impor- 
tante ; c'est d'elle que dépend en grande partie 
la bonne qualité du papier. On comprend en effet 
que le succès d'une bonne trituration dépend sur- 
tout d'une égale résistance ou dureté des chifions, 
et que si l'on soumet ensemble aux lames du 
cylindre broyeur des chiffons usés et des chiffons 
neufs, les premiers, qui se triturent plus facile- 
ment, seront réduits en poussière, avant que les 
derniers soient suffisamment atteints, ce qui occa- 
sionne un déchet considérable. On traite donc sé- 
parément chaque espèce de chiffons pour la ré- 
duire en pâte, et c'est par le mélange des pâtes 
qu'un fabricant habile parvient à obtenir dts pro- 
duits supérieurs. 
De l'atelier du triage, les chi&ns passent dans 



celui du nettoyage ; on les enferme dans un blutoir, 
sorte de boîte en toile méuUique, animé d'un 
mouvement de rotation très-rapide, où la poussière 
etles impuretés s'échappent an travers des mailles. 
On les soumet ensuite pendant plusieurs heures à 
l'action de la lessive, puis on les rince à l'eau 
pure. 

Il s'agît maintenant de réduire les chiffons en 
une véritable pâte; ce qui se fiiit au moyen d'un: 
machine qui porte le nom de défiUuse^ et qui con- 
siste en une grande cuve de forme ovale, remplie 
d'eau, dans laquelle tourne rapidement sur son axe 
un cylindre hérissé de lames de couteau. Ces 
lames creusées de cannelures^ se croisent pendant 
la rotation avec d'autres lames implantées verticale- 
ment dans le fond de la cuve. Là, les chiffons dé- 
chirés et déchiquetés par les lames du cylindre, 
sont rejetés sur un plan incliné formé d'une toile 
métallique à travers laquelle s'écoule l'eau salie, 
pendant qu'un tuyau d'alimentation fournit de 
l'eau pure à la cuve. Au bout de quelque temps on 
aune pâte homogène, mais dont la couleur dépend 
de celle qu'avaient les chiffons. Pour donner à 
cette pâte une blancheur parfiite, on emploie le 
chlore. 

Après avoir soumis à la presse la pâte retirée du 
cylindre défileur, afin d'en exprimer autant d'eau 
qu'il est possible, on la porte dans les cuves à 
blanchir. Ces cuves sont très-grandes et fermées 
hermétiquement par un couvercle, afin de mettre 
les ouvriers à l'abri des émanations irritantes du 
gaz chlore qui se dégage. On versé la liqueur de 
chlorure de chaux dans la cuve, qui doit être dou- 
blée Lntérieurelneut en plomb, puis on y ajoute la 
pâte délayée dans l'eau. On brasse cette bouillie à 
l'aide d'une spatule en bois, et on laisse agir pen- 
dant deux ou trois jours, en agitant le mélange de 
temps à autre. On soutire alors le liquide au 
moyen d'une cannelle garnie en dedans d'une toile 
de crin pour s'opposer au passage de la pâte. Il 
faut ensuite laver celle-ci à l'eau pure ; puis neu- 
traliser le chlore qui peut rester dans la pâte, au 
moyen d'un composé d'acide sulfurique et de soude . 
Cette opération est très-importante ; car si la pâte 
a été soumise à une action trop prolongée du 
chlore ou qu'elle en conserve des traces, le papier 
jaunit au bout d'un certain temps, se tache, et 
finit par tomber en poussière. .ci. 

Après le blanchiment de la pâte, la tnturation 
est reprise et achevée par le cylindre ra faneur; 
celui-ci ne diffère du premier que par le plus 
grand nombre de ses lames, par conséquent plus 
rapprochées.^ 

On procède ensuite au mélange des pâtes. Les 
diverses espèces de chiffons, les cardes, les dé- 
chets donnent en effet des pâtes de qualités diffé- 
rentes. Les chiffons usés, ceux de coton se blan- 
chissent aisément ; les papiers qui en proviennent 
iont très-blancs, opaques, doux, mais ils sont 
mous et sans consistance. Au contraire, les chif- 
fons grossiers, les cordes, plus difficiles à triturer 
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et à blanchir, donnent un papier plus ferme, plus 
nerveux, mais aussi plus sec et plus cassant; il 
s'agit donc de mélanger avec discernement ces 
pâtes, de façon à neutraliser les défisiuts de Tune par 
les qualités de Tautre, et suivant la nature de pa- 
pier que l'on veut obtenir. Généralement, on doit 
employer en plus grande quantité les chiffons de 
chanvre et de lin à la fabrication des papiers dans 
lesquels la transparence et la solidité sont les qua- 
lités requises, comme le papier à écrire, à dessi- 
ner, à registres. On fait, au contraire, entrer en 
plus grande proportion les chiffons de coton dans 
les pâtes destinées à donner un papier un peu mou 
et moelleux, comme pour ceux d'impression et de 
gravure. 

Si on livrait le papier tel qu'il sort de la cuve, il 
serait mou, sans consistance et impropre à rece- 
voir l'encre à écrire ou l'encre d'imprimerie, qui 
passerait au travers en s'étalant; le papier boirait. 
Pour obvier à cet inconvénient, on le colle, c'est- 
à-dire qu'on l'imprègne d'un enduit imperméable. 
En France, on emploie généralement pour l'en- 
collage du papier un savon de résine, composé de 
colophane, que l'on fait fondre dans une chau- 
dière avec du sel de soude ou de potasse, et à la- 
quelle on ajoute de la fécule de pommes de terre 
pour donner au papier plus de fermeté. On mêle 
celte colle à la pâte que l'on brasse avec soin pour 
opérer un mélange intime. 

Autrefois, on ne fabriquait le papier qu'à la 
main, mais aujourd'hui les machines ont rem- 
placé le travail àla main dans presque toutes les 
papeteries; tout au plus est- il encore en usage 
dans quelques petites fabriques, ou pour la con- 
fection de certains papiers de luxe. Nous dirons 
donc quelques mots de la fabrication du papier à 
la main, qui vous fera d'ailleurs mieux compren- 
dre le travail des machines. 

Trois ouvriers sont indispensables pour le tra- 
vail à la main. C'est d'abord Vouvreur^ qui puise 
dans la cuve avec une /orme, sorte de cadre en 
bois sur lequel est tendue une toile en fil de lai- 
ton, la quantité de pâte nécessaire pour faire une 
feuille; il l'étalé bien également en secouant légè- 
rement sa forme, puis la recouvre d'un second 
cadre ou frisquette, qui fait écouler le trop plein 
et donne à la feuille l'épaisseur voulue. Il passe 
alors sa forme, bien égoutiée, à un second ouvrier, 
le coucheur^ qui la retourne sur un feutre pour en 
détacher la feuille, puis recouvre celle-ci d'un se- 
cond feutre, destiné à recevoir une seconde feuille 
de papier, et ainsi de suite, de manière à former 
des paquets composés alternativement d'tfn feutre 
et d'une feuille de papier. On transporte ces pa- 
quets sous la presse, pour en exprimer l'eau et 
donner aux feuilles la consistance nécessaire. 
Alors intervient le troisième ouvrier, le leyeur, qui 
sépare les feuilles de papier des feutres, et en 
forme des paquets de cinq cents feuilles ou d'une 
rame, qu'il remet en presse. De là, on po.te les 
paquets à Tétendoir, vaste salle en carré long per- 






cée tout autour de fenêtres fermées par des jalou- 
sies à feuillets mobiles que Ton ouvre plus ou 
moins, de manière à favoriser l'évaporation. Les 
feuilles sont placées sur des cordes tendaes dans 
la longueur de la salle et enlevées lorsqu'elles 
sont suffisamment sèches. 

Passons maintenant, si vous le voulez bien, 
mesdemoiselles, dans Tatelier des machines, où se 
fabrique le papier mécanique. 

C'est au commencement de ce siècle que furent 
faits, à Essonnes, dans la papeterie de François 
Didot, les premiers essais de la machine à papier 
continu, inventée par Louis Robert, un de ses 
ouvriers, qui prit un brevet en 1800. Cette ma- 
chine fut d'abord construite et fonctionna en An- 
gleterre, d'où elle fut rapportée en France en 1811 . 
Elle y devint l'objet des études de nos meilleurs 
constructeur;, qui l'ont amenée, de perfectionne- 
ments en perfectionnements, au point où nous la 
voyons aujourd'hui. 

Cette machine est assez compliquée; c'est une 
suite de toiles métalliques, de rouages, de cylindres 
qui occupe parfois plus de cinquante mètres de 
longueur. Je vais essayer de vous donner une idée 
de son fonctionnement, le plus clairement qu'il 
me sera possible : 

D'une grande cuve ou réservoir placé en tête de 
la machine, coule par un robinet dans une autre 
cuve, un courant de pâte qui ressemble à un ruis- 
seau de lait. De cette seconde cuve, dans laquelle 
tourne un agitateur, la pâte se répand en nappe 
régulière dans un chéneau auquel une roue dentée 
imprime un mouvement de va et vient, et qui la 
distribue avec une régularité parfaite sur une toile 
métallique sans fin. Cette toile, qui remplace la 
forme du travail à la main, se meut graduellement 
et entraine successivement la pâte qui y est ré- 
pandue ; elle a, comme le chéneau, un léger mou- 
vement d'oscillation horizontal, qui facilite l'écou- 
lement de l'eau et le feutrage des filaments. La 
pâte, Huide au commencement de la toile, où elle 
est reçue, a déjà à son extrémité la solidité du pa- 
pier mouillé. Avant de quitter la toile métallique 
sur laquelle le papiM* s'est formé, un cylindre 
garni d'étoffe lui fait subir une pression; il est 
reçu, de 11, sur une pièce d'étoffe destinée à en 
absorber l'humidité, et qui, comme la toile métal- 
lique, s'enroule sur deux cylindres, de manière à 
former une nouvelle toile sans fin. Il est ensuite 
saisi entre deux rouleaux garnis d'étoffe, qui le 
pressent fortement. C'est alors qu'il entre dans la 
région de la chaleur. En cet endroit, le papier est 
tout à fait formé, mais encore fragile et humide. 
Reçu sur un petit cylindre, il est dirigé par lui sur 
la surface polie d'un gros cylindre échauffé par Ja 
vapeur; là il commence à fumer, mais la chaleur 
est proportionnée à sa consistance toujours crois- 
sante. Du premier cylindre, il s'enroule sur un 
second d'un diamètre plus grand et beaucoup plus 
chaud. A mesure qu'il passe sur cette surface polie, 
on voit disparaître ses irrégularités. Enfin, après 
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avoir tourné sur un troisième cylindre encore plus 
iChaud, et avoir subi la pression d'un rouleau supé- 
rieur, un dernier rouleau le dirige sur un dernier 
cylindre, où il se trouve terminé et enroulé. On a 
donc un immense rouleau de papier dont la lon- 
gueur n'est limitée que par la volonté du fabri- 
cant. Il faut le découper pour avoir des feuilles 
propres aux divers usages auxquels on le destine. 
Par ce procédé mécanique, deux minutes suffisent 
pour rendre le papier parfait, à partir du moment 
où la pâte s'écoule sur la toile métallique. La ma- 
chine peut fournir de quinze à vingt mètres de 
longueur, par minute. 

Les papiers fabriqués et coupés sont immédia- 
tement transportés dans la salle d*apprêt, où ils 
doivent recevoir la dernière façon. On visite d'abord 



les feuilles une à une, pour rejeter celles qui sont 
défectueuses, puis on les met en presse par gros 
paquets. Le papier est ensuite lissé, satiné ou 
glacé, suivant l'usage auquel on le destine, et cela 
se fait à l'aide d'Un laminoir. Quand toutes ces 
opérations sont terminées, le papier est mis en 
mains de vingt-cinq feuilles et en rames de vingt 
mains, rogné ou non rogné; on l'empaquette avec 
soin, après l'avoir de nouveau mis en presse pour 
le livrer au commerce. 

Telle est, mesdemoiselles, l'histoire du papier; 
si elle avait eu le don de vous intéresser, je pour- 
rais quelque jour vous raconter celle du Livre ^ qui 
n^offre pas moins d'intérêt. 

J. PiZZETTA. 
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MISS AGNÈS STRICKLAND 

L'Angleterre, pays de liberté, accorde aux 
femmes une généreuse indépendance ; on ne s'é- 
tonne jamais, au-delà du détroit, de ce que fait une 
femme, si ce qu'elle fait est honnête; beaucoup 
d'Anglaises savent le latin et le grec, et ne sont pas 
plus pédantes pour cela; le pédantisme et l'orgueil 
ne viennent que de la rareté du fait. On voit des 
Anglaises cultiver les mathématiques, l'astronomie 
comme mistress Somerville, étudier l'anatomie 
ainsi qu'Élisa et Émily Blackwell, s'occuper d'éco- 
nomie politique comme Harriet Martineau, ou 
prendre d'une main ferme la plume de l'historien^ 
comme mistress Cooper, comme miss Strickland, 
sans que l'on remarque cette énergie virile dans le 
sexe faible, autrement que pour y applaudir. La 
femme, livrée à ces graves travaux, peut trouver 
des compétiteurs ou rivaux, mais ni ennemis ni 
satiriques : la satire de Boileau contre les femmes 
n'est pas encore écrite en Angleterre. 

Parmi les femmes qui ont le mieux justifié ces 
dispositions libérales de leur nation, on doit nom- 



mer Agnès Strickland, qui vient d'être enlevie 
par la mort, au mois de juillet 1874. Elle était nie 
dans le comté de Suffolk, à Reydon-Hall, en iSo' . 
Des revers de fortune la jetèrent de bonne heure 
dans la mêlée littéraire ; les annuaires, les album j, 
les livres de Noèl de l'époque accueillirent ses 
premiers essais : elle cherchait évidemment sa 
voie et tentait des sujets divers, parmi lesquels on 
cite un poème sur la Bataille de Worcester^ des 
livres pour les enfants, des Petits Robinsons^ des 
Enfants célèbres; puis elle essaya, non pas encore 
de l'histoire, mais duroman historique, qui y con- 
fine. Les Pèlerins de Walhsinghant furent sa der- 
nière œuvre d'imagination. Elle aborda enfin l'his- 
toire, et là son instruction profonde, ses rares 
qualités d'esprit trouvèrent un admirable emploù 
On lui doit la Vie des Reines d'Angleterre depuis 
la conquête (8 volumes in-S»), et la Vie des Reries 
d'Ecosse (7 volumesj. Voici ce que dit de ces deux 
éminents ouvrages un historien connu lui«mêm:^ 
par sa profonde sagacité, Gh. Wiesener : « Re- 
» cherches aussi profondes que vastes et juii- 

I» cieuses, émotion de la vérité, énergie qui mir- 
9 che droit au but, et ne le dépasse pas ; dèlica:^ se 
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» et coloris de riaiagination et du style ; plume 
• virile dans une main féminine, cette belle com- 
» position continue dignement la tradition des 
» femmes qui ont su conquérir le titre d'hîsto- 
» riens ; et Ton peut hardiment la classer parmi 
« les travaux contemporains qui honorent le plus 
» récole historique d'Angleterre. » 

Nous n'ajouterons rien à un éloge aussi complet, 
si ce n'est que la réaction équitable qui se produit 
aujourd'hui en £iveur de Marie Stuart, et qui la 
justifie si complètement des fautes et des crimes 
dont ses ennemis ont sali sa mémoire, prend son 
premier point d'appui dans les travaux de miss 
Strickland. 

Elle a démêlé d'une main aussi ferme qu'habile 
les fih de cette conspiration terrible qui a enserré 
Marie depuis le bei;ceau jusqu'à sa tombe san- 
glante : elle a fait toucher du doigt les perfidies de 
Murray et d'Elisabeth qu'on soupçonnait seule- 
ment, et, méprisant les préjugés de race et de 
culte, elle a rendu à la vérité un solennel hom- 
mage. C'est là une beauté morale qui s'ajoute à 
toutes les gloires de l'historien et de l'écrivain. — 
Ajoutons qu'une f^mme française, mademoiselle 
de Keralio a écrit une Vie d'Elisabeth y dans la- 
quelle elle rend aussi quelque justice à Marie 
Stuart; mais à miss Strickland revient l'honneur 
d'avoir mis celte question hors de doute. 

M. B. 



LE MOT D£ L'ÉNTGME 

PAR MADAME CRAVEN (l). 

Annoncer un nouvel ouvrage de madame Cra- 
ven, c'est prédire un succès , et ce nouveau ro- 
man, selon moi, supérieur à ses deux aînés, réu- 
nira sans doute tous les suffrages des gens lettrés 
et des chrétiens. 11 l'emporte sur Anne Séverin 
par l'unité du sujet, car, dans ce premier ouvrage, 
rintérêt s'éparpillait sur deux générations; il est 
mieux charpenté que Fleurange^ et les nuances 
des caractères y sont indiquées avec des teintes plus 
vraies, de même que les événements y sont ame- 
nés par des transitions plus douces. Mais quels 
événements! tout le drame se joue au fond du 
cœur de la belle Sicilienne, de Gina ; et raconter 
le roman, révéler le mot de V Énigme^ serait en 
rompre le charme. 

Louons seulement (il est &i doux de pouvoir 
louer !), louons la beauté élégante du style, la va- 
riété des descriptions (je citerai surtout l'éruption 
duVésuve), et l'originalité que prêtent au récit ces 
descriptions de mœurs étrangères, si pittoresque* 
ment esquissées. Madame Craven a ajouté à son 



talent propre, qui est grand, le génie des peuples 
étrangers parmi lesquels elle ayécu, et ces soizre^ 
nirs de nature, ces impressions, cosmopolites de 
langage et d'idées donnent à ses récits une cou- 
leur et une saveur dont on ne se lasse pas. 

La fin de ce roman est mélancolique, comme la 
fin de la vie, et l'auteur, en retraçant cette exis- 
tence, de l'aurore au couchant, s'est beaucoup sou* 
venue^ il semble, d'Alexandrine de la Ferronays. 

Je dois a)outer en finissant, que ces volumes ne 
sont gas destinés à l'adolescence. 

M. B. 



(i) Chez Didier, quai des .\ugusiin&. Deux volumes, 



GLAS ET CARILLONS 

PAR M. PAUL COLLIN (l). 

Nos lectrices connaissent le nom de cet auteur, 
qui a donné de charmantes poésies à leur journal; 
fond et forme, tout est bon chez lui; il ne pro- 
fane jamais la belle langue des vers, il ne revêt 
pas de ce riche manteau des sujets plats, vulgai- 
res, ou des idées immorales ; tout est en harmo- 
nie dans son oeuvre, le charme du langage et Tex- 
cellence du fond. Le sonnet, ce sonnet qui vaut 
un long poème, sort de sa plunxe souple tout d'un 
jet : j'en citerai deux, espérant que vous voudrez 
connaître les autres : 

L'HUMBLE TANTALE. 

Cest un Breton, aimant fièrement sa Bretagne : 
Mais en tout temps il faut du pain, du bois Thiver, 
Pour la famille; et c'est à Paris que Ton gagne. 
Il travaille, à Paris, dans un chemin de fer. 

Tout son cœur est resté là-bas. O la campagne ! 
Les fleurs, les prés, les bois, le soleil, le grand air ! 
O la petite église au flanc de la montagne! 
O les rochers au pied desquels gronde la merl 

Le mur de son bureau doit borner sa pensée, 
Comme son horizon; la besogne est pressée. 
Il se résigne, esclave austère du devoir. 

Non pourtant sans jeter parfois un regard triste 
Sur les trains qui s'en vont, emportant le touriste 
Vers ce pays heureux qu'il ne peut plus revoir ! 

LA RIVIÈRE. 

Sous les saules courbant leurs branches en arceaux, 
Et cachant de doux nids jaseurs dans leur ramure, 
La rivière, à travers les prés, roule ses eaux 
Et promène gatment son limpide murmure. 

Elle fait, en coulant, ces petits soubresauts. 
Coquets, et laisse aller sa course à l'aventure 
Au soleil, dans son lit de mousse et de roseaux, 
Elle est si fraîche, elle est si splendidement pure \ 



(i) Librairie Hachette. Prix : franco, 3 fr. 



— JUS — 



Soudain, un mouvement brutque et précipité 
Lt pousse entre les quais sombres d^une cité. 
De mille objets souillés son onde se mélanjge« 

Malmenant, c'est en vain qii?eUe retourne auxcfaampty 

'Elle conservera toujours un goût de €snge«.. 

O les cœurs purs ternis au contact des méchants! 

Après les sonnets, on pourrait citer les pièces 
•que Fauteur appelle Grand^gardes, .et qui furent 
pensées et écrites pendant les déplorables jours de 
l'invasion; elles sont touchantes et patriotiques, 
et donnent une couleur plus grave à l'aimable 
ûuitaisie de ce volume. 

M. B. 



lAHm BOnSTIQUK 



{i) 



Il faut de tout aux entretiens^ a dit le cher 
La Fontaine; nous appliquerions volontiers ce 
mot si juste à notre Journal; Thistoire y figure; 
les sciences naturelles n'y sont pas déplacées; 
la science du monde y est développée par une 



(i) Un beau volume avec six planches, chez Lecoffre, 
90, rue Bonaparte; prix : 4 fr. 



main de oatere^ ia poéiîa eac tooîoMi Imca 
aocuoUie, aûisi qae les flMwmw 4'igw#i«il*n^y «et 
l'économie d»meedqae adai ënoâta ànaeiilaoe 
disiingiftéci, puî«|ae ooiia oans aAraaaoas à ém 
femmes, reines <oa dauphiaoe du petk r^ranoie 
qui compte, parmi aes.firovincesii'odfiaeat la cui«- 
atne, la cave et le janûa. LéO Manuel Bamesiique 
dont nous vouloas vous padcr anîoiiKd'bai est une 
œuvre tout à £iit à paft, très*stfl£èf)e, trè»«om- 
plèce et très- intéressante* Composée pour l'uiage 
d'une communauté nombreuse^ elle peut être très 
utile à une famille ; on y trouvera un traité de 
cuisine simple, mais boni un admirable précis 
d'hygiène et de médecine domestique, daii, pru- 
dent, appuyé sur la science et sur l'expérience, et 
qui paraît indispensable aux personnes qui habitent 
la campagne et sont loin des secours de l'art; le 
soin et la direction du jardin potager et des espa- 
liers y sont traités selon toutes les indications de 
l'art moderne^ et les explications les plus minu- 
tieuses se trouvent aidées par des planches. 

Des réflexions pleines de raison et de piété re- 
lèvent le terre-à-terre de ces recettes et de ces 
enseignements pratiques, et plus d'une mère de 
ûmille lira avec fruit ce que l'auteur dit des ma- 
lades, de la manière de les soigner et de les con- 
soler; enfin l'esprit de charité, de candeur qui règne 
dans cet ouvrage le rendra précieux à tous ceux 
qui le connaîtront. M. B. 
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DES llOYiNS DE GDÉRiR LA NSTRACTION 
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Ma chère Nathalie, 

Je sais maintenant, depuis'que vous avei pris le 
soin gracieux de m'en instruire, que mes lettres 
restent toujours à la portée de votre main. A plus 
forte raison, en est-il ainsi de la dernière que je 



vous ai écrite. Vous avez encore présent à la mé- 
moire ce que nous avons dit sur la* distraction, 
sur les atteintes que cette maladie porte à notre 
esprit, sur l'avantage de s'en préserver, et les 
moyens de s'en guérir. 

C'est à ce point précisément, ma chère cousine, 
que nous nous sommes arrêtés la dernière fois. 
Nous en étions à nous demander quelles sont les 
précautions à prendre et les remèdes à employer 
pour rendre à notre intelligence le gouvernement 
d'elle-même. 

Un de mes amis, homme de beaucoup d'esprit 
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et de finesse, prétendait n'avoir jamais entendu de 
plus msgnifiques <yscours que de la bouche des 
orateurs les plus médiocres. « Je refais, me disait- 
» il avec peu de modestie peut-être, mais assuré- 
» ment avec beaucoup de raison et de vérité, je 
» refais le sermon ou le plaidoyer auquel j'assiste 
» et l'insuffisance de la parole que j'entends, éveille 
» pour ainsi dire malgré moi, dans mon esprit un 
» idéal que je substitue à cette pâle copie. Je crée 
» ainsi dans ma propre intelligence des dévelop- 
» pements que le contraste seul a suffi pour pro- 
» voquer. » 

Encore une fois, Nathalie, je ne me chargerais 
pas de défendre auprès de vous l'humilité de mon 
interlocuteur. Il n'en est pas moins vrai que cette 
petite anecdote suffit pour marquer d'une façon 
décisive l'intervalle qui sépare un esprit faible et 
distrait d'une intelligence ferme et puissante. 
Nous avons fait nous-mêmes assez souvent re:Kpé- 
rience de notre propre inattention pour n'avoir 
ici rien à apprendre. Nous savons ce qui nous ar- 
rive et combien- nous sommes peu maîtres de 
nous. Dès que l'éloquence de l'orateur languir, 
dès qu'il ne nous saisit pas assez vivement pour 
nous tenir en quelque sorte à la gorge et nous 
entraîner de vive force après lui, nous ne tardons 
pas à ralentir le pas. Nous le laissons prendre les 
devants, et nous restons au bord de la route. Au 
bout de quelques, instants, nous l'avons complè- 
tement perdu de vue ; notre regard se promène 
au hasard, sur les objets les plus divers et les plus 
étrangers à l'idée principale du discours. Au lieu 
de redoubler d'attention pour combler les lacunes 
et renouer le fil, nous rendons la main à notre 
esprit, et nous nous laissons emporter au hasard 
dans les combinaisons les plus fantasques de nos 
associations d'idées. 

Il y a donc, comme vous le voyez, ma chère 
cousine, deux sortes d'intérêt lorsqu'il s'agit de se 
mettre à l'étude d'une question ou plus simple- 
ment d'entrer dans une idée quelconque : il y a 
l'intérêt que peut présenter par elle-même cette 
question ou cette idée, et par lequel elle réussit à 
nous conquérir, malgré notre incapacité ou notre 
force d'inertie ; il y a ensuite l'intérêt que nous 
pouvons y apporter de nous-mêmes, par le déploie- 
ment de notre esprit et la force de notre atten- 
tion. 

Il n'est pas besoin d'insister pour faire voir 
combien ce dernier motif est plus puissant que le 
premier, e\ combien il présente plus de ressour- 
ces. Nous pouvons toujours donner du relief, de 
l'éclat, de la profondeur, à une pensée quelle 
qu'elle soit; il suffit de l'agrandir par notre ré- 
llèxion, de l'éclairer par notre travail propre et de 
la réchauffer de notre enthousiasme. 

Ce n'est point parce qu'une pensée est présentée 
sous une forme tiède, languissante, obscure^ c'est- 
à-dire par le ministère d'un esprit médiocre, qu'elle 
a cessé d'avoir sa véritable valeur. Il suftit de sa- 
voir discerner le diamant dans sa gangue et de 



l'amener à la lumière qui lui rendra tout son* 
éclat. 

Il est bien vrai que malheureusement ce que 
nous trouvons à lire est bien loin de prendre place 
parmi les chefs-d'œuvre de la littérature française. 
Nous avons sans cesse entre les mains des livres 
ou des journaux, écrits par des auteurs inhabiles, 
plus soucieux de gagner leur pain ou leur célé- 
brité que de pratiquer dans toute sa rigueur l'art 
sévère de composer. Nous avons beau y mettre 
de la complaisance, nous sentons bien que nous 
ne sommes pas satisfaits, ni saisis, empoignés^ 
comme on le dit dans Targot de la littérature con- 
temporaine. Aussi nous habituons-nous à feuil- 
leter l'ouvrage d'une main distraite, à parcourir le 
journal d'un regard inattentif. Lorsque nous arri- 
vons au dernier chapitre de l'histoire ou à la der- 
nière ligne de l'article, nous serions bien embar- 
rassés, la plupart du temps, non pas seulement de 
rendre compte par le menu de ce que nous som- 
mes censés avoir lu en détail, mais seulement 
de rassembler une idée vague au moyen de ces- 
mots et de ces phrases dont nous avons eu la per- 
ception matérielle plutôt que la vraie intelligence. 

Ce système d'à peu près, ce parti pris de se 
laisser aller aux impulsions du dehors, sans con- 
sentir à y rien mettre du sien, finit par nous do- 
miner, au point que notre intelligence perd tout 
ressort, toute suite, tout pouvoir. 

La sagesse serait de prendre résolument le parti 
contraire. 

Je comprends qu'un livre ennuie, qu'un journal 
fatigue, qu'une conversation lasse ou décourage. 
Vous avez un moyen très-simple : quittez le livre, 
posez le journal, abandonnez l'interlocuteur; vous 
rendez ainsi à votre esprit sa liberté et la dispo- 
sition de lui-même. Il peut à son gré reprendre 
une autre occupation et chercher un emploi plus 
conformée ses goûts comme à ses sympathies. Au> 
contraire, si les convenances s'opposent à ce que 
vous rompiez en visière avec la situation, il n'y a 
plus qu'un parti à prendre, c'est celui de ne point 
abdiquer, et de ne point abandonner son esprit à 
des absences volontaires. Il faut alors triompher 
de la monotonie, de l'ennui, de l'obscurité, et re* 
construire à votre usage, par un acte intérieur de 
votre esprit, ce que personne autour de vous 
n'est en mesure d'exprimer. 

Si la tâche n'est pas facile, et si vous éprouvez 
quelque difficulté à maintenir votre esprit dans 
l'ornière où se complaît votre interlocuteur, vous 
pouvez, Nathalie, ajouter à vos ressources intel- 
lectuelles l'appui qu'une personne bien née tire 
d'un sentiment délicat et profond de ses devoirs 
moraux. 

Croyez-vous, ma cousine, que la distraction 
telle que je la vois pratiquer par certaines jeunes 
personnes, peut-être de votre société et de la 
mienne, soit le comble de la politesse? Ne voyez- 
vous pas d'ici ces yeux promenés sur tous les 
meubles d'alentour, sur les nuages qui passent^ 
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ces têtes perpétuellement en mouvement, ces airs 
étonnés lorsqu'il fout en. venir à une réponse di- 
-recte, ou ces questions saugrenues qui attestent 
évidemment votre complète absence de la conver- 
sation ? Il ne s'en faut pas de beaucoup que Tim- 
.patience ne vous fasse trépigner sur place, ou que 
Tinattention ne vous domine au point de ne plus 
même répondre par un oui ou par un non aux né- 
cessités de l'entretien. 

C'est une très-bonne raison à se donner et un 
puissant secours qu'on se prête à soi-même, que 
de ne pas perdre de vue, au milieu de la langueur 
et de la distraction à laquelle notre esprit se sent 
provoqué, le devoir de la politesse. Nous devons à 
un interlocuteur, quel qu'il soit, non -seulement 
'de ne pas l'interrompre en coupant en deux le fil 
de son discours, non-seulement de ne point tour- 
ner tout d'un coup sur nos talons, de façon à le 
laisser seul au milieu du chemin ; mais encore il 
faut absolument, sous peine d'être grossier et 
inexcusable, tenir, dans une certaine mesure, no- 
tre esprit à sa disposition. 

Cet effort, appuyé par une bonne intention, ne 
reste pas ordinairement sans récompense. J'ai 
connu une jeune femme de peu d'instruction, 
mais d'un esprit charmant et délicat, pleine de 
cœur et de tendresse, qui, au commencement de 
son mariage avec un savant, avait dû faire des ef- 
forts inouïs pour se mettre au niveau de cette pen- 
sée et de cette parole. Au bout de peu de temps, 
elle avait été tout heureuse de sentir que son es- 
prit s'était en quelque sorte transformé, et^ comme 
elle le disait elle-même avec beaucoup de grâce, 
« rattention que je prêtais par complaisance et 
» par devoir, est devenue pour moi une habitude 
» qui ne me coûte rien, et même un charme dont 
» je jouis. » 

Pour quç l'attention de l'esprit soit vraiment 
efficace, pour qu'elle nous préserve ou nous gué- 
risse de la légèreté, il ne suffit pas qu'elle s'exerce 
d'une façon intermittente et passagère, il faut y 
apporter, après le premier effort qui la met en jeu, 
la persévérance qui la poursuit et qui seule la 
-rend efficace. Il ne faut pas imiter ces esprits in- 
complets et en quelque sorte nomades, qui com- 
mencent sans doute par une rigoureuse occupa- 
tion de leur sujet, mais qui, au bout de peu de 
temps, se laissent détourner, retenir, emmener, 
de telle sorte que leur activité est tout entière en 
dehors de ce qui les avait d'abord intéressés. 

Un des moyens les plus sûrs pour donner à son 
esprit la force dont il a besoin consiste à traiter 
«on intelligence d'une façon égale et uniforme, 
dans toutes les circonstances de la vie ordinaire. 
Je m'explique, Nathalie; ie veux dire qu'il ne faut 
.pas se permettre de faire un choix entre les diffé- 
rentes occupations auxquelles nous pouvons être 
appelés. Dès que cette occupation est de telle na- 
ture, que nous jugeons ne pouvoir pas la laisser 
complètement en dehors de notre vie ; dès qu'il 
Êiut lui accorder une part de notre temps et de 



notre activité, si minime que cette part soit sup- 
posée, il est de toute évidence qu'il vaut mieux 
s'en tirer d'une façon sérieuse et profitable. -Je 
crois donc qu'on peut s'imposer à soi-même, 
comme une règle invariable, le devoir de Êiire 
d'une £açon utile tout ce qu'on fait, sans demander 
si l'on y trouve plus ou moins d*attrait ou de 
plaisir. 

. Il faut bien l'avouer, nous apportons dans les 
habitudes intellectuelles de notre vie, une indo- 
lence, une torpeur qui rendraient médiocres et 
inertes les esprits les plus puissants. 

Comment, lorsqu'on a jugé nécessaire, pendant 
les huit ou dix années de notre éducation, de sou- 
mettre votre intelligence à des exercices de toute 
sorte, la plupart fort pénibles et fort compliqués, 
traductions d'une langue dans une autre, difficul*- 
tés grammaticales et logiques, amplifications, cal- 
culs, raisonnements, efforts de mémoire, récita- 
tion, déclamation, que sais-je? le tout pour donner 
à vos facultés quelque puissance, quelque sou- 
plesse, quelque possession d'elles-mêmes, vous 
vous imagineriez bonnement qu'une fois arrivé à 
l'âge d'homme, vous pouvez sans inconvénient 
dispenser votre esprit de tout effort, de toute at- 
tention, de tout travail. 11 n'en va pas des qualités 
de l'âme comme de la forme, laquelle demeure 
dans les corps, une fois qu'elle leur a été imposée 
par les lois de leur croissance. Nous portons en 
nous, en tant que créatures morales, un principe 
d'affaiblissement ou de progrès, qui ne nous per- 
met point de nous reposer et de nous immobiliser 
dans une situation acquise. Notre esprit ne saurait 
demeurer dans un repos absolu. C'est un des prin-. 
cipes les plus acquis de la physique et de la méca- 
nique, que l'immobilité n'existe pas dans la nature 
matérielle Autant elle est facile à concevoir par 
un acte de notre esprit, autant elle est impossible 
à découvrir par aucun effort de l'expérience. De 
même les âmes ne sauraient se soustraire un seul 
instant à la double loi du progrès et de la déca- 
dence. Il faut absolument qu'elles se perfectionnent 
ou qu'elles perdent. 

Hélas 1 il faut bien le dire, c'est sur la voie de 
l'affaiblissement et de l'extinction, que s'engagent 
de bonne heure la plupart des intelligences. La pa- 
resse, qui nous est innée, nous invite, au lende- 
main même du jour où nous secouons l'enseigne- 
ment des collèges et des pensions, à reculer devant 
toute contention de l'esprit, à nous affranchir de 
tout effort et de toute règle, à prendre pour con- 
seil et pour mesure de notre attention, le degré 
d intérêt qui sollicite notre curiosité. La physio- 
nomie des hommes de notre temps est-elle bien 
accusée ? leur esprit porte en lui certains carac- 
tères qui accusent les habitudes de notre nation 
et de notre époque, de la même façon que certaine 
signes physiques attestent la race. 

Nous ne manquons point, en France, de viva- 
cité ni d'entrain pour les questions. On peut dire 
qu'aucun problème ne nous laisse indifférents. Le 
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nous |€Wos dÉis9 m' €Kimicv jnCnKB crds^ néni^ 
TcptfutÊtÊÊÊj wttff in'fliânie snltttr dont flom moiH 
tuMà tti ■lit iiptuiBte; MàUtaKreuseflieiitcet 
éUm /MMwffle et cnie IbDgse se nlcBtîr. La ftnie 
dont ott nottf recoimaf% le don proverbial ne 
tarde pas à s'apaiser, et peu à peu, qu'il passe mvfr 
(MBbro d'idée^ va Muage, iMir movclie entre- nous 
et cette question dont noos pcmitaîons sabis, 
noui^foilA partie dans «ne antre direetion. Nous 
jetons feu et flanows pour u»autre anîet destiné- 
à aubîr bîsntêt, lui aoiBt, TsibandoB de tfotre ca- 

_m 

Je Toudraisi Natludie, que totrte personne d^ 
loisin, et obligée par cmMé^ueirr de reffler à Fen- 
tretien, à la répmtm» dejM* propre intellfgenee 
prît la pcÎBO, bien aisée aprSs tont, de ftire de 
teiB^pe ttk tenipo quelque cbose pour son propre 
e^rff • Je voudrais lut ^r e t r trepi e ntfie quelque 
lecture nefoifemenr pénible et ftatidieuse, abor- 
der un auteur cotmu par la longueur de ses pé« 
riodes, la profondeur de ses pensées ou la conci- 
sion de set raisonnements, un de ces écrivains 
enfin dont la digestion est dHRcile et auquel il 
ilmt aceorder plus que la dose ordinaire de pa- 
tience et d'attention. Chacun pourrait choisir cer 
auteur dans Tordre d^idées qui lui agréerait le plus. 

Ce qui importe il mes yeux, ce ne sont point 
les idées qu'on peut tirer de hxx sur tel ou tel 
sujet, mais la dépense d'activité qu'il vous de- 
mande, les efibrts auxquels il vous provoque, 
ragiHté et la puissance qu'il vous met en demeure 
d'acquérir. 

P! ne firat pas, ma* chère cousine, donner dans 
ce pr^ugé vu lga i i e et banal, que telTe lecture trop 
scientifique, trop sérieuse, ne vous apprend rien 
de pratique et d'applicable à ht vie. C'est quelque 
chose, f'imagtne, en dehors des idées, dont on 
peut tirer un profit visible et prochain, que la 
pleine possession de son esprit, une application 
aisée de ses fiicuftés, un usage infistigable de son 
intelligence, toutes qualités qu'un peu (Texereice 
et de discipline conserve ou restitue à notre 



Ce sont lè, me direz-vous, ma chère cousine, 
de grands moyens qui ne sont peut-être pas à la 
portée de tous. Il fSarat une éducation élevée, beau- 
coup de loisir et de bonne volonté^ peut-fitre 
même une certaine direction inteiîectuelîe, pour 
se sojintettre ainsi soi-même à une deuxième édu- 
cation, après celle de la jeunesse, n n'est pas bien 
fKfIe de mettre la main sur l'auteur qui nous sera 
)e plus profitable, et il est à craindre que, dans 
notre envie de bien fjtire, nous ne nous laissions 
sller à eiagérer notre propre courage, ou à exalter 
net ftenlréa jusqu'à en perdre la direction. 

Je ne disconviens pas, Ifatbalie, delà nécessité 
dTun guide. If ous aecaUons les gens de nos îm- 
portanMf, pour des conseils qui n'ont pas cette 
importance, et je ne verrais pas un grand maî^ je 



vous nrvoue^ si f on mettait à profit les rektîons 
dir mondb pour recevoir une impulsion et une 
m édtode des inteSigeiioes dTélfte, de la même 
fbçoB qu'on accepte on qufbn soBfcite un avertis- 
senseiit de hi part de quelque homme de bien. 

Mtf s je fcraî de bonne grf ce la part des situa- 
tions ou même dea infirmités humaines. Il y a un 
moyen pfios ^mple, plus direct, aussi eflicace, de 
combattre la distraction. 

Il suffit die prendre une fois pour tontes la réso- 
lution inébrankble de ne point se laisser détour- 
ner d'ime idée entrepriae et d*y ramener son 
esprit par tm acte semblable à cehiî par lequel on- 
maintient son r^ard sur un objet déterminé, par 
exemple sur ïe point de la cible, ou sur la mire 
du pistolet. 

Ôitendons-nous bien ici, ma chère en&nt, et, 
comme nous le fidsons toujours, ne laissons pas 
de place entre noua aux échappatoires des faux- 
fizyants aa aux obscurités de TéquÎToque. 

n ne suffit pas de vouloir simplement mainte- 
nir son esprit dans une Kgne, pour qu'il ne ren- 
contre pas, k droite etft gauche, des embranche- 
ments qui nnvftent â un détour. Il ne suffit pas 
de vouloir prêter l'oreille ii quelque bruit éloigné, 
à quelque son à peine perceptible^ au murmure 
(Fune voix qui s'étehit, pour imposer, par Ift 
même, silence an perpétuel bruissement de la na- 
ture et délivrer notre oufe dé tout autre son. Cela 
ne se peut, et il serait chimérique d'attendre cette 
parfaite quiétude, lorsqu'on entreprend d'écouter. 
Il suffit que nous refissions de consentir à ces dé- 
tournements. Au milieu, par exemple, de ces con- 
versations qui s'entrecroisent dans un salon, nous 
avons pris le parti de n'avoir d*ore01es que pour 
une seule voix et de ne suivre qu'un entretien; 
tout le reste devient soudain comme un bruit con- 
fiis sur lequel se détachent distinctement les de- 
mandes et les réponses auxquelles nous avons ré- 
solu de prendre intérêt. 

Voilà tout à feit limage de notre esprit, alors 
qu'il poursuit une pensée, qu'il conduit un raison- 
nemept, qu'il médite un parti. II a beau déployer 
une grande énergie et continuer assidûment sa- 
pensée principale, il ne laisse pas de s'apercevoir 
que beaucoup d'idées^ de résolutions^ de rappro- 
chements, dTémotions^ fiottent pour ainsi dire au 
fbnd de son âme. Tous ces firits intérieurs miroitent 
entre lui et la pensée principale qu'il a en vue,, 
au point de l'obséder parfbis, et, dans tous les 
cas» de l'importuner. Il ne dépend donc pas de 
nous que cette fantasmagorie ne défile et ne re- 
passe dans notre Imaginative, de même fiçon que 
les sons étrangers ft notre conversation bourdon- 
nent à nos oreilles; mais, ce qui dépend de nous, 
c'est de ne pas leur accorder notre attention et de 
tenir toutes ces soUîdtBtions pour non avenues, 
n fiiut bien avouer, ma cousine, que nous 
sommes loin de nous conduire ainsi et de prêter 
main-forte à notre esprit, comme nous le devrions- 
si nous étions sagea. Bien loin d^éprouver hi. 
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moindre contrariété de cette intervention inoppor- 
tune, nous ne sommes pas trop fâchés qu'une dis- 
traction nous donne prétexte pour suspendre la 
réflexion qui nous lasse et quitter le sujet qui 
nous absorbe. Alors, au lieu de' reconnaître, 
comme la vérité le vt>a(lrait, que nous cédons vo- 
lontairement à une teatation intdlectuelle, alors 
que cette tentation aurait été par elle-même inca- 
pable de nous vaincre, nous feisons tous nos 
efforts pour nous persuader que cette nouvelle 
série d'idées est importante à aborder. Nous vou- 
lons nous prouver que cet état de notre pensée 
se justifie par notre intérêt, au lieu de s'expliquer 
par notre paresse. 

La règle à suivre est bien simple. Une ibis que 
nous avons jugé bon de nous occuper d'un certain 
nombre d'idées, d'y livrer notre esprit et d'y applî» 
quer notre raisonnement^ il faut obtenir de soi- 
même que rien au monde ne nous paraisse plus 
important et que rien ne l'interrompe pour passer 
avant. On prend bien sur sol d'aller jusqu^an bout 
de la phrase, peut-être même jusqu'au bout de la 
page, lorsqu'on écrit une lettre; rien n'empêche 
<i'appliquer le même procédé aux opérations de 
notre esprit. On se plaint le plus souvent des ob- 
jets extérieurs qui nous attirent, ou des digressions 
intérieures qui nous emportent. Ce sont là des 
excuses fausses. Soyez persuadée, ma chère Natha- 
lie, qu'à part un premier et rapide mouvement de 
surprise, c'est nous-mêmes qui, après avoir consi- 
déré le motif et le prétexte de la distraction, nous 
en devenons non-seulement les complices, maïs 
par l'attention que nous dépensons à son profit, 
les véritables auteurs. 

m 

Il me reste à prévoir, Nathalie, une dernière 
objection, une objection dont les gens d'esprit se- 
ront peut-être les seuls à s'aviser, mais que, pour 
•cette raison même, U convient de ne point négli- 
ger. 

On dira, peut-être avec quelque peu de malice 
et de raillerie, que je vous propose ici le moyen 
pour rendre à tout jamais les esprits immobiles et 
pesants. 

S'il-Êuit absolument, dira-t-on, déployer toutes 
'les fois que l'on pense, cette ténacité de boule- 
dogue et ne pas lâcher un sujet une fois qu'on y a 
mordu, nous voilà bien loin de cette souplesse, 
de cette vivacité^ de cette mobilité heureuse, dont 
l'esprit français avait gardé jusqu'à cette heure le 
.privilège. 

Je ne pense pas qu'il soit possible de se tromper 
.plus complètement et de méconnaître d'une ûçon 
plus péremptoire les lois essentielles de l'esprit 
humain. 

La vivacité ne consiste pas, comme on semble 
•le dire et comme on serait forcé de la définir 
d'après cette conception illusoire, en une vue su- 
perficielle et impuissante des choaes. U ne fiiut pas 
la confondre avec cette légèreté, gracieuse peut-* 

• être, mais pleine de périls et d'erreurs, qui pro- 

• nonce sans j uger et décrit sans apercevoir. 



La vivacité d'esprit, entendue dans son sens vé- 
ritable, est précisément le contraire de cette mobi- 
lité maladive et impuissante. Tel est le propre de 
ces esprits robustes qui ont le don de jeter sur les 
choses le regard de l'aigle. Sans doute ils ne s'ar- 
rêtent pas longtemps et s'élancent avant que nous 
soyons en mesure de les suivre vers de nouveaux 
horizons. Leur supériorité est de n'y être point 
entraînés par l'inconstance. Le court délai de ce 
séjour leur avait suffi pour épuiser le sujet. Ils ne 
le quittent point par désespoir de le pénétrer, mais 
parce qu'il ne leur reste plus rien à en apprendre. 

Lorsqu'une intelligence est arrivée à cette su- 
périorité, il lui arrive souvent d'être méconnue et 
de rester incomprise. Mon vieil ami de Rodhays 
accuse son fils d'avoir une conversation décousue 
et de ne pouvoir garder en plein ses idées. La 
vérité est que le général, plus au courant des ma- 
nœuvres militaires que des opérations de l'eiprit, 
se trouve, à chaque instant, dépassé et dépaysé 
par la fougue de Ferdinand. Comme il est inca- 
pable de se faire à cette rapidité vertigineuse, ou 
de suivre du regard ces liens è longue portée, il s'i- 
magine que son fils s'emporte, ou se jette dans 
des idées décousues. 

Les esprits véritablement puissants peuvent être 
méconnus par les intelligences médiocres, autant 
qu'il plaira à celles-ci de s'en donner la ridicule 
joie. Ils prennent aisément leur revanche par l'in- 
fluence ou l'empire qu'ils exercent. Jamais Vol- 
taire n'a écrit rien de plus vrai, au point de vue 
philosophique, que les deux fameux vers de Ma- 
homet : 

Du droit qu*ua esprit ferme et vaste en ses desseins 
A sur l'esfcit grossier des vulgaires humains. 

Il est certain que cette direction occulte, exer- 
cée autour de lui par un homme de génie, ou seu- 
lement de talent, échappe eoB spMte waent ans 
esprits qui en sont l'objet et qnî en devienneat 
pour ainsi dire les esclaves. Cest tout an plw ai 
quelques-uns des plus avisés et ées plM rebelles 
se débarrassent d'être menés ou convaincus en 
fermant la bouche à toute éloquence. Le bavar- 
dage et l'ironie sont les deux armes les plus sûres 
de la sottise. 

Adieu, ma chère cousine; prenea cette fois 
votre large part de ces conseils. 

Il faut absolument détruire votre monvûse ré* 
putation de jeune fille distraite. Laissez cela à 
l'enfance dont l'esprit voyage avec une bulle de sa- 
von, ou aux vieillards qui gémissent sur les débris 
d'eux-mêmes. Vous avez trop de volonté pour 
ne pas ajouter la force aux qualités natives de 
votre intelligence. 

Votre cousin bien affectionné, 

Antonzn rondelet. 
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LE MARIAGE DE THÈCLE 



( Suite ) 



XXII 



JOURNAL D ALEXIS. 



JE te reprends, mon cher petit album, mon 
confident, mon ami, toi qui ne me réponds 
jamais et pourtant me consoles. Je suis un in- 
grat^ car je te délaisse aux Jours heureux ; 
mais dès que le ciel s'assombrit, je reviens vers 
toi; je laisse couler sur tes pages le fiel qui m'é- 
touffe, les peines et les secrets que je ne puis 
dire qu'à toi seul... A quel ami pourrait-on confier 
]es cruelles déceptions du cœur, les cruels échecs 
de la fierté, les cruelles rigueurs de la fortune?... 
Nous avons tous lu La Rochefoucauld, et nous re- 
doutons cette méchante joie que notre insuccès 
pourrait éveiller dans le cœur d'un ami... nous 
redoutons les : Je te T avais bien dit \ les conseils 
superflus, les retours railleurs, les remarques in- 
cisives, tout ce vinaigre enfin qui coule tran- 
quillement, au nom de la raison, sur un cœur 
ulcéré. Mon petit album, tu ne raisonnes ni ne 
critiques; tu reçois mes plaintes, et quand je te les 
Ki dites, on croirait que je suis soulagé. 

» Que fidt Thècle à cette heure ? Voilà l'idée 
fixe qui me poursuit depuis que je Tai quittée.Ses 
lettres courtes, souvent sèches, toujours peu ex- 
pansives, ne me disent presque rien: il faut en- 
trevoir, conjecturer, deviner... elle ne devine pas 
qu'à deux cents lieues, je me sens poursuivi par 
les plus noires pensées... La jalousie est plus dure 
que V enfer ^ ohl que c'est vrai I c'est un enfer que 
ces doutes et ces craintes, et jamais je n'avais été 
laloux d'elle jusqu'ici... sa froideur, la dignité de 
ses manières... l'amour qu'elle a eu pour moi, 
cfir enfin je n'en puis douter, elle m'a aimé... la 
présence de nos petits enûmts, tout me rassurait, 
et maintenant tout m'inquiète. 

> Elle se promène au Luxembourg avec Raphaël 
ei Thérèse. On l'y remarque sans doute... Entre 
ces deux enfants si beaux, et si jolie elle-même, 
comment n'attirerait-elle pas les yeux ? et je ne 
suis pas là... Je ne puis pas épier l'ombre de sa 
pensée dans ses yeux! Je ne sais rien, elle ne me 
confie rien. 

; > Elle voit souvent cette madame de Saint- 



Aubert, notre officieuse voisine ; je n'ai jamafs 
aimé cette femme : elle ajoute à l'indépendance du 
veuvage une liberté de ton, d'allures, qui me dé- 
plaît souverainement... Je suis surpris que Thècle, 
si dédaigneuse parfois, ne s'en soit pas aperçue... 
Elle ne trouve pas ma pauvre Camille assez dis- 
tinguée, assez raffinée, et elle recherche madame 
de Saint- Aubertl Quelle inconséquence, et combien 
elle me crée de pensées de derrière la tête I... 

» Elles vont au concert ensemble : Thècle me 
l'annonce d'un air content et dégagé... J'ai envie 
de tout quitter et d'aller les trouver au milieu de 
leur musique... Que dirait Thècle ?... 

» Je me suis surmonté^ et voilà, Dieu soit béni! 
que je reçois une lettre d& ma femme, meilleure 
que de coutume... Elle n'a pas été satisfaite des 
manières de notre voisine, elle ne la reverra 
plus^let d'ailleurs, voici que cet excellent M. Hauss- 
mann nous exproprie ;|il faut quitter ce logis que 
le voisinage me gâtait. Elle se lamente sur mon 
bel atelier, si bien installé... Et que m'importa 
mon atelier, pourvu que Thècle évite cette dan- 
gereuse société?... Un grenier, une cave, tout 
m'est bon, pourvu que je la sache honorée et pai- 
sible... Je vais bien le lui dire, et l'embrasser et la 
remercier... Chère Thècle, elle a eu confiance en 
moil 

» Elle va rue de Lille, dans la même maison 
que ma tante ; mon cœur se dilate à cette pensée : 
Ma femme et mes enfants protégés sous ce toit 
ami, me rendent un peu de liberté d'esprit; je vais- 
pouvoir travailler. 

» En d'autres temps, dirais-je plus heureux ? 
j'aurais été satisfait de ma position; ce M. de 
Farvaques est un Médicis gascon fort aimable ; il 
consacre une grande fortune à un bel amour, 
celui de son pays; il adore, non pas la France, il 
l'aime moderato ; il adore l'Aquitaine, le domaine 
des Vascons, la contrée qui s'étend de l'Océan 
jusqu'à l'Adour, de la Garonne aux Pyrénées ; il 
adore avec la même ferveur les rives de la Gironde 
bordées de châteaux, le noir et sauvage Médoc, la 
mer de Gascogne se brisant sur des rochers, et les 
plaines mélancoliques où Confolens s'assied parmi 
les oliviers et les chênes. 11 a l'idée, devenant 
vieux, de se créer une galerie des sites qu'il* a le 
mieux aimés, auxquels se rattachent peut-être* 
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pour lui des souvenirs de jeunesse; déjà, un artiste 
borddaiSy très-bon cru, ma foi 1 lui a fait des aqua- 
relles chaudes et vivantes, qui représentent les 
monuments de Bordeaux, le Château-Gaillon, 
r^glise cathédrale, le fort du Ha, les allées de 
Toumy; pour moi, les paysages me sont échus, 
et il a admiré, plus qu'elles ne le méritaient, mes 
premières toiles, surtout une vue, bien vite bros* 
sée cependant, du vieux château d'Épemon. Un 
effet de lumière sur le fleuve lui a fait plaisir. 

» Je ferais mieux si j'étais plus calme ; mais les 
lettres de ma femme laissent toujours tant àdésirerl 
pourquoi ? qu'y a*t-il entre elle et moi ? quelle bar- 
rière de gkce empêche la fusion de nos âmes? Elle 
m'a aimé cependant... oui, elle m'a aimé ; mais, 
Alexis Lamblin, sois franc avec toi-même, elle a 
aimé son idéal; et un instant elle a cru que tu 
étais ce héros de roman, charmant, impeccable, 
. au-dessus des besoins et des défauts de la terre, 
que les jeunes filles entrevoient dans leurs rêves. 
Puis, quand elle a vu ce que tu étais, un honnête 
homme, prosaïque habitant du monde, gardant 
peut-être au fond de l'âme avec pudeur, quelques 
fleurettes de poésie, quand elle a vu que tu n'étais 
ni Romeo au balcon, ni Wilfrid au tournoi, ni un 
Albert ou un Contran des romans modernes, elle 
à détourné dédaigneusement la tête, elle a méprisé 
la réalité, et elle s'est replongée dans ses songes... 
Et moi, assez fou pour être jaloux de ces chimères, 
je l'aime toujours et je souffre cruellement... 

» Il est heureux que mon travail et mon com- 
merce forcé avec la nature me distraient; je suc- 
comberais, je crois... Me voici dans le Médoc: je 
fais l'esquisse d'un grand tableau qui représen- 
tera les vendanges : M. de Farvaques y attache un 
prix particulier; et pour lui plaire, j'ai logé dans 
un coin de la toile une vieille tour, où Éléonore 
d'Aquitaine habita au temps jadis et qui fait partie 
d'un petit domaine de mon ami ; ce tableau me 
plaît à faire, je tâche d'y mettre de la sève ; quand 
l'ébauche sera finie, j^irai passer quelques heures 
à Paris... Enfant que je suis! mon cœur bat à cette 
seule pensée. 

« Je l'ai revue, j'ai revu mes en&nts chéris; j'ai 
passé là quelques jours, demi-pluie, demi-soleil, 
qui me laissent un souvenir doux, comme ces 
jours d'automne, qui n'ont ni l'ivresse du prin- 
temps ni la fougue de l'été, mais qui sont bienfai- 
sants encore. Thèclea paru charmée de me revoir, 
— comme un ami fidèle dont la présence lui 
manquait parfois; -« rien de plus; mais dans ses 
r^anls calmes, dans son attitude paisible, j'ai de- 
viné la candeur de son fime et de sa vie. Les ro- 
mans ne sont que dans son esprit. Dieu merci I... 
La présence de Camille agit peut-être sur elle; 
elle a une vertu si sincère et si vraie, Camille, 
tant de noblesse d'ftme sous cet extérieur simple, 
et une pureté si grande, enfantine et angélique à 



la fois!... Je vois ses perfections, je les ai toujours 
appréciées, d'où vient que je ne l'ai pas aimée?... 
Énigme du cœur humain, qui préfère le trouble à 
la tranquillité, la lutte sur les cimes au bonheur 
tranquille assis dans la vallée ; Tor à conquérir 
parmi les flots et les combats, aux fruits paisibles 
du sol natal!... le bonheur en famille, naturel, sans 
efforts, était tout près de moi : je n'avais qu*à ten- 
dre la main pour le saisir... J'ai aspiré à d'autres 
biens, et maintenant, encore, en voyant l'une 
près de l'autre, Camille et Thècle, la paix et l'o- 
rage, je ne puis regretter mon choix... 

» Mes enfants m'ont enchanté : ils m'ont re- 
connu; ils m'aiment... Je les ai trouvés grandis et 
embellis. Raphaël ressemble à un ange sérieux qui, 
dans la Madone de Saint-Sixte, regarde en haut et 
contemple ; Thérèse est une figure de Creuze... 
L^ur mère les trouve jolis; mais ils la fatiguent 
vite, tandis que Camille s'en occupe, et tout en 
les amusant, elle leur fait du bien... 

» J'ai trouvé ma bonne taaie mieux que je n'o- 
sais l'espérer; elle reprend un peu à la vie. Thècle 
est aimable pour elle, quelle joie! 

» Autre sujet de satisfaction : je n'ai pas vu 
de livres à la mode sur la table de ma femme; un 
volume de Fabiola s'entr'ouvrait sur son étagère^ 
et elle m'a dit, avec un sourire : — C'est le confes- 
seur de votre tante, M. l'abbé de Vaux, qui me 
prête maintenant des livres. — Et tu n'en lis plus 
d'autres, dis-je, chérie 1 » 
Elle leva les épaules avec une moue délicieuse : 
c J'en lis d'autres, Feuillet ^ par exemple mais il 
en est que je n'ouvrirai plus... — Va, ma bien- 
aimée, la vérité n'est pas là... ce sont des fables 
parfois charmantes, parfois grossières; mais des 
fables toujours. 

» Nous avons parlé de nos affaires d'argent : 
elles sont meilleures, elles sont bonnes même. 
Thècle est contente de mes succès ; et comme je 
lui parlais de ce pays que j'habiterai encore long- 
temps, car les projets de M. de Farvaques s'éten- 
dent de plus en plus, elle m'a dit : — J'habite- 
rais là, volontiers... Paris est si triste! Tout un 
avenir dans ces mots... 

» Comme je ne cesse pas de rêvera ce que je pour- 
rais faire pour que Thècle vînt dans ce pays-ci, et 
s'y trouvât bien, M. de Farvaques s'est aperçu de 
ma préoccupation, et je lui ai dit franchement que 
je voudrais faire un joli nid à ma femme et à mes 
enfants. Aussitôt, le voilà à cheval sur cette idée. 
Il ppssède une villa à Arcachon, commode, bien 
disposée; il est prêt à mêla louer avec faculté d'ac- 
quisition; dès demain on y mettra les tapissiers et 
les peintres; les jardiniers feront des merveilles; 
je trouverai à Bordeaux des occasions pour le mo- 
bilier; tout sera joli, élégant, digne d'une jeune 
femme et de deux beaux enfants... Il entrait si 
bien dans ma pensée que je suis entré dans la 
sienne ; j'ai accepté. Nous partons demain pour 
Arcachon. 
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» Peu écrit et beaucoup travaillé depuis quel- 
ques mois; j'achève les esquisses prises pendant 
Tété, et, pour me reposer, J^arrange, comme un 
tableau, le chalet ifArcachon. Qae Thècle sera 
bien, et que mes enfants grandiront heureusement 
dans cet air salubre et parfumé!... Jamais je n'ai 
travaillé avec plus d'ardeur; j'ai le but devant mes 
yeux : tirer Thècle de Paris, lui créer un Éden où 
elle ne regrette plus en secret le château de son 
père ; lui faire une vie nouvelle, et, qui sait? faire 
naître en son cœur un nouvel, un impérissable 
amour. Cest là le but, Vemprise, comme disaient 
les chevaliers d'autrefois; cela ne vaut-il pas un 
peu de fatigue et de travail? 

» M. de Farvaques dénre une ou plusieurs vues 
de Biarritz. Ah I Claude Lorrain! Claude Lorrain ! 
prête-moi tes yeux, qui discernaient ks nuances 
et la beauté^ et la lumière, et ton pinceau, qui re- 
produisait toute la magie du ciel et des eanxi... 
Rien d'intense et de splendîde comme ce dôme 
d'azur éclatant, inflexible, et cette mer qui res- 
semble à du métal en fuâon, où le soleil jette des 
étincelles blanches... Cest aussi désespérant pour 
l'artiste que délicieux pour le rêveur... J'ai essayé, 
cependant : un Lever du SoleU,k Biarritz, et il me 
semble, pardon pour ma vanité! que j'ai réussi à 
répandre sur les flots cette vapeur bleuâtre, ce 
voile diaphane qui précède l'aurore, tandis qu'au 
dessus des monts,* à TOrient, le jour vermeil se 
montre... 

» J'étais hier, dans l'après-midi, sur le bord de 
la mer, et, avec la lorgnette, je distinguais à l'hori- 
zon, comme des alcyons, les voiles blanches d'une 
flottille dépêche; je m'amusais à suivre de loin 
leurs évolutions, et je pensais à ma femme, que 
j'amènerai quelque jour id... Mes yeux fatigués se 
détournèrent enfin de ce miroir étîncelant qui 
renvoyait avec usure tous les feux du soleil, et 
s'arrêtèrent sur la plage sablonneuse, et qui, elle 
aussi, ressemblait à une fournaise. Je remarquai 
avec surprise, sur un point éloigné du littoral, une 
rangée de huttes couvertes en paille, qui, de loin, 
ressemblaient à des ruches, et m'aidantde nouveau 
de la longue- vue, je vis errer entre ces cabanes des 
fantômes vêtus d'une couleur sombre, et dont le 
visage semblait caché par un capuce ou un long 
voile. Ces fantômes se baissaient, se relevaient et 
il me semblait qu'ils bêchaient la terre, et sous 
cette ardeur du soleil, leurs mouvements, leurs 
efforu, leur labeur persistant me donnaient ht 
sensation du sybarite \ la vue d'un esclave courbé 
sous le travail. 

» Qu'est-ce donc que ces laboureurs qui ont 
choisi pour champ le sable, pour moment du 
travail les heures dévor antcs d'un soleil du midi, 
et qui, le visage voilé, les épaules courbées 
sous un lourd vêtement, bêchent sans relâche? 



Sont-ce des crinrinds? Sont-ce des pénitemi? 
Qu'est-ce que cette tribu pleine de mystère, «pioî» 
que sa vie et son travail s'accomplissent au gcmnd 
jour? D'où vient que personne ne m'en a piilé? 
Je regardais toujours, sans me lasser, et, enfin, je 
distinguai, sur Tédat incandescent du ciel, a«-dei- 
sns d'une des huttes en patUe, une croix... J'aurais 
dû le deviner : ce sont des religieux; des Tnp- 
pistes, sans doute. 

» Non, ce sont, qui le croirait? des femmes, des 
jeunes filles! Ces ruches s'appeUeutTAsilede Notre- 
Dame du Refuge; des pénitentes les habitent; 
seules, entre le sable et le ciel, n'ayant d'antres 
perspectives que la mer immense; rien ne les re* 
tient dans cette Thébaîde, que l'amour divin; 
rien ne les y occupe que la prière et le dur travail 
de la terre ; elles ne parient à personne, personne 
ne les voit; on entend seulement, an soir et an 
matin, leurs hymnes de joie; on sait qu'ancme 
loi, aucune barrière ne les empêche de fuir cette 
solitude terrible; elles y restent, elles l'ont choisie, 
elles sont heureuses... heureuses entre tons les 
êtres, disent les prêtres et les femmes qui ont pu 
leur parler. Quel mystère I... 

« Je ne saurais dire l'impression que me font, 
tous les jours, ct% cabanes d'ermite et ces fini- 
tômes voilés.. . Je les cherche toujours des yeux, 
et je pense alors à Celui qu'elles servent ctqu'elles 
aiment, et qui leur fait goûter des délices dans ce 
désert brûlant... 

» J'ai toujours cm en Dieu, j'ai toujours vénéfé 
la foi évangéliqne; mats de cette toi abstraite à cet 
amour agissant, qu*il y a donc loin I Dieu parle, 
il faut qu'on lui réponde... Il est temps, Alexis, 
il est temps I 

« Je suis mortellement inquiet : on assure que 
le chc^éra a éclaté à Paris^. J'écris à Thècle, je la 
conjure de partir sur-le-champ pour Bordeaux; je 
la conduirai au chalet avec nos enfants; je ne 
tranquille qu*à ce prix... » 
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Le jour même où Alexis traçait ces demièces 
lignes, à la m€aae heiwe, Thècle rendait une 
visite àaa tante de Sénoogea, qui faisait «ne courte 
apparition à Paris. BBe tr«iuva i'antichamb» en- 
combrée de cais ses et de nnlles, et sa tante dans 
un négligé fort élégant, maia qni ne dissîmn- 
lait plus les marques du temps sur ce visage fa- 
tigué. 

« t}ue feites-vottt d«oc, chère tante? à peine 
arrivée, vous partes déjà 1 

— Je le crois btent je me sauve aux LanrierBf 
petite! Sais-tu qu'il y a deux cas de chnléra dans 
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ma propre rue? Ta! hâte de fuir ce maudît Farîsl 
Ta ferais bien de m'imîter. 

— J'y pense, ma tante, répondit Thècle avec 
tranquillité. Alexis désire que j'aille le rejoindre à 
Bordeaux, et je compte me mettre en route de- 
main. 

— Et bien tu feras. Alexis réussît donc à Bor- 
deaux? M. Reyrille en dît des menreiDes.... Il est 
épris de ton mari, de son talent, de son carac- 
tère... A Ten croire, c*est toi qui aurais fait le bon 
mariage... Il est vrai que ce cher Reyville est bien 
resprit le plus exagéré... » 

Thècle se mordit les lèvres, et répondit d'un ton 
sec : 

« Je pense que M. ReyvîHe ne se trompe pas lur 
le compte d'Alexis... 

— Ah t petite, tant mieux ; je te croyais fort 
revenue de tes premières illusions. 

~ Ma tante, est-ce que la vie ne ressemble pas 
à une spirale, oti Ton revient souvent sur soi et 
sur ses impressions? 

— Très^bien, Thècle; tu deviens sérieuse, il me 
semble ; que lis-tu donc, maintenant? 

' — Jâ lis peu, ma tante; mes yeux et mon 
esprit sont un peu fiitigués, et j'en profite pour 
réfléchir. 

— Admirable ! mais ne réfléchis pas trop, car je 
te trouve une mine un peu trop grave. Tu n'es 
pas souffrante ? 

— Non, ma tante. 

— Et tes enâmts ? 

r- lis vont bien; ils sont contents de partir de- 
main. 

— Nous allons donc nous quitter, petite chérie, 
et pour longtemps, peut-être. Sais-tu bien que 
mon frère m'écrit qu'il reviendra cette année à 
Herzey ? » 

Thècle pâlit. 

« Ma unte, dit-elle, après un silence, si vous le 
revoyez, au nom du ciel! parlez pour moil Sup- 
pliez-le de me pardonner! 

— Ehl ma chère, comment veux-tu que je 
me mêle de cette affaire? Tu sais si ton père est 
absolu! » 

Quoique Thècle fût absolue et fîère autant que 
son père lui-même, elle insista cette fois avec une 
humilité qui surprit madame de Sénonges. 

« Je vous en supplie, dit-elle, souvenez-vous 
que je n'ai pas de mère pour plaider ma cause... » 

Elle ne put achever : des larmes étouffèrent sa 
Toix. Madame de Sénonges, si frivole qu'elle fût, 
se sentit touchée. 

« Chère belle, puisque tu le désires, je te le 
promets... Ne pleure donc pas ainsi... tu auras 
le teint échauffé.... Je parlerai; tu verras, Adal- 
bert ne me refusera pas la première grâce queje lui 
demande. 

— Ah 1 ma tante, si vous obtenez une pevole 
fiivorable, quelle reconnaissance f... 

^ Tu es trop charmante quand tu pries aÎBSi; 
OR ne pourrait rien te refuses. Espéfons* 



— Espérons! Adieu, matante, adieu et merci. 

— Adieu, chère petite. Soigne-toi et écris^moi 
quand tu sens i Bordeanx. Et mes amitiés à ton 
mari. » 

Thècle s'ékngiia ; die était émue, le nom de son 
père, l'idée qu'elle poarrait le revoir, faisaient tres- 
saillir toutes les fibres de son cœur. Depuis huit 
ans, la s[Hrale de la vie, comme eUe disait, Tavaît 
ramenée aux im pressi ons de sa première je messe; 
elle avait réfléchi sur dle-même, elle s'était jugée 
sévèrement, et le besoin du pardon paternel tour- 
mentait son âme. Elle allait, absorbée dans ses 
pensées, quand au coin d'une rue, un rassemble- 
ment de peuple attira son attention : die demanda 
à un passant ce qui arrivait : 

« C'est un îenne homme qui a eu une attaque 
de choléra, répon<Bt-il, et voilà qu'on le porte à 
l'HÔtelDieu. » 

Elle jeu les yem sur le groupe que lui désignait 
son interlocuteur, et elle vit, appuyé sur une ci- 
vière, un jeune visais oonivert d'une pâleur ver- 
dâtre, et crispé par «ne souffrance terrible. Thède 
eut peur; elle détonna le regard et rentra préci- 
pitam Aient chez elle. 

La mort l'avait regardée coomie le milan cffl 
regarde et choisit sa proie. La nuit même, die 
venait de goûter les premières heures de sommeil, 
non loin de ses en&nts, qui dormaient profondé- 
ment, lorsqu'une douleur soudaine la réveilla. 
Elle était glacée, et un mdaise inexprimable se ré- 
pandait dans ses veines. EUe se leva, elle but de 
l'eau de mélisse; elle essaya de se réchauffer, mais 
le md augmentait, elle sonna et dit à sa domes- 
tique : 

« Allez chercher le médedn, et prévenez, je 
vous prie, ma consiae. » 

Camille ne se fit pas d'illusion sur ce mal subit: 
elle emporu les etdanta endormis , les confia à 
sa mère, et elle revînt s'asseoir au chevet de 
Thècle. Le médecin arriva, et la nuit^ nuit courte 
d'étés s'écoula en essais inutiles ; le md s'aggra- 
vait d'heure en heure, et quoiqu'elle souffrît des 
tortures, la pauvre Thècle restait calme, et son in- 
telligence ne perddt rien de sa lucidité. Quand le 
jour fut un peu avancé, elle saisit la main de 
Camille, et lui dit avec difficdté, car sa langue 
raidie ne pouvait presque plus articuler: 

« Un télégramme à Alexis L et fiûtes venir mon- 
sieur l'abbé. » 

Camille obéit: une angoisse inexprimable lui 
serrait le cœur. Quoil elle allait mourir, cette 
belle et jeune rivde, qui avait coûté tant de 
larmes à sa fdblesse, tant d'efforts à sa vertu, et 
qu'elle dmdt maintenant, comme elle aurait 
aimé une sœur I Elle alldt mourir, et Alexis serait 
^i^ j ii^ l— M%^ à la pftM pfoiHide douleiff qui puisse 
edstcr ici-baa... Si eUe pouvait anheter, pat le 
sacrifice drsapsoprew^, celle de Thède 1 d Dieu 
voulast la ptsaidral 

Elàe pmit 0t pienniitoiit àla Cbisi^pendant que 
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Vabbé de Vaux confessait ia pauvre malade; il 
l'appela: 

« Je vais chercher les derniers sacrements, lui 
dit-il. Elle meurt bien jeune, mais elle meurt 
saintement. Oh! que la bonté de Dieu est pro- 
fonde! » 

Thède ne pouvait presque pas parler; elle fit 
un suprême effort. 

« Quel bonheur pour moi, dît-elle, d'avoir connu 
ce digne prêtre, qu'il m'a fait de bienl et vous 
aussi, Camille... pardonnez-moi mes torts... dites 
à Alexis que je l'ai aimé et que je regrette de ne 
pas l'avoir rendu plus heureux... qu'il me par- 
donne! Et, écoutez I menez mes enfants à mon 
père... je l'exige... il pardonnera... » 

Elle ne put pas achever, maïs sa main froide 
étreîgnit fortement celle de Camille. 

m Je vous le promets! dit-elle. O chère Thècle ! 
pardonnez-moi aussi tout mes torts envers vous. • 

Thècle sourit faiblement; M. de Vaux entrait 
dans la chambre... et quelques instants après, 
Thècle recevait son Dieu. Elle pria avec recueille- 
ment, d'un air satisfait, et elle répéta tout haut, à 
plusieurs reprises, une parole du Psalmiste que 
M. de Vaux lui avait citée et qu'elle s'appliquait : 
Votre miséricorde^ ô mon Dieu, vaut mieux que la 
vie ! 

Vers le soir elle mourut. 

Le lendemain matin, Thècle reposait déjà dans 
son linceul, et Camille veillait auprès d'elle, quand 
Alexis, pâle, bouleversé, la mort dans les yeux, 
entra dans la chambre. 

« Elle est-là, dit-il, le, ma femme! 
* — Ohl cher Alexis, venez auprès de ma mère, 
auprès de vos enfants, je vous parlerai d'elle; 
venez! » 

Elle voulait l'entraîner, il s'arracha de ses mains 
et se jeta impétueusement sur le corps immobile 
de sa femme; il couvrit de baisers son front et ses 
lèvres; il Tétreignit avec une fureur désespérée, qui 
épouvanta Camille: 
' « Mon cousin, dit-elle, ne voulez-vous pas vous 



soumettre à la volonté de Dieu 1 Thècle est auprès 
de lui, elle prie pour vous et pour ses pauvres 
orphelins 1 Alexis, dites : La volonté de Dieu soit 
faite ! » 

Le pauvre Alexis la regarda avec des yeux ha- 
gards, il ne paraissait pas comprendre. 

« Oh ! Thècle ! éveille-toi ! viens avec moi au 
chalet! je l'ai préparé pour toi ! nous serons là si 
tranquilles et si heureux ! pourquoi ne veux-tu pas 
ouvrir les yeux ? oh 1 ma femme ! regarde-moi 
encore une fois 1 une seule fois ! ces beaux yeux! • 

Il voulut l'embrasser encore, mais ses forces 
épuisées le trahirent : il s'évanouit. Camille le fit 
transporter dans une autre chambre ; il revint à 
lui et se leva pour retourner auprès de sa femme. 
M. de Vaux et M. Rey ville, avertis tous les deux 
par Camille, accoururent, et tous deux s'effor- 
cèrent de le consoler, l'un en lui parlant de Dieu, 
l'autre en lui montrant ses enfants, l'avenir, Tart 
et la réputation ; il les écoutait, absorbé, et une 
seule fois il répondit : 

« Je ne puis plus vivre, puis qu'elle n'est plus 
là. • 

Le même soir, des symptômes effrayants se ma- 
nifestèrent ; avait-il puisé la mort sur les lèvres de 
sa femme? Thècle l'appelait- elle ? il eut une nuit 
affreuse, et au pointdu jour, Camille,qui le veillait, 
aidée d'une sœur de Bon-Secours, vit sur son vi- 
sage la même pâleur, la même expression de 
souffrance qu'elle avait vues la veille sur le front 
de Thècle. M. de Vaux revint; la même voix qui 
avait eihorté l'épouse, fortifia l'époux. Puis il 
eut un moment de délire: il parla de Notre-Dame 
du Refuge et de la mer bleue de Biarritz. 

« Les pénitentes m'ont mené à Dieul dit-il enfin, 
d'un ton plus tranquille; Dieu, auprès de qui 
Thècle m'attend I » 

Il mourut à midi, et, le soir même, ses restes 
furent réunis à ceux de sa femme. 

Camille resta seule avec les deux orphelins. 

Mathilde bourdon. 
{La fin au prochain numéro,) 



LA RECLUSE DES ROCHES-NOIRES 



C'ÉTAIT un jour de iSte, les promeneurs 
affluaient sur le Champ*de-Mars, dont 
les grands arbres étaient déjà garnis de 
feuilles d'un vert tendre; les élégantes de 
la petite ville étalaient leurs toilettes printanières 



encore dans tout l'édat de leur fraîcheur, et les 
jeunes gens du pays, le lorgnon à l'œil, la canne à 
la main, et souvent, hélas! le cigare à la bouche^ 
suivaient les pas des jolies promeneuses. 

Tout à coup, les clairons et les trompettes da 
6o* d'infanterie firent retentir les airs de leurs plus 
brillantes lan&res, les groupes se rapprochèrent. 
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et, presque en même temps la fenêtre d'une mai- 
son de belle apparence, donnant sur Tallée princi- 
pale, s'ouvrit avec fracas, livrant passage à une 
troupe de jeunes filles qui envahirent le balcon. 

« Quelle bonne musique I dit Tune d'elles, petite 
blonde à l'air doux et timide ; mais ne l'enten- 
drions-nous pas aussi bien du salon, sans nous 
exposer ainsi aux regards des passants? 

— Ils s'exposent bien aux nôtres, ma chère ; 
nous avons le plaisir de voir et l'avantage de la 
position, répondit une jolie brune aux yeux étin- 
celants d'esprit et de malice, aux mouvements 
vifs et décidés, qui semblait faire les honneurs de 
la réunion. Tiens, vois-tu ce petit sous-lieutenant, 
qui se promène d'un air sentimental, il est assez 
laid de figure, c'est une justice à lui rendre, mais 
il polke à ravir, et, s'il vient t'inviter à danser, di- 
manche soir, n'hésite pas à l'inscrire sur ton cale- 
pin; trouve au contraire un prétexte honnête pour 
refuser ce grand brun qui nous regarde en ce mo- 
ment, dans une pose théâtrale ; il est ennuyeux à 
mourir, et ne va jamais en mesure. Ce sont des 
conseils d'amie que je te donne là. 

— Conseils dont je ne profiterai guère cepen- 
dant, ma chère Jenny, pas plus que de ton aimable 
invitat'on, dit en souriant la jeune blonde. 

— C'est ce que nous verrons, petite sauvage, 
interrompit l'autre, en la menaçant du doigt; nous 
irons chez Monsieur ton père, et c'est avec lui que 
je traiterai cette grosse question. Mais regarde 
donc, Madeleine, voilà madame de Chantereau, 
cette beauté surannée, dont je t'ai montré la cari- 
cature. 

— Vous vouUz dire le portrait, ma chère, in- 
terrompît vivement mademoiselle Célina Verdier, 
grande fille sèche et déjà sur le retour; j'affirme- 
rais même qu'il est un peu fiatté. 

— Peut-être bien, répondit Jenny. 

— Vit-on jamais accoutrement pareil! reprit la 
vieille fille, acharnée sur sa victime; robe verte, 
mantelet vert, chapeau vert, ou peu s'en faut. 

— Une vraie rainette des prés, ma chère, dit 
Jenny. en riant de tout son cœur ; if faut avouer 
que M. de Chantereau a eu là un singulier goût, 
ajouta-t-ellé en jetant sur mademoiselle Célina un 
regard plein de malice, lui qui aurait pu avoir pour 
^emme une personne élégante et un cœur disposé 
à battre à l'unisson du sien. 

— Mais, ma chère Jenny, dit Madeleine, sans 
remarquer la rougeur qui avait subitement envahi 
le visage de mademoiselle Verdier, je ne sais pas 
s'il est bien convenable à déjeunes filles comme 
nous de s'amuser aux dépens d'une dame d'un âge 
respectable, et dont j'ai entendu dire beaucoup de 
bien. 

— Ne faut- il pas s'égayer un peu dans ce monde, 
et quel mal cela fait-il, après tout, à cette char- 
mante petite grenouille verte que nous avons sous 
les yeux? 

— Mademoiselle Madeleine sort du couvent, et 
nous la scandalisons sans doute par nos propos, 
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dit avec un sourire ironique mademoiselle Célina, 
qui éprouvait le besoin de prendre quelqu'un à 
partie. » 

Mais cette conversation fut interrompue par 
l'arrivée d'un nouveau personnage, un grand gar- 
çon de vingt-cinq ans, aux traits réguliers , à la 
physionomie insignifiante, aux gants beurre frais 
et à la mise irréprochable. 

« Bonjour, mon cousin, lui dit la folle Jenny, en 
lui tendant sa petite main effilée, qu'il secoua tor- 
tement à la manière anglaise; quelle nouvelle ap- 
portez-vous ? 

— Une grande nouvelle, ma foi I telle que vous 
ne la devineriez jamais. 

— La rivière a-t-elle remonté vers sa source, ou 
madame Ventoure est-elle devenue aimable? 

— Ni l'un ni l'autre, cousine, c'est bien plus 
extraordinaire encore. 

— Alors je donne ma langue au chat, et je de- 
mande le mot de l'énigme. ^ 

— Eh bien, le voici. La recluse des Roches- 
Noires est sortie de son ermitage, et se promène 
à pied, comme une simple mortelle. 

— Où donc cela? s'écrièrent à la fois Célina 
et Jenny, en se penchant vivement sur la balu- 
strade. » 

Madeleine saisit ce moment pour rentrer au sa- 
lon, et, s'approchant d'une dame âgée qui était 
demeurée assise auprès de la table ronde, un jour- 
nal à la main : 

• Il est quatre heures, dit-elle, et ma femme de 
chambre n'est point encore venue; sériez-vous 
assez bpnne, Madame, pour permettre à Marianne 
de m'accompagner jusqu'à l'église, où mon père 
doit venir me prendre. 

— Très-volontiers, ma chère enfant, répondit la 
vieille dame ; mais revenez-nous bientôt et le plus 
souvent que vous pourrez,- car c'est un grand 
bonheur pour ma petite- fille que le retour à Bel- 
lême d'une aimable compagne, dont les bons 
exemples peuvent lui être si utiles. 

— Vous êtes trop indulgente pour moi. Ma- 
dame, et je ne sais comment vous remercier de 
toutes vos bontés. Au revoir, Jenny, ajouta-t-ellc 
en élevant la voix. » 

Mais mademoiselle de Boissac ne l'entendit 
point, occupée qu'elle était à examiner la jeune 
fille que son cousin avait appelée la recluse des 
Roches-Noires, et .qui se trouvait alors presque 
sous le balcon, au bras d*un vieillard à l'air éner- 
gique et fier, dont les yeux brillaient sous d'épais 
sourcils, et dont une abondante chevelure grise et 
légèrement frisée encadrait le front et les tempes. 

« N'est-ce pas que cette étrangère est ravissante? 
dit le cousin avec feu. 

-^ Cela dépend des goûts, répondit froidement 
mademoiselle de Boissac. 

— Une taille de déesse ou d'impératrice, si vous 
l'aimez mieux. 

— Disons de reine et n'en parlons plus. 

— Des cheveux d'un si joli blond ? 
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— I><mnattt un peu sur le rou£^, ce me semUe; 
mais c^est devenu à la mode, dit-on. 

^ Un teint de lis et de rosesl 

— Quant à cela^ cousin, il faut que yous ayes 
de bons yeux» car, sous son cbapeau de bergère 
et son voile de veuve du Malabar, je n'ai pu décou- 
vrir que le bout de son nez, qui me parait couleur 
cerise; mais d'où sort-elle donc, cette Belle-au- 
Bois-Dormant? Qui est-elle enfin? 

— C'est un mystère qui n'est point encore en- 
tièrement éclairci» répondit Armand de Boissac ; ks 
uns prétendent qu'elle n'est que la nièce du baron 
de Fournely d'autres disent sa fille; quelques-uns 
même assurent qu'elle est sa femme, jeune orphe- 
line sans fortune, qu'il aurait épousée quelque 
temps après l'acquisition de son château; mais cette 
dernière version est la moins probable. Ce qu'il y 
a de certain, c'est que depuis deux ans qu'ils habi- 
tent les Roches- Noires, le fier baron y a vécu 
comme un ours dans sa tanière, et que la pauvre 
recluse doit s*y ennuyer à mourir. 

— Peut-être t dît Célina, en pinçant ses lèvres 
minces; car, s'il faut en croire la chronique,un jeune 
et beau troubadour, dont on ne connaît ni le nom 
ni la demeure, a été surpris, plusieurs fois déjà, 
rôdant autour des murailles du parc, et il n'est 
guère probable que ce soit sans motif. 

» Voilà une version et une supposition contre 
lesquelles je proteste de toutes mes forces, répli- 
qua vivement le jeune homme. 

— Si j'avais su que M. Gaston lEût le chevalier 
déclaré delà beauté des Roches-Noires, je me se- 
rais tue sur cette aventure, répondit Célina avec 
un malin sourire. 

— Et vous eussiez aussi bien &tt, il me semble. 

— Et, si je vous donne quelque jour la preuve 
de ce que j'avance? 

— Dans ce cas je serai bien forcé de vous croire; 
en attendant j'ai bien l'honneur de vous saluer, 
Mademoiselle, et vous aussi, cousine. 

— A bientôt, Gaston. 

— Oui, à ce soir. 

— Décidément,, dit la vieille fille, M. de Boissac 
a la tête tournée par les beaux yeux de cette mys- 
térieuse étrangère, qui m'a tout l'air d'une aventu- 
rière, et je parie que c'est pour la suivre qu'il 
nous quitte si brusquement. » 

Et comme Jenny, toute absorbée dans ses ré- 
flexions, ne répondait point à ces paroles : 

« Du reste l'heure s'avance, ajouta mademoiselle 
Verdier, et je vais me retirer aussi. 

— Déjà 1 dit Jenny, d'un air distrait et en l'ac- 
compagnant jusqu'à la porte de l'antichambre, 
mais sans faire effort pour la retenir. » 

En rentrant au salon, la jeune fille, restée seule 
avec la vieille dame, vint s'asseoir auprès d'elle, 
et, d'une voix caressante : 

« Eh bien, chère bonne-maman, dît-elle, votre 
journal est-il intéressant aujourd'hui? 

— En vérité je ne saurais te le dire, car )c n'en 
at presque rien lu encore. 



— Ahl dit étourdiment Jenny, que ûûsiex-^ 
donc là pendant que nous cansionsi 

— Je t'écoutais, ma fille, répondit gravement la 
vieille dame, et je t'avoue que fe n'étais paa très- 
satisfaite de ta conversation. 

— Et pourquoi cela, grand'mère? ai-Je manqvé 
à la politesse ou aux usages de la bonne com^- 
gnie? 

— Tu as manqué à la charité, ce qui est bien 
plus grave, ma petite. 

— J'ai beau faire mon examen de conscience, 
répliqua la jeune fiOe, en rougissant iégèrementife 
ne vols point en quoi j'ai mérité ce reproche. Es^ 
ce à cause de mes plaisanteries sur madame et 
Chantereau, de mespetites malices à l'égard de bm 
danseurs, ou encore de nos réflexions sur la pcf^ 
sonne que l'on a surnommée la reclusedes Rocàes- 
Noîres? 

— Cest à cause de tout cela, mon enfant. 

— Mais je vous assure, grand'mère, que je n*a- 
vais aucune mauvaise intention contre personne; 
je plaisantais, voilà tout. 

— Sois persuadée, ma fille, que l'on peut faire 
beaucoup de mal sans mauvaise intention et par 
pure légèreté. Le désir de briller, de passer pour 
une personne spirituelle et amusante peut faire 
dire mille sottises, dont une seule suffit quelque- 
fois pour tuer la réputation d'un homme ou d'une 
femme; d'une femme surtout I Quelle misérable 
preuve d'esprit cependant 1 II n'est pas nécessaire 
d'en avoir beaucoup pour déchirer le prochain, et 
faire rire les gens médiocres, en divulguant les 
torts de celui-ci et les ridicules de celle-là? La 
plus ignoble commère du plus humble village y 
réussit facilement, pour peu qu'elle soit méchante 
ou jalouse, car la moquerie, qui nait parfois 
d'une légèreté toujours coupable, prend le plus 
ordinairement sa source dans l'envie ou dans b 
malice, et l'on ne cherche bien souvent à mettre 
à jour les défauts des autres que pour mieux fidre 
ressortir ses mérites propres ; mais c'est un mau- 
vais calcul en vérité : « Qui moquerie sème, mo- 
querie recueille, » dit le proverbe» et c'est avec 
raison; un persiflage en attire un autre aussi 
sûrement que l'aimant attire le fer. 

— Mais n'est-il donc jamais permis de rire et 
faut-il toujours s'exprimer avec la gravité d'ut 
docteur en théologie ? 

— Ou d'une pauvre grand'mère affaiblie par 
l'âge et les infirmités, ajouta en souriant la vieille 
dame ; ce n'est point là ce que j'ai voulu dire, ma 
chère petite; il est des plaisanteries fines et délica- 
tes, de petites attaques inoffensives, qui ne peu- 
vent blesser personne et dont la gaîté innocente 
prête un charme infini aux conversations intimes; 
mais qu'il faut de bonté dans le cœur et de gt^oe 
dans l'esprit pour savoir plaisanter de la sorte ! 
ne nous y risquons que rarement et lorsque nons 
sommes bien certains de ne. faire de peine k per- 
sonne ; et, au lieu de nous appliquer à recher- 
cher les vices et les ridicules de nos semblable^ 
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étndions^otts plutôt à décoavrîr lenrs bcumes 
qualités. 

— Je reconnais que )'ai eu tort, répondit fran* 
cbement mademoiselle de Boissnc ; i*ai été fort 
moqueuse aujourd'hui, «c cela m'arrive souTeiU 
pour une raison ou pour une autre ; ma»' n'est- 
ce pas un peu votre faute, grand'mèceY aîouta*C- 
elle éhàn ton câlin, en baisant k main de la vieille 
dame ; si au lieu de passer deux longues années 
loni 4e votre pauvre petite lenny, vous aviez con* 
scmi ft demeurer auprès d'elle comme nous le dé- 
siri<His, Â l'aider de vos conseils, de votre «xpé- 
rieace, de vos boas exemples, elle se corrigerait 
de ses dé&uts et elle se trouverait bien heureuse' 
de vous avoir pour guide. 

— Aimable et obère - fille 1 dit la vieille dame, 
émue de ces paroles et du ton affectueux dont elles 
étaient prononcées; il me semble voir ta mère 
telle quelle était à dix-sept ans; c'est la même 
voix caressante, le même regard vif et tendre, la 
même candeur, la même grâce charmante I Sou- 
venir doux et triste à la fois, qui trompe ma dou- 
knr, tout en ranimant mes regrets I )e ne pourrai 
jamais t'exprimer, mon enfiint, tout ce qu*U en 
coâte à ta grand'mère de vivre ainsi loin de toi, 
piwtfaît vivant de ma Clotilde ! mais mon pauvre 
fila infirmé ne saurait se passer de mes soins, c'est 
à peine si i'ai pu m'en éloigner pour quelques 
joors, et encore, malgré toutes les précautions que 
î'aî prises avant de partir, ne suis* je pas entière- 
ment tranquille sur son compte. Dieu le veut 
ainsi, ^e dois me soumettre à sa volonté sainte. 
Qu'il te bénisse, mon enfant, pour ta tendresse 
filiale et pour les jouissances que tu me donnes!» 

Et la vieille dame avait raison, car c'était une 
cbarmante créature que Jenny; rose et fraîche 
comme une matinée de printemps, ayant le visage 
plein, des yeux pétillants d'esprit, des lèvres ver- 
meilles, un petit nez mutin» une taille bien prise, 
voilà pour le physique ; au nuirai, un peu frivole, 
un peu railleuse, un peu capricieuse peut-être; 
mais gaie, aimable d'ordinaire et toujours dispo- 
sée à avouer ses torts et à en £aire amende hono- 
rable. Malheureusement, elle avait perdu sa mère 
ài'^ge où ses leçons et ses exemples lui eussent 
été le plus utiles, et son père« qui l'aimait tendre- 
ment, mais que ses affaires éloignaient souveat de 
cbea lui, avait jugé à propos de la placer dans un 
élégant pensionnat, où elle apprit un peu de beau- 
€0«p de choses, la danse, la musique, le dessin, la 
botanique^ l'anglais, et surtout à se mettre avec 
gaât et à babiller avec grâce; mais où l'on avait 
n^ligé de lui inculquer assez fortement lès prin- 
cipes religieux qui sont la première base d'une 
éducation solide, bâtissant ainsi un édifice gra- 
denx qui péchait par les fondements. 

Rentrée à aeize ans dans la maison paternelle, 
avec une réputation méritée d'esprit naturel» d'a- 
mabîlité et de distinction, Jenny fit dès-lors, avec 
l'aîJe d'une demoiselle de compagnie, les honneurs 
ém salon de son père, qui était riche et recevait 



beaucoup ; elle §at donc «lassée de suite mjul pre- 
mier rang des jeunes filles du pays et appelée. mê- 
me la perle de BeUême, par ua jeune poèie in-, 
dîgène. 

Cette supériorité de considération, cette espèce 
de royauté, dont elle avait joui de prime abord, 
lui semblait presque de droit divin ; aussi n'itait- 
ce point sans un dépit véritable qu'elle avait 
remarqué Tenthousiasme de son cousin Gaston 
pour la recluse des Roches-Noires, donc on 
parlait avec admiration dans la viUe, quoiqu'elle 
s'y montrât alors pour la première fois; Jenny 
était donc disposée à défendre sa position par tous 
les moyens en son pouvoir, lorsque les sages avis 
de sa grand'mère lui furent donnés si à>propos. 

Cependant la jeune fille, cause involontaire de 
ces jalousies féminines, ne tarda pas à s'aperce- 
voir de la curiosité dont elle éuit l'objet et à s'en 
trouver mal à l'aise. 

« Je me sens fatiguée, dit-elle à soo compagnon, 
tout ce bruit me £Biit tourner la tête. 

— ' Retournons alors au château, répondit le 
baron de Fournel, car je n'avais d'autre but en te 
conduisant ici que de te procurer une de ces pe- 
tites distractions dont tu étais privée depuis si 
longtemps. » 

Ils regagnèrent leur voiture, laissée à l'entrée 
du Champ-de-Mars;mais le cocher, qui se croyait 
libre pour une heure ou deux, en avait confié la 
garde à un garçon de sa connaissance et avait suivi 
à pied la grande rue conduisant À la place. 

« Peste soit de l'animal 1 me voilà maintenant 
obligé de courir après ce drôle, et d'aller le cher- 
cher au cabaret Goabert, où il est attablé sans 
doute. Attends-moi là un instant, Valeniine. » 

La jeune fille s'assit sur un banc de pierre ; et^ 
à travers les jalousies des fenêtres du voisinage, 
les curienx, s'il s'en trouvait là en ce moment, 
purent contempler tout à leur aise celle que l'on 
appelait, à Bellême, la recluse des Roches-Noixes. 

C'était une grande fille, mince, frêle, élancée 
comme une de ces vierges d'Ossian^ que le poète 
représente glissant sur les vapeurs brumeuses, 
emportées par le vent du soir vers les montagnes 
d*£cosse. Ses longs cheveux, d'un blond do'ré, 
retombaient, en grosses boucles, sur son cou et 
sur ses épaules, ses beaux yeux avaient la couleur 
du ciel et son teint le doux éclat d'une rose de 
Bengale. Elle était simplement vêtue d'une robe 
de mousseline fond blanc, retenue autour de sa 
taille flexible par un large ruban bleu, et son 
chapeau de paille n'avait pas d'autre garniture 
qu'une guirlande de bluets. 

Se voyant seule et éloignée enfin de cette foule 
indiscrète, elle venait de soulever son voile de 
tulle afin de respirer plus à Taise la brise printa- 
nière et d'admirer le frais paysage que le soleil 
couchant semblait caresser de ses derniers rayons^ 
lorsqu'un beau jeune homme, le visage à moitié 
couvert par son large chapeau de feutre, se dirigea 
vivement vers la recluse des Roches- Noires, quj[ 
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tressaillît à son aspect, et lui fit de sa mata mi- 
gnonne un petit geste expressif pour l'engager à 
rebrousser chemin ; mais, soit qu'il n'eût pas 
compris le signe^ ou qu'il n'en tînt aucun compte, 
il s'approcha rapidement et d'une voix mal as- 
surée : 
m Valentine, j'ai à te parler^ dit-il. 

— Va-t-en, va-t-en, Bernard, lui répondit-elle 
fort troublée, mon oncle va revenir. 

— Et comment veux-tu qu'il me reconnaisse, à 
présent que j'ai coupé ma barbe ? dit-il en s'as- 
seyant résolument auprès d'elle. 

— Je t'ai bien reconnu, moi! 

— Toi, c'est différent . Mais écoute-moi, ma 
chère, j'ai quelque chose d'important à t*ap- 
prendre. 

— Parle alors, parle vite... Mais j'aperçois mon 
oncle, il n'est plus temps, mon pauvre ami. 

— Et quand pourrais- je te voir? Je voudrais 
que ce fût bientôt. 

— Ce soir, à sept heures précises. 

— N'y manque pas au moins, il y va de ma vie, 
peut-être. » 

Et il disparut en même temps. 

La jeune fille se leva aussitôt et s'avança à la 
rencontre du baron, sans avoir pu remarquer que 
deux yeux perfides, braqués derrière la jalousie 
d*une fenêtre d'un rez-de-chaussée, étaient restés 
obstinément fixés sur elle; et que, peut-être 
même, la créature humaine à laquelle ils apparte- 
naient, avait entendu quelques mots de sa con- 
versation. 

« Je t'ai foît attendre longtemps, dit4e vieillard 
à la jeune fille, c'est la fiiute de ce coquin de Bap- 
tiste, que j'ai grondé d'importance; enveloppe-toi 
dans ton châle, car le vent s'élève et devient 
presque froid à cette heure. » 

Bientôt, la calèche, entraînée par deux vigou- 
reux chevaux, fut lancée comme un trait sur la 
route. 



II 



Le jour était déjà sur son déclin, lorsque les 
voyageurs aperçurent de loin le site sauvage et 
raviné, auquel d'énormes blocs de pierres noirâtres, 
couronnés de grands arbres d'un vert sombre, 
ont fait donner le nom des Roches-Noires. Ffrès de 
œ lieu solitaire, dont le murmure d'un ruisseau, 
bondissant au fond d'une gorge profonde, trouble 
seul le silence solennel, s'élève le vieux château, 
construit avec ces mêmes pierres volcaniques, qui 
donnent au vaste édifice un aspect presque lu^ 
giubre. 

On y arrive par deux voies, l'une fermée par une 
Ibrte grille et conduisant par la grande allée du 
parc, jusqu'au perron et à la porte principale; l'au- 
tre, venant aboutir à une tour antique, toute fes- 
tonnée de lierre et brodée de lichens, à une cour 
carrée, où se trouvent les dépendances. 



L'ensemble de l'édifice avec ses sculptures an- 
tiques, ses tourelles, ses clochetons, avait quelque 
chose de grandiose, mais ce château était en mau- 
vais renom à plusieurs lieues à la ronde, depuis 
qu'en 1793, Birouchet, l'intendant du seigneur dei 
Roches-Noires, avait dénoncé son maître au .tri- 
bunal révolutionnaire , et conduit luinnême , 
comme le traître Judas, les hommes chaigés de 
son arrestation. Le vieux gentilhomme, aidé de ses 
deux fils et d'un domestique fidèle, s'était défendu 
vaillamment pendant plus d'une heure ; victimes 
et bourreaux avaient mêlé leur sang dans ce com- 
bat inégal, et l'on en voyait encore les traces sur 
les lambris de la grande salle. 

Vaincus et garrottés comme dea malfiûtenn, les 
quatre héros de cette triste histoire furent menés 
à Bellême, et quand la guillotine eût achevé cette 
œuvre, l'intendant acheta à la nation le domaine, 
objet de %t% convoitises, pour la centième partie 
de sa valeur, et s'y installa avec sa femme et ses 
cinq enfants, tous florissant de santé, tous heureux 
et fiers de leur nouvelle fortune. Mais, comme si 
l'ange exterminateur, qui jadis frappa de mort les 
premiers-nés des Égyptiens, eût pris son vol vers 
cette demeure, il arriva que les trois fils moururent 
empoisonnés par des champignons, cueillis au 
pied des roches, juste à l'anniversaire du jour où 
le malheureux seigneur, criblé de blessures, avait 
péri sur l'échafoud ; leur mère les suivit de près 
dans la tombe; restaient les deux jeunes filles, 
l'une âgée de vingt ans, l'autre de dix-huit; la 
première s'enfuit un beau matin avec un aven- 
turier que son père n'avait pas voulu lut laisser 
épouser ; l'autre se noya peu de temps après en se 
baignant dans la rivière. Le misérable Birouchet 
en devint fou de douleur, et, pendant vingt années 
encore que se prolongea son existence, il vécut 
seul, n'habitant que la maisonnette qu'il occupait 
jadis dans les dépendances du château, n'en laissant 
approcher personne, excepté la vieille femme qui 
lui apportait à manger, et poussant parfois des cris 
si horribles que tous ceux qui les entendaient en 
frémissaient d'épouvante. 

Après sa mort, un de ses neveux hérita de 
tous ses biens et habita quelque temps les Roche& 
Noires avec sa famille; mais il disparut un jour, 
sans qu'on pût savoir ce qu'il était devenu. 

Le spectre de Birouchet l'avait entraîné aux 
enfers, disaient les uns; le mauvais état de ses 
af&ires Tavait décidé à s'enfuir aux États-Unis, 
assuraient les autres. Ce ne fut que longtemps 
après, que le cadavre de ce malheureux fut retrouvé 
dans les souterrains du château, où il était des- 
cendu sans en avertir personne; quelque acci- 
dent ignoré l'avait empêché d'en sortir. 

Ces catastrophes, et d'autres encore, avaient si 
fortement impressionné les gens du pays, que, les 
Roches-Noires ayant été mises en vente, quinse 
ans environ avant l'époque où commence cette 
histoire, il ne se présenta pas un seul acquéreur, 
quoique le propriétaire n'eût que des prétentions 
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très-modérées et qu'il les baissât encore tous les 
aiis. 

Le baron de Fournel était alors attaché à l'am- 
bassade de Constantinople. Pendant un voyage 
qu'il fit en France, il alla voir un de ces pa- 
lents, riche propriétaire d'Auvergne, et, dans 
une partie de chasse, organisée en son honneur, 
il poussa jusqu'aux Roches-Noires. La sombre 
légende lui en fut racontée et lui donna la fan- 
taisie de visiter le château. Sa situation pittoresque, 
la modicité du prix et peut-être aussi un certain 
désir de braver les préjugés vulgaires, le décidèrent 
aussitôt à l'acheter, et le nouveau propriétaire 
partit quelques jours après, enchanté de son ac- 
quisition, mais ne prévoyant pas à quelle époque 
il lui serait possible d*en jouir. 

Dix années s'écoulèrent en effet sans qu'on en- 
tendît parler du baron ; son vieil oncle était mort 
depuis longtemps; lui-même avait quitté la carrière 
diplomatique dans des circonstances désagréables, 
et il habitait Paris; c'était tout ce qu'on savait de 
lui, car il n'avait jamais reparu aux Roches-Noires, 
se contentant d'en toucher les revenus par l'entre- 
mise d'un notaire, lorsque, par une belle matinée 
de printemps, une berline de voyage, exactement 
fermée, traversa Bellême et suivit la route vicinale 
qui conduit au château. Cette voiture mystérieuse, 
qui excita la curiosité des habitants de la petite 
ville et dont on parla au cercle de l'Union et à la 
soirée de monsieur le maire, renfermait M. de 
Fournel et une jeune personne fort belle, comme 
on le sut le lendemain. Quant au baron, qui parut 
à la ville, quelques jours après, c'est à peine si 
ceux mêmes qui avaient chassé avec lui quelques 
années auparavant purent le reconnaître, tant il 
était changé. Ce n'était plus le brillant cavalier à la 
chevelure noire, au teint fleuri, c'était un vieillard 
morose, dont la haute taille se courbait déjà, quoi- 
qu'il eût à peine cinquante- cinq ans. 

On s'attendait du moins à ce qu'il fît bientôt 
visite à ses anciennes connaissances, et à ce qu'il 
présentât dans le monde la jeune femme ou la 
jeune fille qu'il avait amenée avec lui ; il n'en fut 
rien cependant. M. de Boissac, qui avait déjà pensé 
à inviter à dîner ses nouveaux voisins et à donner 
même une fête en leur honneur, en fut pour ses 
frais d'imagination. Il se figura pendant quelque 
temps que le baron voulait d'abord s'installer con- 
venablement avant de voir du monde, car il avait 
fait venir de la ville des ouvriers de toute espèce 
pour restaurer les Roches-Noires, et des meubles 
magnifiques, afin de renouveler le mobilier; mais 
depuis près d'une année déjà toutes ces réparations 
étaient terminées et les habitants du château n'en 
étaient encore sortis que les dimanches pour en- 
tendre une messe matinale au village le plus voisin. 
Aussi, ce ne fut pas sans étonnement que ,le }our 



dont nous parlons, on les vit arrivera Bellême, et 
faire plusieurs tours à pied sur la promenade 
publique. 

Pendant que cette excursion de quelques heures 
réveillait le souvenir de M. de Fournel et de sa 
jeune compagne dans l'esprit des habitants, et 
donnait lieu à de nouvelles conjectures sur leur 
compte, l'un et l'autre s'en retournaient en silence, 
le baron lisant son journal, Valentine tout occupée ' 
de la rencontre qu'elle avait faite. 

« Que lui est-il donc encore arrivé? se disait-elle. 
Mon Dieu 1 mon Dieu 1 venez à monaide 1 n'aurai-je 
donc jamais l'esprit tranquille, et me faudra -t-îi 
toujours trembler pour ceux que j'aime 1 » 

Comme elle réfléchissait de la sorte, le galop 
d'un cheval retentit dans le lointain, et bientôt ua 
cavalier devança la veiture. 

Quoiqu'il eût passé comme une flèche, la jeune 
fille avait cru le reconnaître, et son cœur battit 
plus fort qu'à l'ordinaire; mais lorsqu'ils arrivèreac 
à la grille, et qu'elle vit le cavalier retourner sur 
ses pas pour venir à leur rencontre, elle ne put 
retenir un petit cri joyeux. 

« Soyez le bienvenu, capitaine, dit le baron au 
nouvel arrivé. Voilà longtemps que je vous désire. 

— Je suis débarqué d'Afrique il y a trois jours, 
j'ai été embrasser ma mère, et me voici , répondit 
l'officier en serrant la main que lui tendait M. de 
Fournel et en s'inclinant respectueusement devaac 
la jeune fille. • 

Et tous trois suivirent à pied l'avenue, Valentine 
les yeux baissés et le cœur ému, le vieillard in- 
terrogeant le jeune homme sur les circonstances 
de son voyage. 

Ce nouveau personnage était un garçon de 
vingt six à vingt-sept ans, d'une taille élevée, d'une 
figure agréable, surtout par l'expression d'intelli- 
gence et de loyauté qui animait sa physionomie. 

« Y a-t-il longtemps que vous n'avez été à Paris^ 
demandait- il à Valentine en la regardant avec 
admiration. 

— Nous n'y sommes plus retournés depuis notre 
installation aux Roches -Noires^ qui a eu lieu peu 
de temps après votre départ pour Alger, 

•^ Et vous plaisez-vous dans ce nouveau séjour? 

-* Oui, dit-elle, j'aime ce site sauvage, ces blocs 
gigantesques, couverts de mousse verte, ou de 
sombres fucus, et ces buissons tordus et rabougris, 
au pied desquels s'épanouissent d'humbles fleu- 
rettes. 

— Demain, dit le baron, nous pourrons visiter 
tout cela en détail, mon cher capitaine; mainte- 
nant ofirez votre bras à Valentine, et allons noue 
mettre à table, puisque l'on sonne le diner. 

Comtesse de la Rochère. 
CLa suite au prochain numéro,) 
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LA FONTAINE DE MARIE 



Auprès de Nazareth, au bord de la piscixie, 
La Vierge vient laver les langes de Jésus ; 
Or, une pauvre femme était là» sa voisine. 
Qui lui dit, reprenant ses travaux suspendus : 

N De oe ruisseau, ma soeur, connaisses -voa s l'histoire ? 
Ce n'était qu'an ravin au temps de la moisson ; 
Les plus petits oiseaux n'y trouvaient pas à boire ; 
Les tVoupeaux maintenant y plongent leur toison. 

Ses flots semblent créer des Édens dans leur conrse. 
Et sous les feux du jour, redoubler de fratcheur ; 
On dirait que quelque ange a remué leur source. » 
La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur ! n 

Sa vertu bienfaisante en tout se manifeste : 
Les arbres qu'il arrose en ont plus de vigueur, 
Leurs fruits semblent mûrir dans le jardin céleste. »• 
La Vierge répondît : •» Bénissez le Seigneur ! » 

« Et pour mettre le comble à ces choses étranges. 
Mon enfant pâlissait, il reprend sa couleur ; 
Ce ruisseau serait-il visité par les anges ?... » 
La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur I » 

Elle aurait pu tout dire à la pieuse femme, 
Marie à ce prodige avait longtemps rêvé ; 
Mais le bruit du dehors n'allait pas à son âme. 
Et le temps de son Fils n'était pas arrivé. 

Reboul (de Nîmes). 
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Économie Domestique. 



BOUILLON PECTORAL CONTRE LA TOUX 
ET LES RHUMES CHRONIQUES. 

Prenez un poulet maigre, faites-le vider, et fai- 
tes mettre dans son intérieur quatre navets cou- 
pés en morceata, une cuillerée à bouche de riz 
cru, une cuillerée à café de fécule de salep, une 
pincée sel, vingt-quatre amandes douces écrasées, 
mettez cuire au bain-marie pendant sept heures. 
Passez le bouillon et prenez-en une tasse matin et 
soir. Ce bouillon doit être pris chaud. 



RECETT E POUR NETTOYER LES ENCADREMENTS 

DORÉS 

Battre ensemble 1 5 grammes d^eau de javelle & 
45 grammes de blancs d'œufs; tremperydans la 
liqueur qui en résulte, une brosse douce & fcotter 
le cadre; redonner, après ropération, une couche da 
vernis qu'emploient les doreurs sur bois & que 
Ton trouve chez les peintres en bâtiments. Si le 
cadre se salit de nouveau par la suîte^ on peut 
user une seconde fols'de cette recette. 
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LES MDSICIENS AMBULANTS 
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LES mœurs et le caractère des musiciens am- 
bulants sont très*intéressants ^ observer. 
Nous ne parlerons pas aujourd'hui de ceux 
d'^entre eux qui^ d'étapes en étapes doulou- 
reuses, ont fini par acquérir une réputation d'ar- 
tistes. 

Ces sujets, très-rares d'ailleurs, trouveront 
place dans nos biographies; mais nous racon- 
terons à nos lectrices la singularité de ces exis- 
tences nomades qui peuplent les grandes villes. 

Il se trouve à Paris, dans les quartiers les moins 
bien habités, et particulièrement dans les rues 
comprises entre la Seine et le feubourg Saint-An- 
toine, des écoles d'enseignement musical où sont 
accueillis de petits malheureux arrivant de Tlta- 
lie, de la Savoie et surtout du Piémont. L'Alle- 
magne en envoie un assez grand nombre, l'Espagne 
quelques-uns, FAngleterre point. Des hommes 
qui ont appris, on ne sait où ni comment, quel- 
ques principes de musique, accueillent ces en- 
Ânts, les nourrissent et les habiKent un ou deux 
mois, sans rétribution. Pendant ce temps, il faux 
qu'ils apprennent à hire grincer les cordes d'un 
violon ou à jouer des airs de pont-neuf, sur un 
flageolet criard. A partir de ce moment, ils se 
joignent à d'antres enftmts qui en savent un peu 
plus qu'eux^ et dirigés par un homme attaché à 
rétablissement^ ou par quelque virago, haute en 
couleurs, qui chante en s'accompagnant de la 
harpe, ils prennent possession des cafés, des cours 
et des promenades publiques, où desjaumônes, 
facilement obtenues, forment un pécule que, cha- 
que soir, on apporte au patron. Il faut ajouter 
qu'avant de rentrer au bercail, on fait une station 
dans le cabaret du coin, les dilettanti de carrefours 
devant être initiés^ de bonne heure, au charme 
enivrant du vin bleu. On a dit et souvent répété 
que ces pauvres petits étaient cruellement battus, 
quand les recettes n'avaient pas été bonnes. Nous 



croyons que ceci n'est pas exact. Ces enlknts 
puisent dans le milieu où ils vivent l'amour d'une 
indépendance absolue. Ils n'ont pas, près d'eux, 
de parents pour les surveiller; ils n*ont pas l'âge 
de signer des contrats qui les engagent. S'ils sont 
passablement traités par leur professeur, ils res- 
tent avec lui; s'ils se trouvent malheureux, ils vont 
chez un autre ou abandonnent le métier. Beau- 
coup d'entre eux sont entraînés au vol, et la plu- 
part dans tous les vices. Quelques-uns qui, in- 
stinctivement, aiment la musique et sont doués 
pour la comprendre, deviennent parfois d'assez 
bons instrumentistes. Ceux-là, plus studieux que 
les autres, ont bien vite dépassé le savoir du 
maître; alors ils s'en séparent, achètent sur les 
ponts ou ailleurs quelques lambeaux de partition, 
louent un violon au mois et font le métier pour 
leur compte. On ne saurait croire combien de 
propositions avantageuses sont faites à ces en- 
fants, soit par des artistes qui apprécient leur 
science en herbe, soit par de bonnes âmes qui 
en ont pitié. D'ordinaire ils n'en acceptent aucune, 
préférant l'indépendance de leur position, la satis- 
faction de leurs goûts, et la société des cabarets 
à l'espoir d'obtenir dans l'avenir un nom d'artiste 
honorable et honoré. 

Il ne &ut pas confondre l'école des petits musi- 
ciens avec celle des joueurs d'orgue. Cette der-^ 
nière forme un clan à part qui n'a aucun rapport 
avec l'autre. EQe n'oblige à aucune étude prépara- 
toire; c'est tout simplement une maison où Ton 
mange, où l'on couche moyennant une rétribution 
quotidienne. Jusqu'à Tâge où les enfonts peuvent 
porter un orgue, on leur fournit ce qu'on appelle, 
dans ces bouges, un instrument de travail, à sa 
voir : une marmotte, des souris blanches, un 
singe, du papier à lettres ou des allumettes chi- 
miques. Incessamment battus, ils se sauvent, se 
cherchent, se réunissent et forment des bandes 
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cTescrocs dont le chef a souvent moins de douze 
ans. La police en fait de continuelles razzias. 

Maïs revenons aux petits musiciens. Nous avons 
ilit que*ceux qui se distinguaient de leurs cama- 
rades par un instinct musical bien prononcé, se 
lendaient libres de bonne heure. Ils choisissent 
alors, parmi leurs confrères, ceux qui leurphisent 
le plus ou Qu'ils jugent le plus capables de secon- 
der leurs vues, louent une chambre et des instru- 
ments et exécutent, dans les endroits publics, des 
airs d'opérettes en vogue, des polkas, des contre- 
danses et même des morceaux d'opéras. Presque 
tou)ours, ceux-là font de bonnes recettes et vivent 
joyeusement, comme les oiseaux de l'air. Aven- 
tureux par nature et par état, ils aiment les 
voyages et vont de ville en ville pendant la belle 
saison, puis ils rentrent à Paris, l'hiver. 11 ne 
hut pas chercher la moindre nuance dç sens moral 
dans ces modernes troubadours. 

Nous déjeunions, il y a deux ans, dans une ho- 
norable maison du faubourg Saint Germain, quand 
Ici premiers accords d'un concert en plein vent 
arrivèrent à nos oreilles. C'était le moment du 
dessert. « Permettez-moi, dit la maîtresse de la 
maison, de faire monter ici mes musiciens ambu- 
lants. Ils viennent dans notre cour deux ou trois 
lois par semaine. Le concierge voulait les chasser; 
, mais j*ai demandé grâce au gardien rébarbatif, et 
depuis ce moment il les supporte. Quelques mi- 
nutes après, la petite troupe était devant nous. 
Elle se composait d'une femme de trente ans 
environ, d'origine espagnole, grande, brune et 
maigre ; de deux bambins, l'un de douze ans, 
l'autre de quatorze, et d'un assez beau gaillard 
d'une vingtaine d'années, natif de Turin et chef 
delà bande. La femme jouait du violoncelle, l'un 
des enfants de la flûte, et l'autre de l'alto; le 
)çune homme tenaiç un violon. Tous quatre se 
mirent d'accord et commencèrent par la valse de 
l Ombre, exécutée avec une verve et une pureté 
remarquables. Pas une mesure incertaine, pas une 
note à côté de la question. Puis vinrent la mar- 
ehe de la Muette^ le quatuor de ^golettOy et enfin 
\^ Miserere à\i Troyalore; le tout, ponctué, entre 
chaque morceau, de nos félicitations chaleureuses 
et de verres d'excellent bordeaux qui stimulaient 
rardeur des exécutants. 

Nous étions véritablement émerveillés de trou- 
ver, dans ces musiciens des rues, le talent qu'on 
n'obtient pas toujours chez les artistes de con- 
certs. Comment ces malheureux avaient-ils pu 
acquérir une assez grande connaissance de l'art 
musical, pour jouer avec ce goût et cette mé- 
thode? et pourquoi les trouvions-nous quêtant des 



sous dans la rue, lorsqu'ils eussent pu se ûiire 
applaudir d'un auditoire d'amateurs? Nous en 
exprimâmes notre étonnement au chef, en lui de- 
mandant son nom. Il tira de sa poche un porte- 
feuille fort propre, y prit une carte de visite et 
nous la présenta ; cette carte portait : « Luigi 
Merinô, professeur de musique», et n'indiquait au- 
cune adresse. « Mais comment pourrait-on vous 
appeler, pour donner des leçons, lui dit un des 
convives, puisqu'on ne saurait où vous prendre ? 
— Je viens moi- même l'apprendre aux personnes 
qui veulent bien m'apprécier, répondit-il. Je £ûs 
de la musique deux ou trois fois par semaine, dans 
les mêmes maisons. De cette &çon, la correspon- 
dance est inutile. ~ Mais pourquoi vous condam- 
ner aux incertitudes d'une viesemblable, lorsque, 
avec votre talent; vous pourriez en avoir une plus 
honorable et meilleure? — Monsieur, répondit 
l'artiste en plein vent, c'est la vraie vie, la vie in- 
dépendante, la vie sans ambition, sans jalousie, 
sans inquiétude, sans la moindre obligation en- 
vers personne. Nous gagnons notre pain plus fa- 
cilement que les ouvriers les plus adroits, plus 
fructueusement que les artistes au cachet. Je âiis 
ce que je veux de mes heures ; nul n'a de compte 
à m'en demander. Notre travail nous plaît, nous 
le faisons en riant, en buvant, en voyageant, en 
mangeant bonne cuisine chez les meilleurs mar- 
chands de vins. » Ce garçon avait un langage moi- 
tié italien, moitié français qui prêtait à ses paroles 
un certain cachet d'originalité. Ses mouvements 
secs et rapides rappelaient ceux du singe. Les traits 
de sa figure étaient réguliers mais rougis, très-pro- 
bablement par l'habitude des boissons alcooliques. 
Il nous raconta que son père et sa mère étaient 
domestiques à Florence, quand il les avait quittés, 
que leur état d'esclavage lui avait toujours £edt 
honte, et qu'un beau jour il était arrivé en France 
avec dix francs dans sa poche. A Grenoble, il avait 
rencontré une troupe de saltimbanques dans la- 
quelle il s'était engagé comme cymbalien Là, il 
empruntait à un de ses camarades un mauvais 
violon et essayait de jouer quelques airs. Aidé 
par son goût pour la musique et par sa volonté 
de la savoir un jour, il avait travaillé avec beau- 
coup d'ardeur, puis était arrivé à Paris, dans une 
des écoles dont nous avons parlé, où se trouvait 
alors un assez habile professeur. Sa propre intel- 
ligence avait fait le reste. 

Nous n'avions plus rien à apprendre de notre 
musicien ambulant. Il reçut de chacun de nous 
une -large rétribution, salua très-poliment et s'en 
alla, suivi de ses trois satellites. 

Marie Lassaveur* 
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Correspondance 



FLORENCE À JEANNE 



DERNIÈREMENT, madame R... me deman- 
dait comment il se faisait qu'allant 
beaucoup dans le monde à cause de la 
position officielle de mon mari et de 
nos nombreuses relations de famille en ce pays, 
je ne dépensais pas plus d'argent pour ma toilette, 
tout en étant toujours mise à la dernière mode. 

« Mon Dieu, ma chère amie, c'est bien simple, 
lui répondis-je. Je ne m'habille amais qu'en blanc, 
en noir ou en gris; c'est moins compliqué et 
beaucoup plus économique : en blanc ~ tulle, 
mousseline, ou tarlatane, pour les grandes réu- 
nions d'hiver et les petites sauteries d'été ; en 
gris ou en noir, — cachemire, étoffes de Àntaisiç, 
soie, grenadine ou velours, pour les réunions 
moindres, la ville, les voyages, visites, etc. 

— Mais je vous ai déjà vu des toilettes de cou- 
leur cependant ? 

— Des accessoires peut-être ; vous remarquez 
bien, chère madame R..., que jamais le fond du 
costume ne change. Du reste, mes trois nuances 
de prédilection s'accommodant avec tout, je puis, 
quand même, varier ma mise à l'infini. Est-il 
rien, je vous le demande, de plus joli que le noir 
et le cerise, le gris et le rose, le blanc et le bleu 
ciel? Je transforme tellement mes parures avec 
quelques rubans, quelques fleurs, quelques mètres 
de tarlatane, que, vous le voyez, vous-même y 
êtes prise et ne vous apercevez point que ce sont 
toujours les mêmes toilettes qui me resservent. 
Tenez, j'ai une robe de mousseline blanche que 
j'ai brodée il y a bien quinze ans, à ma sortie de 
pension, et qui fait encore le fond d'une de mes 
toilettes les plus remarquées; puis, une robe de 
soie grise unie, — ma première robe de soie l — 
métamorphosée à tant de reprises, la pauvre 
robe, qu'il ne m'en reste plus aujourd'hui qu'une 
tunique, mais une tunique des plus convenables, 
je vous prie de le croire, et qui semble même 
toute neuve. 

Mon secret pour prolonger aussi longtemps les 
choses, c'est que je n'achète jamais que de Puni 
et du très- bon. Quand on conserve bien ses vête- 
ments, mieux vaut payer un peu plus cher et 
avoir tout à hit bien ce que l'on veut, que d'é- 



conomiser quelques francs sur une étoffe qui, 
dans ce cas, fait moitié moins de profit : on j 
gagne encore très-certainement. 

Et puis, je prends toujours un peu plus d'étoffe 
qu'il ne m'en faut; de cette façon, je puis transfor- 
mer ma toilette selon les changements exigées par 
la mode, et prolonger de beaucoup la durée des 
objets. 

— Oui, les Parisiennes font ainsi, et c'est, se- 
lon moi, une excellente habitude. Mais, dans une 
petite ville où l'on se connaît, où l'on se retrouve 
tous les jours, c'est plus difficile, et l'on est obligé 
de varier davantage. 

— Je pensais autrefois comme vous, lorsque le 
hasard fit tomber sous ma main un livre de je ne 
sais plus qui.., où je lus, justement sur ce cha- 
pitre, une charmante lettre, qui me convertit tout 
à fait aux idées que je vous communiquais tout il 
i'heure.J'ai même écrit cette lettre de mémoire et 
tout entière, dans l'espoir qu'elle pourrait êtoe 
aussi utile à d'autres qu'à moi. — C'est une jeune 
femme qui l'adresse, soi-disant, à l'auteur. Voulez- 
vous que je vous la montre ?... 

— Je ne demande pas mieux, chère Florence. • 
J'ouvris alors un tiroir de mon petit bureau, et 

en tirai un papier un peu jauni où je lus : 

« J'habitais, il y a quelque six ans, une petite 
ville où les femmes n'avaient d'occasion de mon- 
trer leurs toilettes qu'aux soirées du préfet, d« 
général et du receveur. Pas une n'y manquait, «t 
moi pas plus que les autres. Je jetai tout d'abonl 
un regard sur la situation, comme un génécal 
avant de livrer bataille. Il n'y avait que éemK 
partis à prendre : ou montrer une robe nouvelle 
à chaque soirée, ou mettre la même robe à toutei 
les soirées. 

» Personne ne prit franchement un des deux 
partis. Celle-ci exhiba quatre robes neuves, celle- 
là six, une autre neuf, etc. Mais il y avait tiots 
soirées par semaine, et cela toute l'année. '— Aa- 
cune de ces dames ne pouvait arborer cent cin- 
quante-six belles robes neuves: — il &llut recon.- 
mencer le cercle, et le recommencer dix fois*.. 
C'était une impuissance , pour quelques-i 
presque une humiliation. 
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» Pour nioi^ je ne mis inyariablement qu'une 
robe de mousseline blanche, et du mois de mai au 
mois d'octobre, je descendis au jardin cueillir ma 
coiffure. C'était*làla grande affaire : — « Mettrais- 
je de petites touffes de muguet ou des grappes de 
groseillier à fleurs roses ?» Et plus tard : — 
« Mettrais-je des œillets, ou des rofecs, ou des jas- 
mins ? » 

m Comme, à la rigueur, sans que je sois bien 
riche, on savait que j'aurais pu avoir plusieurs 
robes, je triomphais quand même: je voulais 
n'avoir qu'une robe. 

» A ]a seconde soirée, les femmes me regar- 
dèrent avec un peu de dédain; mais quand ces 
belles dames eurent épuisé toutes leurs toilettes et 
durent remontrer les premières, je fus plus que 
jamais victorieuse. 

« Puis, quand la bise fut venue, je rassemblai 
toutes les économies que j'avais faites sur mes 
toilettes pendant l'été, et j'eus une belle robe de 
velours noir, sans aucune garniture... Il y avait 
bien au jardin encore quelques roses remontantes, 
quelques roses du roi, quelques chromatelles. Je 
n'en mis qu'une dans mes cheveux, parce que je 
pensai qu'il Êiudrait bientôt les remplacer par des 
camélias artificiels, et que je ne voulais pas por- 
ter moins ce qui s'achète que ce que donne le 
bon Dieu... Et, avec cette simple parure, bien des 
fois je fus encore la plus belle... Ma robe de ve- 
lours, que je mis, à son tour, du mois d'octobre 
au mois de mai, me rendit d'autant plus fière et 
heureuse que, pour l'acheter, je n'avais retranché 
ni un plat de la table de mon mari, ni un jouet à 
mes chers enfants, ni un bout de chandelle à mes 
domestiques. 

» Si vous saviez quelle lésinerie, quelle avarice, 
quelle misère préside à la vie intérieure de beau- 
coup de ces belles dames si élégantes I Que de la- 
mentations sur les dépenses qu'entraîne l'éduca- 
tion des enfants, sur la cherté des vivres ! Comme 



les pauvres maris ont du mauvais oafé ! Comme 
on fait acheter de la viande de deuxième qualité l 
Comme on traite le nécessaire de superflu, pour 
pouvoir traiter le superflu de nécessaire!... Payer 
une robe quatre cents francs^ c'est tout naturel I 
Si le mari dit un mot, on lui prouve que c'est pour 
rien, que madame *** en aune de six cents; qu'il 
faut bien être comme tout le monde^ qu'il faut bien 
être propre,,, 

» Si cependant il trouve mauvais qu'on paye 
une robe quatre cents francs, eh bien l on n'ira 
plus dans le monde, on fermera sa porte, on vivra 
dans la retraite. 

» Et les larmes s'échappent, et les sanglots font 
explosion. 
» Une robe de quatre cents francs ! on n'en peut 
I avoir à moins. •— Mais ce qui est vraiment hor- 
rible, c'est le prix du beurre l et des l^mesl... 
Marguerite n'a-t-elle pas payé, hier, une botte de 
carottes, six sous ! Je crois, par exemple, qu'elle 
faisait un peu danser l'anse du panier... » 
Je m'arrrêtai. Madame R... riait de bon cœur. 
« Eh bien, avais-je raison? lui demandai je. 
— Entièrement, répliqua-t-elle, et si j'allais 
dans le monde, moi aussi je n'aurais que deux 
robes I 

~ Deux, ce serait peut-être un peu juste par le 
temps qui court, répliquai-je en souriant; mais ce 
qu'on peut toujours se permettre, c'est de ne ja- 
mais se laisser tenter par ces fantaisies coûteuses, 
robes ou autres, que Ton ne paye — quand on 
n'est pas riche, — qu'en imposant une fouie de 
privations aux siens et qui, bien souvent, ne pro- 
curent à celles qui les portent, qu'un brevet de 
sotte vanité et d'égoïsme, le pire de tous les dé- 
fauts chez une femme. 

Mais tu ne les connais point, toi, ces défauts -lÂ, 
ma chère Jeannette! 
Au revoir donc et toute à toi, 

Florence. 



MODES 



Les costumes d'automne commencent à se 
montrer aux étalages des magasins de nouveautés. 

J'ai vu du cachemire double de nuances char- 
mantes; le classique mérinos, le mérinos ren- 
forcé, de la popeline, de Tépînglé, du reps, de la 
tartanelle; puis du petit drap mélangé beige 
naturel, tout laine, du drap armure, du drap 
fougère, drap Montpensier, drap chiné et jaspé; 
du velours de Nice, Webreteen, velours épingle, 
velours Russe pure laine, velours de coton et 
velours Anglais. Dans les étoffes de deuil : Oriéans, 



alpaga anglais, mohair pur, bombazine, pacha gros 
grain, armure et ténitienne pure laine, barpoor 
laine et soie, etc., etc. 

En tissus légers non transparents, le chaly, la 
fbulardine unie soie et laine, la turquoise, le 
crépon de l'Inde et le crêpe anglais; et en étoffe^ 
claires, le barége, la grenadine et )a gaze de Cham- 
béry. 

Comme costume de deuil succédant à la laine 
unie et au grand châle de cachemire, j'indiquerai 
le suivant : 
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Jupon de cachemire noir garni de trois volants 
de crêpe anglais^ froncés et surmontés chacun 
d'un bouillonné à tête, en pareil. Seconde )upe 
taUier en cachemire, ornée d'un volant semblable. 
Elle est assez longue devant, relevée de chaque 
côté par trois gros plis, et ne se rejoint pas tout à 
fait derrière; elle es^ retenue par trois gros nœuds 
de crêpe anglais, taillés en biais et ourlés. ~ Le 
corsage, à basques avec ceinture par dessus, est 
garni de plusieurs petits biais de crêpe, ait) si 
qu'un trèsr-grand col carré. Les manches sont 
étroites et toutes bouillonnées, en long, de crêpe 
anglais. 

On m'a montré, comme complément de cette 
toilette, un mantekt écharpe de cachemire, orné 
de volants en crêpe anglais avec le même bouil- 
lonné. Il est attaché sur le devant par des nœuds 
de crêpe ourlés. — Chapeau de paille noire avec 
torsade et nœuds de crêpe anglais, petite aile noire 
de côté. Pas de bijoux. 

Pour un deuil beaucoup plus avancé, et pouvant 
se mettre en soirée, voici un autre modèle. 

Le jupon de dessous est en soie notre. On peut 
pour cet usage se servir d'une robe défraîchie. 

La robe est en gaze de Cbambéry noire; le de- 
vant composé de cinq bouillonnes en long, allant 
en s'élargissant vers le bas. Ces bouillons sont sépa- 
rés par des entre-deux de guipure noire )ayés. 

Les lés de derrière sont unis et forment un 
énorme pli triple à la taille. Une large écharpe de 
faille noire traverse la jupe en formant un pouff. 
Elle se noue de côté avec une grosse boucle de 
jais traversant les. coques du nœud; les bouts de 
récharpe sont effrangés. Le corsage en gaze unie, 
est ouvert en carié et garni tout autour d'un en- 
tre-deux jayé. Il a des basques sur lesquelles sont 
posés de petits nœuds de faille noire, traversés de 
boucles de jais. Les manches sont bouillonnées en 
long de gaze unie, coupée par des entre-deux. 
Boucles d'oreilles, croix et collier en jais . 

Pour sortir, petite cuirasse sans manches en 
faille noire, toute brodée et sou tachée avec mé- 
lange de perles de jais. Bord de plumes frisées 
tout autour. 

Le troisième modèle que je vais décrire con- 
vient à une jeune femme en demi-deuil ou non, 
parce qu*elle pourra, au besoin, lui adjoindre des 
rubans ou des fleurs de couleur. 

11 est en foulard de l'Inde broché blanc sur 
blanc. Le jupon en velours noir, ou en soie gris 
perle. La seconde jupe est ornée d'un bord de ve- 
lours noir, et d'une dentelle espagnole noire. Sur 
le corsage ouyert et bordé de velours, un petit fichu 
de dentelle espagnole croisé ; les longs pans re- 
tombent par derrière sur la jupe. Les manches 
s<Mit ornées d'un volant de dentelle, retenu par un 
velours et un nœud à bouts. 

On voit quelques costumes organisés avec des 
écharpes de l'Inde et de la Chine plus ou moins 
ouvragées et brodées. Les plus légères sont réser- 
vées pour les toilettes du soir. L'élégance et le bon 



goût résident dans k façon dont elles sont dis- 
posées et drapées. J'en ai vu de fort belles en ca^- 
chemire fond bleu, destinées à être portéea sur un 
jupon de velours noir. Une petite veste de même 
genre, ouverte et sans manches, se pkce sur un 
gilet à manches, en velours noir. Cette toilelte 
ne peut se mettre à pied, et le chapeau qui l'ac- 
compagne doit être noir et très sobre d'orne- 
ments. 

La forme la plus particulièrement adoptée pour 
les costumes de jeunes filles est la blouse sans 
beaucoup d'ampleur au corsage. Elle se boutonne 
par devant, avec une ou deux rangées de gros 
boutons. On en fait : en cachemire, mérinos, 
petit drap, etc. Les jupons sont en étoffe sem- 
blable, ou en velours ou en soie. 

La blouse que je vais décrire est en cachemire. 
Le jupon en cachemire gros bleu, a un grand vo- 
lant à larges plis plats. La pf)lonaise blouse 
est en cachemire d'un bleu plus clair. Elle est 
garnie tout autour d'un effilé de laine bleue, 
à tête à jours. Le devant se boutonne avec des 
brandebourgs et des olives de laine. Petites 
poches de côté. — Ceinture ronde en gros 
grain du bleu du jupon, ainsi que la cravate. — 
Petite veste cuirasse sans manches ; en cache- 
mire gros bleu; elle est cintrée par derrière, mais 
non collante. Les devants, sans pinces, sont 
attachés par de longs rubans. Cette veste a un col 
rabattu, ouvert presque jusqu'à la taille, en ca- 
chemire bleu clair; petites poches sur les côtés. 
— Chapeau de feutre gros bleu avec ornements 
bleu clair. 

Le beige et le marron sont toujours des nuances 
adoptées pour les costumes de transition. Les ju- 
pons de tartan écossais rendent aussi de grands 
services pendant les jours sombres et pluvieux. 
de même que les étoffes imperméables qui s'em- 
ploient aussi beaucoup pour costumes de voyage 
et de fatigue. 

Dans une maison spéciale, on m'en a montré 
quelques-uns simples et comme il faut. Le pre- 
mier est en tissu imperméable, chiné, noir et gros 
bleu. Au bas du jupon, un haut volant plissé; un pli 
d'étoffe chinée, et un pli de flanelle également 
imperméable et gros bleu, alternés. La jupe est 
bordée d'un biais en pareil, liséré en haut et en 
bas de flanelle gros-bleu. — Paletot sac d'étoffe 
chinée, bordé de biais lisérés. Il est doublé de fla-* 
nelle gros-bleu, — grand col, revers et parements 
des manches en flanelle bleue ;gros boutons d'acier 
bleuté. En dessous du paletot, large ceinture de 
flanelle gros bleu. Voile de gaze bleue. Col et 
manchettes de percale rayée bleu et blanc. -« 
Cravate de foulard bleu. Bottines de chevreau. 

Le second costume de voyage est en tartan à 
carreaux vert et bleu. Le jupon est en biaîs^ tout 
plissé à gros plis repassés. — Blouse simplement 
ourlée, revers au corsage et aux manches, bou- 
tons dorés. — Ceinture de cuir avec agréments et 
boucle dorés. — Petit Mac-Farlane à pèlerine. Le 
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lent avec ourlet piqué. — Col de toile moatant. 
— Cravate cerise. — Chapeau de feutre noir ; aile 
dte cou de paon. 

Je termine par la description d*un troisième 
«ostume un peu plus élégant. 

Le jupon est en velours noir uni. — Par dessus, 
blouse forme capote de soldat, en drap lisse et 
léger gris bleu^ non ajustée devant; elle est retenue 
derrière, plus bas que la taille, par une patte | 



attachée avec deux boutons de velours noir. Deux 
rangées de boutons de velours sur le devant. — 
Larges poches garnies de velours, ainsi que les 
manches. — Dolman en drap semblable doublé 
de soie. — Ornements de velours noir. — Chapeau 
de feutre gris, bordé de velours noir. Plume d'au- 
truche grise retombant en arrière. ~ Gants de 
Saxe. 



VISITES DANS LES MAGASINS 



Le nouveau corset que la Maison des Élégants, 
5, boulevard des Italiens, vient de créer, me pa- 
raissant une invention heureuse et hygiénique, je 
se crains pas de la signaler à Tattention de nos 
lectrices. 

Ce corset est fait d*un tissu de crin léger quoi- 
que résistant^ bien préférable au coutil, en ce qu'il 
ne concentre pas la chalej^r à la taille. La dispo- 
sition des goussets et la flexibilité des baleines , 
donnent à la taille une souplesse et une grâce qui 
ne peuvent exister qu'à la condition de n'être pas 
gj§née par des ressoits trop forts, des baleines trop 
répétées ou une coupe trop raide. 

Un avantage bien appréciable de ce corset, c'est 
qu'il ne se déforme pas; après avoir été porté cinq 
ou six fois, il a pris ou, pour mieux dire, moulé 
kl taille de telle sorte, qu'il serait facile à une cou- 
turière de faire une robe sans mesure, sur l'en vol 
du corset. 

Le prix en est à la portée de toutes les bourses: 
20 fr., simple de garniture, et 3o fr. garni de pelu- 
che dans le bas, d'une belle broderie autour de la 
poitrine, un nœud de satin, piqûres en soie; de 
plus, il est garanti quatre ans ; c'est-à-dire que s'il 
venait à manquer par les baleines, on aurait droit 
aux réparations sans aucuns frais, et même à un 
corset neuf. Les mesures à envoyer sont ; le tour 
de la poitrine y compris le dos ; le tour de taille et 
\t tour des hanches. Indiquer si la poitrine est 
développée. 

Maintenant, mesdemoiselles, voulez-vous m*ac- 
compagner dans la visite que je vais faire au 
magasin du Petit-Saint-Thomas, 27a 35, rue du 
Bac? 

Traversons, sans nous arrêter, les belles gale- 
ries si remplies de charmants objets de fantaisie, 
articles de Paris, etc., et arrivons au rayon des 
étoffes de laine qui, cette année, sont charmantes 
et de prix raisonnables. 

Voici d'abord VÊmiîia^ unépjnglé laine pour cos- 
tume journalier. Dans les teintes ; feuille morte, 
scabieuse, thé, bronze^ bronze de chine, caout- 
chouc, — qui répond au gris-foncé, — ardoise, 
fumée de Londres, la série de couleurs est com- 
plète, et, pour les garnitures ; se trouvent des tons 
tranchants ou camaïeu. La largeur est de cin- 
quante-cinq centimètres, et le prix est de i fr. o5 c. 



Le bazin de latne, petites rayures, ton sur ton, 
pour même genre de costume, a la même largeur 
et coûte I fr. 2 5 c. 

L'armure-chevron est un tissu mélangé dans 
les teintes : gris cendré, myrte, gros bleu, pru- 
neau, chamois, tuile, qui sera charmant pour cos- 
tume demi-simple; la largeur est de soixante cen- 
timètres et le prix de i fr. 75 c. Également du 
même prix et de la même largeur, mais de tissu 
différent, est la double diagonale, aux nuances 
naturelles. Les femmes qui préfèrent le genre 
mélangé, choisiront le Touriste, tissu mêlé noir 
et blanc, gris et noir, marron et blanc. Le prix est 
de I fr. 95 c, sur un mètre dix centimètres de 
largeur; puis la Limousine, une nouveauté an« 
glaise, qui plaît beaucoup, prix : 2 fr. 45 c, ainsi 
qu'une armure- drap de couleurs foncées, gros 
bleu, améthistej appelées : nuances de drap. 

En suivant la progression des prix, je vous si- 
gnalerai : la vigogne cachemire formant jaspé, à 
3 fr. 90 c, en un mètre vingt- cinq centimètres de 
largeur; une armure beige aux nuances naturelles 
indécolorables, en un mètre vingt*cinq centimètres 
de largeur; une première série à 4fr. -jb c, une 
seconde à 5 fr. 5o c. Une belle vigogne cache- 
mire aux teintes nouvelles s*harmonisant avec les 
velours anglais, pour costume, au prix de 5 fr. 
5o c; et, enfin des serges anglaises nattées, pure 
laine, à 6 fr. jb c, le mètre, en un mètre vingt cen- 
timètres de largeur. 

Quittons les lainages et rendons-nous au comp- 
toir des soieries, où de nombreuses surprises nous 
sont ménagées. 

D'abord, à vous, mesdemoiselles, pour les soi- 
rées d'hiver, petites réunions intimes, je re- 
commande un taffetas fond blanc mille raies de 
couleur ou camaïeu, à 4 fr. 2 5 c.le mètre, en cin- 
quante centimètres de largeur. Correspondant aux 
nuances des raies, et pour ensemble .de costume, 
se trouve le taffetas uni à 5 fr. 75 c. le mètre. D'un 
prix moindre sont les jolies fantaisies à rayures 
Oxford, rappelant les tissus de coton si fort à la 
mode cet étéi3fr. 75 c. le mètre. 

Le poult de soie de couleurs foncées pour la 
ville, et de nuances claires pour le soir, com- 
mence au prix de 4fr. 75 c. en cinquante centi- 
mètres de largeur ; 5 fr. 40 c. en cinquante -six 
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centimètres de largeur. Le prix s'élève graduelle- 
xnent à mesure que Fétoffe augmente de )argeur 
On trouve les nuances : prune, améthiste, bronze, 
myrte très-foncé, les grenat qui seront fort à la 
mode, en un mot toutes les teintes nouvelles, ne 
se tachant pas à l'eau. 

En fait de belle soierie, le faubourg Saint-Ger- 
main mérite surtout une attention particulière, 
pour la belle qualité de la soie et sa. fabrication, 
ainsi que pour le noir bleu, teinture spéciale ap- 
pelée noir renaissance. Les effets que produit ce 
noir sont veloutés et n'ont aucun rapport avec 
ceux des noirs ordinaires; cette magnifique faille, 
la propriété exclusive du Petit- Saint- Thomas, 
sort des manufactures de MM. Tapissier fils et De- 
bry. Les prix vont de 6 fr. 25 c. à 1 3 fr. 5o c, 1 5 fr . 
' Les couleurs foncées et claires, nuances à la mode, 
sont fort belles à 8 fr. 40 c. le mètre, en soixante 
centimètres de largeur. 

Les velours anglais appellent aussi notre atten- 
tion, car cet hiver ils auront au moins autant de 
vogue, si ce n'est plus, quel 'hiver dernier. 

Voici d'abord les velours unis et les côtelés 
noirs encinquante'six centimètres de largeur, aux 
prix de 4 fr. 75 c; 5 fr. 75 c. et plus |le mètre. Je 
recommande ce velours pour costume de petite 
fille, il est bien couvert et sera très-solide. 

Pour costume de jeune fille et de jeune femme, 
leTwill Black Velveteeo^velours anglais croisé, fort 
et léger tout à la fois; la largeur est de. soixante- 
dix centimètres, et le prix : 6 fr. 90 c. en noir, et 
7 fr. 5o c. en couleur. On trouve les failles assor- 
ties, soit que l'on fasse le jupon et la cuirasse en 
velours, avec tunique et manches en faille, soit que 
l'on préfère une polonaise en faille avec manches 
en velours. 

La fabrication du velours soie tramé coton est 
devenue si belle, que les femmes élégantes ne 
craignent pas de le porter pour toilette habillée, 
dîner ou réception ; les velours de couleur sont de 
nuances fines; la nuance Cornélie^' difficile à défi- 
nir, est certes l'une des plus jolies : le prix est de 
II fr. Soc. En velours de fantaisie, c tons Its 
péktns à rayures en faille. Le noir coûte 12 fr. 
5o c. ;~en couleur, 1 3 fr. 5o c. le mètre; il s'emploie 
en tunique, ainsi qu'en polonaise-tunique pour 
toilette de visites. Les teintes unies se trouvent 
assorties aux rayures. 

Avant de quitter toutes ces séductions, il f^ut 
encore que je signale, tant pour la ville que pour le 
soir, une véritable occasion de velours épingle 
soie tramé coton, au prix de 2 fr. 40 c. le mètre, 
^Q quarante c<'ntlmètres de largeur. Les nuances 



tendres telles que : rose, deux tons, bleu, gris la 
pis, blanc, gris-perle, seront charmantes employées 
pour robe de soirée, et les nuances foncées mar- 
ron, plusieurs tons, gros bleu, noir, etc., etc., 
feront de jolis costumes de ville pour jeune fiUc, 
fillette et enfant. 

Pour se rendre compte des différentes étoffes 
dont je viens de parler, on pourra demander aux 
magasins du Petit-Saint-Thomas des échantillons 
qui seront envoyés franco. 

Il me reste à donner des renseignements sur les 
costumes des petits garçons, et à dire quelles se- 
ront les formes préférées pour les différents âges, 
en commençant à 3 ans et nous arrêtant à 12, 

M. Lacroix, 2 et 3, Rotonde Colbert, dont les 
petites modes masculines sont si jolies, me disait 
que le drap Casimir uni, vert très-foncé ou bronze, 
ou bleu, seront les couleurs choisies; que le cos- 
tume complet sera de même ton, tandis que le 
pardessus pourra différer de couleur. 

De 3 à 6 ans, voici comment M. Lacroix habille 
ces petits hommes : Jupe plate à plis plats et très- 
rapprochés; le devant uni. La veste longue à deux 
rangées de boutons est croisée sur la poitrine avec 
revers ; le contour bordé d'un simple galon, et les 
revers et parement de la manche en soie matelassée« 
étoffe épaisse reproduisant des dessins en relief. 

De 6 à 9, la culotte est bouffante et serrée au 
genou; le gilet montant, la veste droite, fermée 
dans le haut par un seul bouton, revers s'arrêtant 
à l'épaule. Ce Costume se fait en drap matelassé 
ou côtelé, principalement noir ou bleu. 

De. 9 à 12 ans, on quitte la culotte pour le pan* 
talon de moyenne largeur, descendant sur le cou- 
de-pied; le gilet est ouvert, fermé par cinq bou- 
tons, et la petite jaquette boutonnée sous le gilet 
par deux boutons; le dos est très ajusté et se rap*- 
proche^ pour la foi'me, de la jaquette des hommes. 
L'habillement complet se fait de même étoffe, ou 
fantaisie de couleur ou façonné noir. Avec ce cos- 
tume se porte le grand col anglais en toile blanche. 
Le parJessus, quel que soit l'âge, a la forme du 
paletot sac qui est .'a plus facile à porter pour les 
enfants. 11 se fair, pour les plus élégants, en drap 
marron doré, bronze, et se garnit de loutre du 
Canada : haut coi et parement; pour les plus sim- 
ples, en drap moussu bleu, olive, etc., etc. 

M. Lacroix confectionne sur mesures ces diffé- 
rents costumes, qui vont aussi bien que s'i's 
avaient été essayés ; il s'engage même à les repren- 
dre s'ils n'allaient pas. 

L. L>« • 
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EXPLICATIONS 



GRAVURE DE MODES 

Première toilette. ^CoBttxxnt en vigogne cachemire- 
Jupe ornée de trois rangs de large tresse bretonne mar- 
ron.— Tunique à tablier, arrondie derrière et relevée en 
poufT, le bas forme un large pan carré. Elle est ornée 
de deux tresses comme celle de la jupe ; le bord est 
liseré d'une tresse basse. — Corsage à basque lon- 
gue, pointue devant et dans le dos, échancrée sur les 
côtés; il. est liseré comme la tunique; la tresse redes- 
cend dans 1^ dos en se rapprochant jusqu'à la taille, et 
s'écartant ensuite jusqu'au bas de la basque où elle 
forme une pointe de chaque côté, avant de tourner 
sur la basque. — Manche à haut parement, bordé 
d'une tresse, boutons en écaille. — Chapeau en paille 
relevé sur le cûté, nœud en velours sur le devant avec 
nœud traversant le dessus du chapeau; aile de deux 
tons. 

Deuxième toilette. — Robe en taffetas, ornée dans le 
bas d'un volant plissé surmonté de deux bouillonnes 
séparés par des biais; nœuds sur le côté. — Jupe rele- 
vée formant pouff. — Jaquette en drap, ornée de ga- 
lons en laine avec broderie perlée entre les galons, 
basque p lissée derrière; devant, croisé et col arrondi, 
r* Chapeau en velours, relevé devant; draperie en ve- 
lours et iranienne, nœuds en velours avec ailes de- 
vant et derrière. 

Troisième toilette. — Robe en velours ; dans le bas, 
un volant surmonté de plusieurs rangs de fronces 
en capote; le volant est interrompu de distance en dis- 
tance par une série de cinq plis en long. — Tablier 
carré, relevé et drapé derrière. — Corsage à basque, 
^arni de fourrure tout autour et simulant le gilet ; la 
fourrure redescend des deux côtés sur le devant, qui est 
orné du haut en bas de nœuds frangés en faille. Man- 
che à revers avec nœud sur le côté. — Chapeau en ve- 
lours; devant, large nœud en velours avec guirlande de 
marguerites roses mêlées de feuillage gris, traversant 
en biais le devant du chapeau. 

Quatrième toilette. — Robe en velours à rayure pékin, 
relevée en pouffparun lafge nœud en faille.— Pardessus 
ajusté en velours noir, garni d'une dentelle ou guipure 
et d'une broderie avec jais. Devant, le corsage est ou- 
vert et s'allonge sur le côté, ou forme basque ; derrière, 
la basque est courte et plissée à gros tuyaux ; on pose 
deux agrafes en passementerie ou broderie perlée au bas 
de la taille.— Manche avec un haut parement, qui, se ter- 
minant en coquille, est traversé par une broderie perlée 
et bordé d'une dentelle basse. Ruche arrondie , ornée 
comme le parement. — Col cornet en velours, ^rni à 
l'intérieur d'un ruche en dentelle qui redescend en jabot 
devant. — Chapeau en velours avec draperie en faille ; 
coques en velours liserées de faille, et mélangées de 



coques en faille ; le tout forme une large agrafe cou- 
vrant le pied d'une touffe de plumes. 

Cinquième toilette. — Costume de petite fille de huit à 
neuf ans. — En serge anglaise de deux tons. — Itipc 
plissée, plate devant, ornée de nœuds frangés. — 
Jaquette longue avec revers et poches en cachemirienne 
foncée; patte de poche derrière, retenue par des bou- 
tons. — Chapeau en paille noire, orné de velours et de 
primevères en velours. 

Sixième toilette — Toilette pour dame âgée. — Robe 
en taffetas ; seconde jupe relevée formant pouflT. — 
Mantelet à manches en drap perlé, avec rayures formées 
par' des galons en tresse bretonne en latne; manches 
longues droites, avec petits mancherons fendus dans le 
milieu de la manche ; l'encolure est un peu ouverte de- 
vant. Tout le mantelet, qui est court derrière, est ^ami 
de fourrure ; le haut du mancheron est orné d'un nœud 
à longs pans. — Chapeau en paille noire, orné dessous 
de coques en velours ; dessus, coquelicots noirs et mar- 
guerites mêlées d'herbes tombant sur le côté, phime 
sur le devant, brides en dentelle. 

Septième toilette. — Jupe unie en faille. — Tunique 
en cachemire noir, couverte d'une broderie perlée, — 
Tablier arrondi jusqu'à la ceinture; derrière, deux lar- 
ges coques à longs pans carrés retombent sur la iupe, 
les pans et les coques sont encadrés d'une broderie per- 
lée. Un grand motif remonte sur les pans ; le tablier et 
les pans sont bordés d'un efâlé. — Corsage montant, 
fermé par un nœud en faille; il est entièrement brodé; 
la guirlande, pareille à celle de la tunique, est disposée 
en travers sur le devant, et en long sur la manche; dans 
le dos, la broderie forme motifs ; à la manche, revers 
en pointe garni d'une guipure basse ; l'encolure est bor- 
dée d'un tuyauté en guipure, la basque est bordée d'ua 
effilé. 

Huitième toilette. — Robe en faille, orhée de quatre 
volants. Corsage à basque montant. — Tunique ornée 
de tresses bretonnes dégradant de largeur et de longueur. 
— Corsage à basque en pointe devant et derrière. Dans 
le dos, la basque en pointe retombe sur la tunique 
formant basque à larges plis creux. La tresse est dis- 
posée en gerbe dans le dos. — Manche étroite avec 
tresses bretonnes dégradées, bordée d'une fourrure. — 
Chapeau en tulle perlé, orné devant d'un diadème de 
feuillage et d'une touffe de chardons môles de feuil- 
lage, draperie en tulle attachée sur l'épaule avec un 
nœud en velours. 

Neuvième toilette. —^obt en poult de soie avec tablier 
bouillonné devant, grand volant autour, poufi relevé 
par un nœud en large ruban. — Casaque en velours 
formant gilet devant ; la basque est plissée derrière ; 
sur le côté, la casaque est longue; elle est garnie tout 
autour d'une guipure perlée surmontée d'une bordure 
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en plume. — Chapeau en tulle perlé avec nœud et bord 
CB velours. Draperie en velours et plumes d^radées. 

Dixième toilette.'^Costume en limousine grise. La jupe 
est ornée dans le bas d*un petit volant plissé ; au-des- 
8us> quatre larges biais surmontés d^un petit volant 
plissé, et traversés par des pattes en même étoffe que le 
costume. — Corsage et tunique tenant ensemble; le 
gilet s'allongt en pointe et forme tunique relevée der- 
rière par ua Aœod flissé. Le corsage à basque est orné 
font «stour d*un pUsaé pareil au fostunifti •«• Boutons 
es nacre aoire. 

On:çihne toileUe, — Baby de trois à quatre ans. «- 
Costume en velours côtelé. La jupe est uniet — Cor- 
sage décolleté avec petite basque et nœud de cein- 
ture. — Petit paletot droit avec col marin, manche à 
Tcrers. Tout le costume est garni de bandes en broderie 
«ngUiîs<^i Boutons en passementerie. 

Doussième ioileUe, — Costume pour fillette de treise 
à quinze ans. •*» Jupe en drap gris lisr, garnie dans 
le bas d'un plissé surmonté de deux biais. — Tu- 
nique pareille, bordée d'un large biais posé à cheval, 
rabattu par quatre rangs de piqûre; elle est relevée d*un 
côté par une patte boutonnée, et de l'autre par deux 
pattes soutenant une aumônière en étoffe pareille. — 
Corsage-chemisette à basque, ayant devant et dans le 
dos un large pli, le corsage est maintenu par une cein- 
ture boutonnée devant et fixée dans le dos par trois pe- 
tites pattes; la basque est bordée d'un biais un peu plus 
bas, posé comme celui de la tunique ; le col et la man- 
che sont garnis d'un plissé, fixé par un biais piqué en 
haut et en bas; sur ia manche est rapportée une petite 
patte droite avec bouton ; les boutons sont en bois 
taillé en diamant. 



DIXIÈME CVHIER 

Mantelet. — Robj du malin pour petite fille. — 
Blouse pour peliignçon. — Peiit panier à ouvrage. — 



Passementerie au crochet. — Calotte. — Écusson avec 
M. H. — Garniture, application de percale. — 'Gene- 
viève. « Pochette à ouvrage, filet guipure. — Pauline. 
— Voile de fauteuil en toile écrue. — Couverture tri- 
cotée. ~- Gamituce pour taie d'oreiller. 

PLANCHE IX 



) 



Gossage 1 V 

J Première toilette. 
Tunique f 

Mantdet pour dame âgée (tixième toi* 

lette;« 
Casaque à double basque (huitième 

toilette). 
Abal-jour. 



DBUXI&MB GOTi. 

Polonaise (dixième toilette) 
Corsage pour fillette de treize à quinze 
ans (douzième toilette). 



gravure 
du 

iWOCt. 



gmvure 

du 

i»' octobre. 



PLANCHE TAPISSERIE EN COULEUR 

BaANCflE 0E AOSEs, pour coussin, écran, ou milieu de 
carpette, ou de tapis de table, sur fond blanc, écru, vert 
d'eau très-clair ou noir. 

ABAT-JOUR 

Dernière partie de Tabat-jour à silhouettes; troi|}ème 
tiers ; les mansardes qui sont sur la petite feuille se col- 
lent de façon à encadrer les silhouettes. 

Voir, pour le montage, la planche de patrons. 



ENIGME 



Comme Ccndrillon^ je m'assieds 
Au foyer, où bientôt je chante; 
.le SUIS d'humeur assez bouillante^ 
Ne me heurtez pas de vos pieds. 

Sans avoir recours à la fée, 
Le soir, je captive au salon, 
Autour d'un meuble creux et rond, 
Quelques membres d'une assemblée ; 

Je fjis perdre, je fais gagner, 
J'ai des faveurs et des disgrâces... 
Le plus sûr est de s'éloigner 
Pour se joindre au groupe des grâces. 



xxx(Xka3^^j3c^'Q»aa 



Un aègre, derenn chrétien et bon chrétien, s'é- 
tait acquit toute la confiance de ton maître. Ce- 
lui-ci, Toulaql choisir des eidavei, le prit un jour 
avec lui pour qu'il l'aidât i bien choisir. Tom lui 
présenta un TJeillard caduc, que le maître accepta. 

Lorsqu'on Ait arrivé â L'habitation, le nègre se 
montra plein de sollicitude pour ce vieillard . Il le 
k^a dans sa cabane et le fit manger avec lui ; s'il 
avait froid, il le menait au soleil; s'il se plaignait 
de la chaleur, il le faisait asseoir sous les coco- 
tiers. 

Le maître, étonné, dit un jour ft Tom : 

— Cet homme que tu soignes avec tant d'affec- 
tion est donc ton père ? 

— Non, maître, il n'est ni mon parent, ni mon 



— Pourquoi en prendi-tu si grand soin t 

— Il est mon ennemi. Il m'a vendu aux hom- 
mes blancs sur la côte de l'Afrique; mais je ne 
puis le haïr, car le père missionnaire m'adit : 

— Si ton ennemi a faim, donne-lui i manger; 
s'il a soif, donne-lui a boire. 



Dans l'enfance, tout le inonde se donne à nous; 



dans la ieunesse, n 
dans la vieillesse, n 



s donnons aux autres ; 
s nous reployons sur nous- 



C'est n'être bon h rien de n'être bon qu'à soi. 

Andr[eux. 



Le mot du Logogrique du numéro de Septembre esc SATYRE, qui devient SATIRE, 
en modifiant la lettre du milieu. 



Explication du Rebut de Septembre : Tout bourgeois veut bâtir c 



e les grands seigneurs. 
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RACINE 



(Deuxième Article.) 



APRÈS Bérénice , Racine donna une 
preuve nouyeile de la flexibilité de son 
génie : il créa Baja^et; il fit succéder 
au langage le plus tendre^ aux senti- 
ments à peine entrevus, tant ils sont délicats, 
toutes les profondeurs de l'ambition et toutes les 
fureurs de la jalousie : Acomat, l'ancien vizir, et 
Roxane dominent la pièce. Racine en avait dû le 
sujet à un ancien ambassadeur auprès de la Porte, 
M» de Césy, qui avait raconté à la cour avec beau- 
coup d'agrément les amours de Bajazet^ les jalou- 
sies de la sultane, la mort tragique du prince. 
Racine éccbta, et fit son profit de ce roman édos 
entre les murs du sérail ; simple anecdote que le 
génie a immortalisée. La scène se passe au temps 
du sultan Amurat ; Bajazet est son frère, frère 
haï, redouté et d'autant plus menacé, qu'il a mon- 
tré des talents militaires et qu'il est aimé des sol- 
dats, Amurat lui a £edt une prison du sérail ; mais 
dans cette prison^ au milieu de ces incessants pé- 
nis, il a trouvé deux défenseurs, un vizir mécon- 
tent, Acomat, et une femme, Roxane, la sultane 
&vorite, qui s'est éprise à sa vue d'un redoutable 
wnour. Elle veut le sauver, l'élever au trône, dût- 
elle marcher sur le corps d'Amurat; elle fraiera à 
tout prix la route à Bajazet, pourvu qu'il l'aime* 
Là est le nœud du drame. Bajazet aime ailleurs, 
îl aime Atalide; Roxane l'ignore, et lorsqu'après 
tine série d'artifices et de tromperies, elle l'apprend 
^fin, sa colère prononce la sentence de Bajazet ; 



il meurt et Roxane le suit. Lorsque Atalide se re- 
proche à elle-même 

Ses artifices, 
Ses injustes soupçons, ses funestes caprices, 

on n'est pas tenté de la contredire ; son caractère 
enfantin et taquin irrite. Mais quelle énergie, 
quelle force tragique chez Roxane, si différente 
d'Hermione, dans une situation presque la même! 
Hermione a des droits qu'elle invoque et que Pyr- 
rhus méconnaît; elle est poussée au crime par la 
perfide inconstance de son fiancé ; Roxane n'a ni 
droit ni espérance ; pour satlsfedreune passion in- 
domptable, elle brise tous ses liens, elle évoque 
chez ceux qui l'entourent l'ambition et la cupi- 
dité; elle dirige une intrigue avec l'ardeur cachée 
et les habiles déguisements que Pesdavage ensei- 
gne, et elle tue celui qu'elle aime au moment où, 
grâce à elle, il va régner. Ses plaintes , pleines de 
violence et de douleur , étaient bien touchantes 
dans la bouche de Rachel : 

Avec quelle insolence et quelle cruauté 

Us se jouaient tous deux de ma crédulité I 

Quel penchant, quel plaisir je sentais à les croire I 

Tu ne remportais pas une grande victoire, 

Perfide, en abusant ce cœur préoccupé 

Qui lui-même craignait de se voir détrompé ! 

Moi qui, de ce haut rang qui me rendait si fière. 

Dans le sein du malheur t'ai cherché la première. 
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Pour attacher des Jours tranquilles, fortunés, 
Aux pâils dont tes jours étaient enrironnés! 
Après tant de bontés, de soins, d'ardeurs extrSmes, 
Tu ne saurais jamais prononcer que tu m*aîinesl 
Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer? 
Tu pleures, malheureuse! ah f tu devais pleurer 
Lorsque d'un vain désir à ta perte poussée, 
Tu conçus de le voir la première pensée. 
Tu pleures! et Tingrattout prêt à te trahir, 
Prépare les discours dont il veut t'éblouir; 
Pour plaire à ta rivale, il prend soin de sa vie. 
Ah 1 traître, tu mourras ! 

Ceci prépare le : Sorte^I qui livre Bajazet à la 
mort. Acomat, prudent, astucieux, auibitieiiX|, 
vieilii ^ous trois sultans , est , au jugement de 
Voltaire, un effort de l'esprit Imtmain ; c^est sans 
doute à la cour , en étudiant les Louvois et les 
Seîgnelay, en lisant les Mémoires des Rohan et 
des Richelieu, que Racine a conçu ce caractère. 

L'année suivante (1673), Racine donna au pu- 
blic Mithridatej que madame de Sévigné annonce 
en ces termes à sa ûlie : 

<c Mithridate est une pièce charmante; on y 
pleure, on y est dans une continuelle admiration.» 
Cette pièce charmante est une œuvre de géant ; 
les souvenirs de l'histoire romaine la remplissent; 
il n'y a pas un personnage qui ne soit Romain. Le 
rôle de Mithridate peut être comparé à ce que 
Corneille a fait de plus beau, et celui de Monime 
justifie répithète de madame de Sévigné : elle est 
charmante et touchante. Mithridate a deux fils : 
Pharnace, l'ami, l'allié des Romains, et Xipharès, 
fidèle aux sentiments patriotiques de son père, et 
qui, avec lui et comme lui, veut résister à l'enva- 
hissement des conquérants de la Grèce et de Car- 
thage. Tous les trois, le père et les deux fils, ai- 
ment Monime ; elle est fiancée à Mithridate, elle 
se nomme elle-même : 

Reine longtemps de nom, mais en eAt oaptive, 
£t veuve maintenant sans avoir eu d'épouxi 

elle aime Xipharès ; mais lui, cœur fidèle et pur, 
respecte les droits paternels et ne demande qu*à 
mourir soldat et sujet soumis de Mithridate. 

Nous citerons le court monologue de Monime 
au moment où Mithridate irrité, jaloux, lui en- 
voie Tordre de mourir, en hiî adressant un de 
ces poisons qu'il avait tant redoutés pour loi- 
même : 

MOIIUIB. 

Ah l quel comble de îoie I 
[ Donnez. Dites, Arcas, au roi qui vous eavoie. 
Que de tous les présents que m'a faits sa bonté. 
Je reçois le plus cher et le plus souhaité 1 
A la fin je respire, et le ciel me délivre . 
Des secours impormns qui me forçaient de vivre. 
Maîtresse de moi-même, il veut bien qu'une fois 
Je puisse de mon sort disposer à mon choix I 



HaasI 



PnCBDIUB. 



KONIMB. 



Retiens tes cris, et par d'indignes larraet. 
De œt heuriux moment ne trouble pas les chanuciL 
Si tuan'aimais, Phoedime, il fallait me pleurer, 
Qmind.d\in titre funeste on me vint honorer. 
Et lorsque m'arrachant du doux seki de la Gièœ, 
Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. 
Retourne maintenant chez ces peuples heurein:. 
Et, si mon nom encor s'est conservé chez eux. 
Dis-leur ce que tu vois, et de toute ma gloire, 
Phœdime, conte-leur la malheureuse histoire 1 
Et toi, qui de ce cœur dont tu fus adoré 
Par «n destin jaloux fus toujours sépaié. 
Héros, avec qui, même en terminant ma ^e. 
Je nViae en un tombeau demander d'être uni^ 
Reçois ce sacrifice !... 

« Je plains, dit Chateaubriand, le Weldie «|û 
ne sentira pas le charme de ce langage. » U suffit 
d'avoir des oreilles pour en goûter la mélodie; 
mais le cœur, lui aussi, est satisfait; les plaîntcsdc 
cette tendre fille sur elle-même, ce chant de moct 
où elle exhale ses douleurs, ce retour vers le àaoL 
sein de la Grèce, cet appel à l'ombre de Xipfatt^ 
tout ravit, et l'on n'est pas £lché que cette aoni- 
bre tragédie finisse bien. Mithridate meurt et Mo- 
nime ne meurt pas ; Mithridate meurt vainqnear 
et satisfait, et il exhale dans ces vers adminifales 
les sentiments qui ont animé sa vie entière : 

J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu ; 
La mort dans ce projet m'a setile interrompu. 
Ennemi des Romains et de la tyrannie. 
Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie ; 
Et j'ose me âatter qu'entre les noms fameuM 
Qu'une pareille haine a signalés contre eux« 
Nul ne leur a plus fiiit acheter la victoire. 
Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire. 
Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein, 
Rome en cendres me vit expirer dans son sein; 
Mais au moins quelque joie en mourant me consoler 
J'expire environné d'ennemis que pimmofe; 
Dans leur sang odieux j'ai pu tremper mes naaisa^ 
El mes derniers regards ont va fuir les Romainsl 
A mon fils Xipharès ^e dois cette fortune : 
Il épar^e à ma mort leur présence hnportune. 
Q^e ne puis-)e payer ce service important 
De tout ce que mon trône eut de plus éclatant 1 
Mais vous me tenez lieu d'empire, de couronne. 
Vous seule me restez : souffrez que je vous donne. 
Madame, et tous ces vœux que f exigean de vous. 
Mon coeur pour Xipharès vous les demande 



La force et ia douceur de ce langage sont isiw- 
tables. 

Dans UA prochain article nous parlerons des 
quatre dernières tragédies de Racine» et aos lec- 
trices verront que ce beau géni^ plus henrca: 
que celui de Corneille, n'a pas connu de dédm. 

M. B. 
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SAINTS CËCILE ET U WM lOmiNK 



PAR DOM GUÉRANGER. 



Nous venons de lire, arec la plus respectueuse 
attention & le plus vif intérêt, Tadmirable travail 
qne le fondateur de Solesmes a consacré à la mé- 
moire de la vierge-martyre du troisième siècle, qui , 
trois fois, semble être sortie de son tombeau pour 
manifester aux vivants la gloire dont sa fidélité 
intrépide fut couronnée. Au quatrième siècle, le 
pape Pascal !•' découvrit le tombeau de Cécile, 
dont les invasions des barbares avaient foit perdre 
la trace ; il la trouva, dans son cercueil de cyprès & 
dans sa robe de soie & d'or, êc il lui éleva une nou- 
velle sépulture dans la crypte de l'église ; encore 
ime fois, la mémoire de la vierge se perdit: Rome 
& ses Pontifes souffrirent tant pendant de longs 
sècles, que les^ témoignages de Tantiquité chré- 
tienne s'efiaçaient de plus en plus; alors le pape 
Qément VIII renouvela les recherches du pape 
Pascal, & Tarche de cyprès reparut encore au 
jour. Cécile y" était, entière & respectée; personne 
n'osa troubler cet imposant repos, ni regarder les 
traits de la sainte, dont le visage était tourné vers 
le fond du cercueil ; tout Rome vint la vénérer & 
la piété du pontife éleva à la fille des Cœcilli un 
monument digne d'elle; trois siècles s'écoulèrent 
encore ; on connaissait le lieu où dormait Cécile, 
mais rincrédulité moderne niait les actes de son 
martyre; c'est alors que Dom Guéranger, tel qu'un 
vaillant chevalier combattant pour sa dame, 
montra de la manière la plus évidente l'authentî- 
cité des an<Siens actes : la noble origine de Cécile, 
son chaste mariage, la conversion de Valérien son 
époux & de Tiburce son frère, leur martyre, la 
conversion du greffier Maxime, l'interrogatoire de 
Cécile par le juge Almachius^ ses admirables ré- 
ponses, son double martyre par la vapeur d'eau 
bouillante & par le glaive, ses derniers instants & 
son testament en faveur des pauvres & de l'Église, 
déposé entre les mains du saint évêque Urbain. 
Ce récit noble & touchant, que les BaiUet & les 
HDemont avaient osé nier, Dom Gaéranger en a 



montré la profonde exacûtode, & il a élevé à 
Cécile un monument plus durcie que l'or & l'ai- 
rain dont ses restes précieux sont entourés. Une 
première fois, il y a douze ans, il écrivit la Vie de 
sainte Cécile^ accueillie par les applaudissements de 
tous ceux qui chérissent les antiquités chrétiennes; 
il vient, cette année, de rééditer cet ouvrage, en y 
ajoutant sur la société romaine des quatre premiers 
siècles un travail développé, savant êc rempli d'a- 
perçus nouveaux, qui captivent singulièrement 
l'attention du lecteur. 

Ilfautuae certaine instruction préliminaire pour 
comprendre, suivre & goûter l'éloquente exposition 
de Dom Gaéranger, nuis cette instruction pre- 
mière n'est -elle pas la condition sine quà non de 
tout plaisir intellectuel ? Donc, à nos lectrices ins - 
truites & pieuses, nous recommandons fortement 
ce livre, tableau mignifique de l'ère des apôtres & 
des martyrs, de la naissance & des progrès du 
christianisme^ cet arbre immense, qui à plongé ses 
racines dans lesol romain pour,de là,s'étendre sur 
le monde. 

La piété a enûuité ce travail, l'érudition Fa 
élargi, les arts l'ont orné de oe qu'ils ont créé de 
plus suave & de plus noble: les plus beaux tableaux 
que sainte Cécile ait inspirés à Van Dyck» à Ci- 
mabné, à Francia, à Raphaël, sont reproduits par 
la gravure êc décorent ce volume, monument ai- 
mable & admirable élevé à la gloire immortelle de 
la vierge romaine (i ). 



mSrOIRE DE LOUIS XI 

PAR URBAIN LEGEAY. 

(Preoder articUb) 

Ncsemblait-il pas que, sur Louis XI, le jugemsnt 
sans appel eût été prononcé? Il était établi, prouvé, 
démontré, de par le roman et l'histoire (Fhistoire 
ressemble quelquefois au roman), de par les drames 
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et les tragédies, que Louis XI fut — mauvais fils 

— mauvais frère — mauvais mari — mauvais père 

— allié perfide — maître cauteleux et cruel — dévot 
sans foi et sans conscience, qui mettait les super- 
sutions à la place de la religion; et voilà qu'une 
réaction singulière se fait en sa &veur, et qu'un 
laborieux écrivain démontre, pièces en main, que, 
parmi les historiens et les chroniqueurs, les uns 
ont commis, au sujet de ce roi, d'étranges erreurs; 
que d'autres l'ont calomnié sciemment; que les 
romans et les pièces de théâtre ont complété cette 
œuvre de dénigrement, et qu'il nous faut, dé- 
posant de vieux préjugés, saluer, en Louis, le roi 
juste et dévoué à son peuple, le soldat courageux 
qui ne s'épargna jamais, le fils obéissant, le frère 
affectueux, le mari fidèle et le père intelligent et 
tendre. Voilà une histoire toute nouvelle, toute 
étrange à force d'être vraie, et l'on ne s'explique 
la nouveauté de ce plaidoyer que lorsqu'on ré- 
fléchit que la biographie de Louis XI a été écrite 
par les écrivains bourguignons, Commines, Châ- 
telain, Monstrelet, ennemis nés de la France, et 
par les historiens de la seconde branche des Va- 
lois. Or, Louis XII, successeur et gendre, n'ai- 
mait pas son beau-père et prédécesseur ; il donna 
le tOH) tous l'imitèrent, et au milieu de ce concert 
de calomnies et d'appréciations erronées, il est 
difficile de discerner la vérité, à moins de fouiller, 
comme l'a fait M. Legeay, les archives, les pièces 
originales, les correspondances, et de discerner la 
vérité réparatrice au fond de ces irréfutables docu- 
ments. On peut s'étonner que M. de Barante, 
qui avait quelque peu puisé aux mêmes sources, 
n'ait pas rendu à Louis XI une justice complète. 

Le regrettable auteur, M. Legeay, qui n'a pas 
assez vécu pour assister au succès de son œuvre, 
dit dans sa préfiice : 

« Que les tyrans soient traités comme ils mé* 
ritent de l'être, rien n'est plus juste. C'est un aver- 
tissement pour ceux qui seraient tentés de leur 
ressembler; et il est probable que les vives cou- 
leurs d'un Tacite ont préservé le monde de plus 
d'un Tibère. Mais marquer de ce stigmate un roi 
qui, lom d'avoir opprimé ses peuples, a voulu les 
soustraire à toute oppression; qui, au prix de 
mille travaux, n'a songé, toute sa vie, qu'à établir 
solidement la prospérité de son pays, à relever 
ceux de ses sujets qui étaient abattus, et à écarter 
les obstacles qui entravaient le progrès, nous ne 
connaissons pas de plus grande injustice... 

» On l'a dit avare ; et ses ennemis avouent qu'il 
n'a jamais rien pris pour ses satisfactions person- 
nelles, mais qu'il eût mieux perdu 10,000 écus 
que de perdre un seul archer,.. Plusieurs fois, il 
iiit obligé de se montrer sévère ; cette nécessité 
s'imposait à lui bien plus évidemment qu'à Riche- 
lieu. Il ne fut pas cruel, le roi qui a passé sa vie à 
prononcer toutes sortes d'abolitions, surtout pour 
les fautes qui l'attaquaient personnellement. 
Comment l'accuser de cruauté quand on convient 
4u'il fallait alors une main de fer au timon des 



afiaires, quand, sans être jugé cruel, le cardinal 
ministre de Louis XIII est allé beaucoup plus loin 
dans des temps meilleurs? Louis XI fut généreux, 
car on le vit plus d'une fois non- seulement obser- 
ver les trêves envers ses adversaires quand il les 
savait en détresse, ce qui était le strict devoir ; 
mais encore leur accorder des armistices, aussi 
bien à Maximilien ( 1480) qu'à Charles de Bour- 
gogne (1474), alors qu'il aurait pu les écraser. 

» Ce qui frappe en ce roi plus que tout le reste, 
c'est son génie d'économiste si éloigné des idées du 
temps, son ardeur à étendre les progrès du com- 
merce, à créer chez nous l'industrie de la soie ; à 
perfectionner l'artillerie et la marine; à encourager 
le travail des mines ; à féconder toutes les sources 
de la richesse nationale; enfin, le soin de stipuler 
dans ses trêves, dût la guerre recommencer, le 
maintien de la liberté commerciale.. La politique 
de Louis XI fut élevée et prévoyante. Telle a été 
celle de Charlemagne, de Philippe-Auguste, puis 
d'Henri IV et de Louis XIV. Pour la paix du 
monde, il fsdlait que la France fût une grande 
puissance, un tout homogène, et que la royauté 
renversât les obstacles qui s'opposaient à cette 
grande conception. 

» Laborieux comme on ne le fut jamais, il 
passait des journées entières dans son cabinet ; 
avec un uct par&it, il discernait les aptitudes de 
ceux qui l'approchaient, ce qui fut touîours le 
cachet des esprits supérieurs. Il s'attacha surtout 
à récompenser le mérite personnel, et l'on en voit 
en 1480 un exemple frappant : ayant remarqué le 
mérite <fe maître Jean de la Vaquerie, il l'avait 
élevé au rang de quatrième président du Parle- 
ment. L'office de premier président étant venu à 
vaquer, c'est encore maître de la Vaquerie qu'il 7 
appela, au risque de dérouter plusieurs compéti* 
tions et de faire des envieux... 

» Nous avons très-soigneusement cherché la 
vérité : sans parti pris , nous avons voulu être 
juste pour Lous XI comme pour ses contempo- 
rains. Il nous a semblé que tout homme, fût-il 
roi, qui a fait ainsi pour servir utilement sa patrie, 
le sacrificfe des joies de sa vie, même de sa popu- 
larité, et s'est livré pour Taccomplissement du 
devoir au plus dur labeur, a droit à nos respects et 
à notre gratitude, surtout s'il a donné l'exemple 
de la reconnaissance aux services rendus, et s il a 
toujours préféré la paix à la guerre quand le choix 
lui a été donné. Rendre un sincère hommage aux 
promoteurs de la civilisation, n'est-ce pas mériter 
qu'il surgisse pour la France des dévouements 
nouveaux?... » 

Nous suivrons brièvement l'auteur dans le grand 
travail qu'il a entrepris et heureusement mené à 
fin. — Celui qui fut Louis XI naquit en 1423, 
pendant une des plus malheureuses périodes de 
l'histoire de France. Il était fils de Charles VII et 
de Marie d'Anjou. Cinq ans après sa naissance, 
Jeanne d'Arc conduisit le roi au sacre, et les An- 
glais furent boutés hors du gentil pays de France, 
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L'enfant royal fut élevé dans un temps de paix re- 
lative; sa mère, femme aussi recommandable par 
son esprit que par ses vertus^ s'occupa seule de 
son éducation. Au témoignage des contempo- 
rains, il était plus savant en histoire et en droit 
que les princes et les gentilshommes de son 
'temps; les soins de sa mère lui inspirèrent la plus 
vive afifection ; l'apathie du roi et ses mauvaises 
mœurs lui inspiraient, en revanche, peu de sym- 
pathie. A l'âge de seize ans, il épousa Marguerite 
d* Ecosse, et peu à peu il se mêla aux affaires pu- 
bliques, et lorsqu'il arriva à la majorité, il fut mis 
en possession du Dauphiné dont les rois, depuis 
Charles V, laissaient la jouissance à leurs fils aî- 
nés. Il s'occupa aussitôt, avec beaucoup de suite 
et de zèle, de la prospérité de son apanage ; les 
guerres contre ce qui restait d'Anglais en France, 
et contre les grands du royaume, toujours prêts à 
la révolte, troublèrent plus d'une fois ces travaux 
pacifiques. Au Nord comme au Midi, le Dauphin 
réussit dans les missions guerrières qui lui furent 
confiées; il battit les Anglais près de Dieppe (1443) 
et il domina Jean d'Armagnac, qui était leur 
ferme appui dans le Midi; il fut enfin, durant ses 
premières années de puissance, un sujet très-fidèle 
du roi Charles VII, et dans son gouvernement du 
Dauphiné, quoiqu'il n'eût que de médiocres reve- 
nus, qu'il ne disposât que d'un territoire res- 
treint et de très-peu de forces, il sut, par la me- 
sure et la dignité de sa conduite, se faire respecter 
et craindre de ses sujets et de ses voisins. Mais 
pendant que ce prince se battait et gouvernait, 
trois hommes ambitieux avaient pris sur l'esprit 
de son père un empire funeste : c'était le comte 
de Maine, beau-frère de Charles VII, le bâtard 
d'Orléans et le comte de Dammartin ; ils inspi- 
rèrent au roi la plus violente jalousie contre ce 
fils plein de talents et d'avenir, et ils auraient 
voulu faire adjuger la couronne de France au plus 
ieune fils de Charles, au comte de Guyenne^ sous 
le nom duquel ils espéraient continuer à régner ; 
ils travaillèrent tant l'esprit du roi, ils représen- 
tèrent- le Dauphin comme si dangereux, qu'il 
marcha contre son fils avec une armée : Louis ne 



l'attendit pas; il se réfug'a en Bourgogne, oi!i 
Philippe le Bon le reçut avec amitié (1456.) 

Les sentiments secrets de Louis envers son 
père ne pouvaient ni être très-tendres ni trèss 
respectueux; il se souvenait trop des douleurs 
que sa mère, qu'il aimait et vénérait, avait endu- 
rées; pourtant, pendant son exil, il se conduisit 
avec une prudence et une sagesse remarquables. 

Il essaya, par ses démarches, de se concilier la 
bonne volonté du roi; il protesta de son respect, 
mais il ne revint pas en France, et comme l'a dit 
Commines, «il se fiait plus aux enn^emis de son li- 
gnage qu'aux serviteurs de son père. » Le mal- 
heureux roi, mal entouré, vivait au milieu des 
plus cruelles défiances ; il était malade et plongé 
dans une sombre mélancolie, jusqu'à prendre la 
vie en aversion ; il refusa toute nourriture, et le 
22 juillet 1461, le roi Charles VII le Victorieux 
mourut à Meung-sur-Yèvre. Il s'était fait de 
grandes choses pendant son règne, et la gloire lui 
en demeura. Malheureusement, il donna à ses 
peuples les plus tristes exemples d'immoralité, et 
l'autorité que prirent sur lui des hommes ambi- 
tieux et avides, l'éloigna de son fils. Dans le cœur 
de ce fils, il y eut un regret profond des faiblesses 
du roi, une juste défiance de ceux qu'il savait être 
ses ennemis; mais l'horrible calomnie qui l'accuse 
d'avoir attenté à la vie de son père n'a aucun 
fondement, ni aucune probabilité. 

Louis XI montait sur le trône ; il avait trente- 
huit ans, il était père; il était instruit par l'étude, 
par l'expérience et par le malheur, trois grands 
maîtres; et ce n'était pas trop de cette jude école 
pour satisfaire à la tâche qui lui éçhéait en par- 
tage. Pour réduire au silence les prétentions de 
la haute aristocratie, des princes et des grands 
feudataires, pour préparer l'unité et la force de la 
monarchie, pour donner au travail et à la bour- 
geoisie rang dans l'État^ pour réparer les désastres 
de tant d'années de guerre, pour arrêter les en- 
treprises des Anglais et de la Bourgogne, il fallait 
une volonté puissante et une patience invincible. 
Louis XI eut l'une et l'autre. 

M. B. 
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CONSEILS 



IX 



LES ENFANTS 



DEPUIS quelque temps, les grands journaux 
sont remplis de discussions longues, 
approfondies, savantes, sur le plus ou le 
moins d'utilité des pensums qui se dis- 
tribuent dans les collèges et lycées de l'État. Le 
pensuTUy si vous Fignorez, consiste en cinq cents, 
huit cents, mille vers latins, que Ton fait écrire à 
rélève indocile, ou bien, au lieu des vers de Vir- 
gile qu'on ferait mieux de respecter, l'élève copiera 
cent fois, deux cents fois, le verbe Jîere ou corne* 
dere^ en toute sa conjugaison ; ces exercices sont 
pénibles, ils aigrissent ordinairement le caractère 
de Tenfant et déforment certainement son écriture; 
les ennemis des pensums n'ont pas eu de peine à 
cnumérer les nombreux inconvénients qui en dé- 
coulent ; les défenseurs de l'antique discipline ont 
dit, avec raison, qu'on ne peut pas désarmer le 
maître, à qui déjà on a enlevé et la férule et la 
verge des jours anciens, et qu'on ne peut livrer 
sans défense ni le malheureux maître d'étude, ni 
le savant professeur, à l'impertinence et à l'indé- 
pendance des écoliers. 

Rien n'est plus vrai: mais pourquoi les écoliers, 
i ssus de bonnes familles, élevés, pour la plupart, par 
des pères intelligents, par des mères douces et 
distinguées, pourquoi donc sont-ils si intraitables? 
pourquoi ne paient-ils que par des ricanements et 
des désobéissances flagrantes les hommes zélés et 
souvent supérieurs qui se dévouent à les instruire? 
Le mal ne vient-il pas de plus loin? N'est-ce pas au 
sein de la famille qu'il faut en chercher la première 
origine ? ne sont-ce pas les chers bébés si gâtés, si 
peu stylés à l'obéissance, au silence, qui font ces 
élèves obstinés et incorrigibles, qu'on punit, sans 
les amender, à coups de pensums, et leurs petites 
mères, que les retenues désolent, ne sont-elles pas 
tout à fait responsables des fautes de leurs enfEuats? 
£lles livrent à l'éducation publique, à la discipline 
du collège, un enfant qui n'a jamais obéi, qui a 
fait pendant dix ou douze ans toutes ses volontés, 
qui a traité en esclaves ses bonnes^ et en pions ou 
chiens de cour ses premiers maîtres, et l'on s'é- 
tonne que, pour le châtier et le contraindre, il soit 
retenu en classe à l'heure des récréations et 



assujetti à copier des centaine de verbesl Que 
voulez- vous? les maîtres ne trouvent pas de 
charme aux révoltes de l'écolier ; ils n'ont pas ces 
yeux maternels qui colorent de rose et d'azur les 
teintes les plus noires sous lesquelles se montre 
le caractère d'un enfant: ils voient clair, ils pu- 
nissent, ils punissent à froid s'ils ont de la phi- 
losophie, et d'une manière arbitraire s'ils sont 
nerveux et colères; ils se vengent par l'ennui qu'ils- 
causent, de celui qu'ils ont éprouvé. 

L'enfant vient gémir à la maison, il confie ses 
doléances au tendre cœur maternel ; le maître est 
toujours injuste, il a des préférences, et la mère 
s'étonne que sonbien-aimé ne soit pas le favori de 
tous, et qu'on ait le courage de traiter sévèrement 
celui auquel elle a tout passé, tout pardonné. 
Elle s'étonne.. • et ne se demande pas si elle a 
jamais songé à donner à cet enfant les vertus de 
l'enfance, le respect, l'obéissance, préparant si 
bien les vertus mâles d'un âge plus avancé. Ellle ne 
se rappelle pas que toujours elle lui a cédé, que 
l'enfant a été le maître de la maison, que tout a 
plié devant lui ; que toujours elle a passé l'éponge 
sur ses désobéissances, ses résistances, ses mau- 
vaises réponses, ses sottises ; qu'elle a même en- 
couragé ses. défauts: la moquerie, en riant avec lui 
lorsqu'il singeait son maître ou son camarade ; la 
vanité, en lui faisant attacher un prix extrême, 
non à la propreté des habits, mais à leur recherche, 
en lui faisant préférer les petits amis bien posés 
aux compagnons de plus modeste origine; la gour- 
mandise, par le choix exquis des aliments et la 
multiplicité des friandises. Elle ne se rend pas- 
compte des travers de cette éducation, et elle 
s'étonne que l'enfant ne soit pas le roi du collège 
comme il l'a été du logis maternel ; elle a suivi 
par faiblesse la pente de l'éducation facile, celle 
où la mère ne lutte pas contre les volontés enfan- 
tines et leur cède en riant, celle où l'on respecte 
ce qu'on nomme ridiculement Vindépendance de 
T enfant \ elle n'a pas su ou voulu comprendre 
qu élever un enfiant, c'est le diriger, le redresser, 
le corriger au besoin, et elle s'afflige et s'étonne 
en découvrant qu'un sentiment chez elle si ardent^ 
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une tendresse si vive^ un dévouement si profond 
n'ont abouti qu'à ce triste résultat, — faire de 
l'enfont gâté et idolâtré le plus égoïste de tous les 
€tres. 

Pauvres mères] elles ^onl victimes d'un ^oïsme 
plus tendre, mais bien initttcDîgedt : elles veulent 
avant tout être aimées, et de 1&, leurs concesâons 
qui aboutissent à leur foire perdre l'amour et le 
respect de leurs enfants. L'amour filial est une 
belle fleur qui a le respect et la vénération pour 
racines ; l'enfont, logicien implacable, n'aime pas 
longtemps la mère -servante, la mère-esclave, la 
n]iène-cwnB«mde^.facanèi«è laquelle il désobéit, que 
tout peth il a batme, (cela se voit}) et dxmt plus 
âgé, il a méprisé la faible autorité. Pauvresmèrad 
vitimes de leur égoïsme, de leur molksae, victimes 
aussi des maximes du siècle, ces maximes fatales 
contre le» quelles seule la grande foi chEétienne 
peut réegtr. Toute autorité vient de Dieu : voilà 
ce que la mère doit savoir, voilà ce que l'enfieint 
doit apprendre; elle, pour commander sans dureté 
et sans £ûblesse; lui, pour obéir docilement et 
avec confiance. Armée de ces pensées, la mère 
puisera dans la présence de Dieu qui la soutient^ 
la fermeté et la mesure qui seraient même étran- 
gères à son caractère ; elle acquerra, par devoir, 
une trempe d'âme sérieuse et égale, qui se possède 
toujourSy et elle pourra gouverner et diriger son 
enfant. Elle saura vouloir ; on ne lui entendra pas 
redire ce mot désolant: Il ne voudra pas, 

« Eh 1 s'écrie un éloquent évêque, pourquoi 
» donc êtes-vooa sur la terre, pères et mères, si- 
m non pour vouloir avec sagesse et faire vouloir 
» avec autorité ; commander le bien, défendre le 
» mal avec douceur, gravité et persévérance?... Or, 
• l'ennemi mortel de raatorité et du res|ttct, c'est 
» l'enfant gâté 1... » 

Donc, )eunes mères, si vous ne voulez pas que 
votre enfant soit gâté, songez bien que l'exercice 
de l'autorité, à son égard, est un devoir que Dieu 
même vous impose. Méditez ces avis d'un homme 
versé dans le grand art de l'éducation^ d'un homme 
qui aime les enlsnts pour leur âme et pour 
Dieu : 

« Ne laissez jamais mépriser votre droit. On 
» peut pardonner les fautes de légèreté, d'inadver- 



» tance,- et même des fiiutes plus graves, naais les 
» manques de respect, les fautes contre l'autorité, 
» jamais. Ne laissez jamais commettre une faute, 
» quelque pardonnable qu'elle soit, sans que l'en- 
» &nt en. soit pataracllemefit averti, et si cette 
» laate est gravo, l'enfant doit être non-seulement 
» averti, mais gravement réprimandé, même quand 
» on ne le punit pas. 

» Ne cédez pas par faiblesse aux caprices et aux 
» importunités des enÊmts; il faut qu'ils sachent 
» et qu'ils comprennent bien que, quand l'auto- 
» rite a décidé, il n'y a plus qu'à se soumettre (i).» 

Ces trois points, — ne pas laisser mépriser l'au- 
torité, — avertir de toute faute, — ne pas céder 
aux caprices et aux mutineries des enfants, voilà 
les bases sérieuses d'une bonne éducation, et les 
trois principes qu'il fiiut maintenir en dépit de 
tout. Ajoutons y raaimenant le bon exemple : qae 
la mère s'efforce d'être en toute rencontre, douce, 
juste, modérée, charitable dans ses paroles, sobre, 
modeste, laborieuse, l'enfant l'admirera et l'imitera. 
Que le mari et la femme s'entendent sur les points 
importantade l'éducation, et que si un dissentiment 
s'élève entre^^ux, ils aient la prudence de ne pas 
prendre leurs enfonts pour témoins, car bientôt 
les témoins deviendraient des juges. Que la mère 
n'oublie ni le mot de Quintilien: F éducation 
commence au berceau ; ni la parole de la Sainte 
Écriture : le jeune homme sera dans un âge plus 
avancé ce quon Vaura fait dans son enfance \ 
qu'elle pétrisse la cire molle, qu'elle dirige le petit 
arbrisseau j qu'elle réprime les mauvais germes, ^ 
colère, envie, mensonge, paresse; qu'elle obtienne 
du petit enfiant des actes de vertu, de patience, de 
sincérité^ d'obligeance, qu'elle en fasse un chrétien 
avant tout, et elle pourra espérer avec justice, 
lorsqu'elle confiera son bien-aimé à àe% mains 
étrangères, que les mauvais camarades ne corrom- 
pront pas son caractère, et que les maîtres, trou- 
vant en lui un é!ève habitué à obéir, ne le mettront 
pas an régime des pensums, faible barrière qui 
n'arrête pas, hélas ! les enfants gâtés de notre 
temps, triste prélude des pensums plus sérieux 
que l'avenir leur tient en réserve. M. B, 

(0 De VÉducdiicny par Mgr. Dupanloup. 
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LE MARIAGE DE THÉCLE 



(Fin.) 



XXIV 



Quoiqu'on ne fût qu'en octobre, les 
Vosges avaient déjà revêtu leur habit 
d'hiver ; les ormes et les chênes avaient 
vu sedécolorerleurfeuillage; on ne trou- 
vait plus de fleurs sur la pente gazon- 
née des monts, ni aux bords des eaux rapides; les 
oiseaux se taisaient, et on voyait passer au milieu 
des nuées grises les escadrons des cigognes voya- 
geuses qui fuyaient vers le Midi. Un brouillard 
humide cernait l'horizon , et les voyageurs qui 
montaient lentement la rampe en pente du châ- 
teau d'Herzey distinguaient à peine et comme à 
travers une gaze, sa façade élevée, ses larges fe- 
nêtres et les terrasses d*où, aux beaux jours d'été, 
on découvrait une vue immense, splendide amphi- 
théâtre de montagnes et de forêts. 

Ces voyageurs étaient au nombre de trois : une 
jeune femme vêtue de noir, et deux beaux en- 
fants en grand deuil ; le garçon, charmant de vi- 
sage, bondissait en avant, regardait autour de lui 
avec surprise, et, s'il l'eût osé, aurait devancé de 
ses pieds légers ses deux compagnes faibles, fati- 
guées, timides peut- être. La petite fille donnait la 
main à la jeune femme et se pressait contre elle, 
en regardant avec effroi, au tournant de la route, 
les abîmes qu'elle dominait et où les hauts sapins, 
plantés dans le fond, n'arrivaient pas même au ni- 
veau des pieds des passants. Camille, c'était elle 
qui menait les deux orphelins au château de leur 
aïeul, n'interrogeait ni l'horizon lointain, ni les 
profondeurs creusées sous ses pas ; elle regardait 
le manoir <— ce manoir où Thècle était née, où 
Alexis l'avait épousée et où leurs enfants reve- 
naient sans être attendus, et incertains s'ils y trou- 
veraient un asile, et si le pardon refusé à leur mère 
descendrait sur leur tête. 

Elle accomplissait la suprême volonté de Thècle, 
et, le cœur oppressé de crainte et de regrets, elle 
se préparait à quitter ces en&nts qui lui étaient 
devenus si chers, et à les remettre sous l'autorité 
de cet homme fier et sévère qui faisait peur à sa 
simplicité. Cependant, dès qu'elle avait appris que 
M. d'Herzey, terminant ses longs voyages, était 
revenu en Europe, et que, calculant les époques, 
elle avait supposé qu'il était rentré au château, 
elle n'avait pas transîgé avec son devoir, elle était 



partie, et maintenant elle arrivait devant cette 
belle demeure dont l'aspect imposant loi disait 
assez quelles barrières s'étaient jadis âevées e;ntre 

Alexis et Thècle. 

Elle franchit la grille ornée de l'écusson des 
d'Herzey, elle traversa un joli parterre dans le 
goût ancien, encore rempli de roses automnales, 
et qui précédait la majestueuse cour d'honneur, an 
milieu de laquelle s'élançait, du sein d'une cor- 
beille de«saxif rages, posée' sur des rochers , un 
immeiase jet d'eau. Les enfants voulaient s'arrêter; 
ils voulaient admirer l'eau qui montait, l'eau qui 
s'épanouissait en un lis héraldique et qui retom- 
bait brisée en mille ruisseaux pour remonter en- 
core; ils voulaient contempler de près les fleurs, 
les dorades qui se jouaient dans les bassins, et 
dont ils voyaient chatoyer les armures d'or et 
d'argent ; mais Camille les entraînait doucement; 
elle monta le perron, et sans avoir besoin de 
frapper ni de sonner, elle pénétra dans le vesti- 
bule. Elle regarda autour d'elle, et la petite Thé- 
rèse lui dit tout bas : 

« Ma cousine, allons-nous-en; j'ai peur id. 
Voyez donc là-bas, cette figure qui nous regarde! 

— Une figure, ça ? dit Raphaël ; que tu es simple, 
Thérèse! c'est une cuirasse et un casque montés 
sur un mannequin... il y en avait de tout pareils 
dans l'atelier de papa... 

— Chutl mes chers petits, dit CamiUe, voici 
quelqu'un. » 

Un valet de chambre descendait l'escalier placé 
au fond du vestibule; Camille alla vers lui, et dit: 

« Monsieur d'Herzey est-il chez lui? je désirerais 
lui parler. 

— Monsieur le comte n'est pas revenu de 
voyage. 

— On m'avait dit... je pensais qu'il devait être 
au château. 

— - Il devrait y être, mademoiselle, nous l'atten- 
dions, mais avant de rentier en France, monsieur 
s'est arrêté à Vienne, à cause du Congrès scienti- 
fique. Il ne sera pas à Herzey avant quinze jours 
ou trois semaines. 

— Et la femme de charge, madame Josèphe,. 
n'est-elle pas au château ? » 

Le valet de chambre eut l'air fort surpris: 

« Josèphe! mademoiselle, Joséphe 1 mais il y « 

de beaux jours qu'elle est morte ; vous la trouverez 

au cimetière... » 
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Camille avait redouté la présence da comte, elle 
avait désiré ne pas le rencontrer et cependant, en 
voyant les enfiûits de Thède, debout devant ce 
valet, traités en étrangersi en importuns peut-être, 
dans la maison de leur aïeul, elle tut profdndé- 
ment contristée. Le valet de chambre, nouveau 
venu dans le logis, y avait importé d'ailleurs des 
habitudes d'insolence-; il remarqua le trouble de 
Camille, sa tristesse; il regarda d'un œil moqueur 
sa petite robe et son modeste chapeau de paille 
«noire, et il lui dit: 

« C'est pour une quite peut-être, pour une 
bonne oeuvre que vous voulez voir Monsieur, Il 
faudra revenir, mam'zelle. 

— Non, répondit-elle, ce n'est pascela. Pourriez, 
vous m'indiquer la ferme Thibaut? 

— Oh 1 oui, et sans peine encore. Vous descen- 
drez la route, vous passerez la vallée, et liu bout 
d'un grand pré et d'un champ, vous verrez la 
ferme. Je pourrais vous la montrer d'ici si le 
temps était plus clair. 

— Je vous remercie. Allons, mes enfants. » 

Vieillie, courbée, mais toujours active et cou- 
rageuse, maîtresse Thibaut n'avait pas cédé à 
d'-autres le sceptre du ménage, quelque lourd qu'il 
fût pour ses mains fatiguées, et comme autrefois, 
à la veille d'un marché, elle mirait les œufs et 
arrangeait dans des paniers le beurre qui devait 
aller le lendemain à Vittel. Elle regarda Camille 
avec surprise, elle fronça les sourcils en entendant 
ces mots: 

« Je suis mademoiselle Lamblin. Mais ses yeux 
se mouillèrent, un sanglot souleva sa poitrine, 
lorsqu'en désfgnant le frère et la sœur, Camille 
ajouta : 

— Voici les enfants orphelins de mon cousin 
Alexis et de Thècle d'Herzey. 

• — Les enfants de Thècle I de ma fille I » s'écria 
la fermière. Et, avec une ardeur juvénile, elle saisit 
les deux enfants dans ses bras, les assit sur ses 
genoux, les dévora de caresses, les regardant 
tour à tour, chassant les larmes de ses yeux pour 
mieux les voir encore. 

« C'est qu'ils lui ressemblent! dit-elle enfin. Ce 
petit bien-aimé a ses yeux et sa bouche, et la 
petite... Grand Dieu I et elle est morte sans que je 
l'aie revue 1 » 

Elle sanglota si haut qu'une jeune femme 
accourut ; elle tenait un nouveau-né dans ses bras: 

« Regarde, Estelle I dit sa mère, voilà les en- 
&nts de Thècle I de ta sœur de lait I 

— Oh I maman, est-ce qu'ils viennent demeurer 
avec nous! quel bonheur ce serait de les soigner, 
de les cajoler, de leur £iire oublier... 

— Je les conduisais à leur grand-père, dit 
Camille; c'a été la dernière recommandation de 
ma pauvre cousine. 

— Et vous n'avez pas trouvé M. le comte au 
château? on dit pourtant qu'il va re venir de 
tous ses voyages! Mais, asseyez-vous donc, ma* 



demoiselle ; chauffez-vous, ôtez votre chapeau ; je 
vais vous servir un verre de vin... » 

Estelle, tout en parlant ainsi, avait placé l'en- 
fant dans sa haute chaise; elle s'occupait seule des 
soins hospitaliers, seule elle adressait la parole à 
Camille ; maîtresse Thibaut était absorbée par les 
enfants; elle les contemplait avec passion, elle 
baisait leurs mains et leurs cheveux, elle riait et 
pleurait à la fois, quand ses yeux et sa pensée 
les lui représentait innocents, beaux et seuls; et 
quoique les enfants en général n'aiment pas les 
mouvements violents, ni les caresses trop vives, 
ils devinaient tant d'amour, leur instinct leur di- 
sait si bien ce qu'il y avait de maternel dans le 
cœur de la nourrice, qu'ils se confiaient à elle et 
se prêtaient de bonne grâce à ses étreintes . 

« Vous les laisserez ici, n'est-il pas vrai ? dit elle 
enfin à Camille, qui causait avec la bonne Estelle. 
Ils attendront à la ferme le retour de M. le comte. 

-> Non, madame Thibaut, cela n'est pas pos- 
sible, je vous en rends grâce pour eux, répondit 
Camille; je dois retournera Paris, où ma mère 
m'attend, et j'ai promis, entendez-vous, promis à 
Thècle de ne pas quitter ses enfonts. 

— Elle n'a pas pensé à me les donner, H moi! 
s'écria madame Thibaut avec un sentiment jaloux, 
moi qui l'aimais tant ! » 

Elle se reprit à pleurer ; la petite Thérèse baisa 
doucement sa jone : 
« O mon trésor I dit- elle. 

— Mais vous passerez la nuit chez nous? de- 
manda Estelle. Vous ne pouvez pas vous en aller 
maintenant ; mon père et mon mari seront bien 
contents de vous voir, mademoiselle, et de voir 
ces chers petits. 

— J'accepte, répondit Camille, de tout mon 
cœur. Je sais combien vous êtes bons : ma cousine 
parlait souvent de vous. 

— Elle parlait de nous I dit madame Thibaut. 
Pauvre chérie 1 elle ne nous avait pas oubliés! 
quel malheur de s'être éloignée de nous tous qui 
l'aimions tant pour suivre un étranger! Et dire 
que c'est ici qu'elle l'a vu pour la première fois, 
là-bas, dans le verger... il peignait la vieille cha- 
pelle. » 

Camille regarda par la fenêtre le paysage si riant 
jadis, assombri maintenant par une petite pluie 
d'automne, et des souvenirs pleins de mélancolie 
inondèrent son âme. C'était donc là qu'avait com- 
mencé le funeste roman de Thècle et d^Alexis 
c'était donc là que sa propre destinée s'était déci- 
dée. Elle se leva pour regarder de plus près le 
verger, les eaux qui charriaient des feuilles mortes 
et la chapelle de Saint-Romaric, toujours debout 
dans sa force séculaire ; elle essuya une larme, et 
se dit en elle-même : 
« Dieu a choisi pour moi ! il a bien choisi... » 
Estelle l'avait suivie ; elle vit ses larmes, et peut- 
être, avec sa finesse de femme, devina-t-elle quel- 
que chose des senti ments de Camille pour qui elle 
éprouvait d'ailleurs cette même sympathie que sa 



mèrt prodiguait «ul «nfimu dt TMçk» et 
dant toute la journée et toiftte la loMe» mellirttf 
Thibaïujie s'occupa i^ue de cet pettte.écrea, el: aa 
fille OBusa avec CamÛle ; 4Mm^ l'intearifea sur 
les sentiments de M. d'UerMf* 

« Croyca-vous» ditrcUe, ^ufii eoaeeflterÀ mr ks 
enfantsdesa fille? 

-^11 me semble, qa'oui, népoadit EsteUe; M. le 
comte est un homme d'un grand cœur, k yve de 
ces orphelins le touchera certainaaMat.*. il aimait 
tant sa fille I voyesl il a voyagé huit ana, dans 
des pays.perdus, au milieu dedangess à ftâee doea» 
ser les cheveux, pour parvenir à oublier sa dée- 
obéissance.£t quand il apprendra qu'elle est morte 
si jeune, et que le pauvre peintre est uKsrt aussi, 
oh ! il panionneca 1 

— - Que Dieu le faase I 

— Et s'il ne pardonnait pas, dit la lîermière en 
se mêlant à la conversation, je sais œ qfiie je fe- 
raisl 

— Eh I quoi, ma mère ? 

— Je les élèverais. Ton père, Estelle^ ne re- 
ioaerait pas cette ioie à sa vieille femme, qat a 
tant peiné et travaillé à côlé de lui« 

— Voua otthilejc mes droits, madane Thibaut, 
dit Camille avec douceur. 

— Nous nous mettrons à deux alo», ils n'es 
seraient que mieux... Mais M. le comte n'au- 
ra pas le cœur si dur: je lui parkfai, moi, qui ai 
nourri Thède, et il m'entendra... 

«- Ne pourrait-on pas dire quelques mota à 
madame de Sénonges, ma aèf« ? Voilà qu'elle va 
sevenir aux Lauriers,. • 

** Madame de Sénonges 1 famaial elie gâterait 
tout avec ses chatteries!... Plût à Dieu, qu'elle, 
ses mauvais conseils et aes mauvfts livMs, ne 
fiissent jamais rewniis an pays I » 

La soirée se passa dans ces entretien ; les deux 
laboureurs revinrent, et après avoir admiré les en- 
imts, ils mêlèrent leur bon sens solide aux sen- 
timenupltts passionnés des femmes. Camille se 
sentait en paix parmi ces bonnes gens, et le len- 
demain, ce fut avec un regret sincère qu'elle dit 
adieu à ces amis d'un jour, qu'elle embrasn k 
bonne Estelle et qu'elle arracha les enfants aux 
embrassements de k nourrice. 

Le fermier les conduisit en carriok jusqu'à k 
ville voisine, où kur petit bagage ks attendait; k, 
il ne les quitta que lorsqu'ils furent installés dans 
k compartiment du chenÛA de fer, en destination 
pour Park. 

XXV 

Trois semaines s'éuient éconkes sans aucune 
nouvelkdu comte d'Heffaey;Camilk s'en étonmît 
^ sa pensée travaillait à ce sujet, pendent que ses 
doigts menaknt l'aiguilk; madame Lamblin lisait 
ses Heures^ k petite Thérèse jouait au ménage, 
avec cette feculté d'abatraetion que ks enfenu 



paesèttem, et quLae se kksMt^Mraire par aucun 
faffuit axtéricw; Raphattt dtaità aan écok, mais k 
nuit, piéBace«iantoame, aâait*kranienar;kpks 
pcofenid ailenorfiégnaic dansée 'paisibk intérieur, 
oà L'on croyait voir pfaner<lMis l'ombre ks anges 
de k piété, du travail et du sacrîfioe. Camille 
pensait à ses enfeots d'adoption; elie IbRDBtt des 
plans pour leur anremr, et se disait qu'avec du cou- 
rage et du kbesr, elle fournirait à leur exkttnce, 
joyeuse au Ibod de l'tae d'Iire k seconde mère 
des enfents d'Alexis. Des pas légen retentirent 
dans la petite antichambre, et Raphaèl parut, le 
visage animé, ks cheveux au vent, aa petite 
casquette à la main et sur le dos, son aac d'écolier 
bourré de cahiers et de livres* 

11 courut vers Camille, et lui dit d'un air triom- 
phant: 

« 11 y a un monskur, qui est moneé avec moi, 
il veut vous voir... je crois bien que c'est mon 
grand-père I » 

Camille se leva fort émue, madame Lamblin 
posa son livre et ses lunettes, et Raphaël intro- 
duisit un homme de grande taille,et dont k visage 
amaigri, fatigué^ mais encore beau, rappek sou- 
dain à CamlUe un portrait qu'elk avait vu chez 
Thède. 11 tenait le petit garçon par k main, et il 
salua Camille et sa mère avec respect, en disant 
d'uoe voix où vibrait une émotion contenue : 

<c Ai-je besoin de me nommer à vous, made- 
moiselle ? Vous devines, n'est-ce pas 3 que je suis 
le père de ces deux petits enfants? » 

Il lui tendit la main. 

« Combien d'actions de grâces je vous dois î 
Vous avez dû me croire bien dnr ou bien ingrat ; 
mais ce n'est qu'il y a huit jours, au fond de 
l'Autriche, que la nouvelle de k mort de ma 
pauvre fille m'est parvenue.. • » 

II se tut; des larmes coulèrent sur ses joues 
bronzées; le petit Raphaël qui n'avait pas cessé de 
le regarder, lui saisit la mdn, s'attacha à lui en 
disant : 

ff Tu es notre grand-père, dis ! 

— Mon cher petit-enfant 1 s'écria le comte en 
prenant l'enfant dans ses bras et en l'asseyant sur 
ses genoux. Vous lui avez donc appris à me 
connaître? ajouta-t-il en se retournant vers 
Camille. 

^ Ma cousine dirait que vous alliex venir et 
que vous seriez très-bon pour nous, dit Raphaël; 
aussi, grand-père, quand vous êtes entré dans la 
maison, je vous ai reconnu de suite, car vous 
ressemblez au petit portrait que maman avait près 
de son lit. » 

Camille avait pris k main de Thérèse, qui, à 
l'aspect d'un étranger, s'était cachée avec ses 
)ouets sous le tablier de madame Lamblin; die 
l'amena auprès de M. d'Herzey en disant : 

« Voici la fiUe de Thècle! » 

Il la prit dans ses bras et Toulut baiser ses joues 
et son front, mak k petite fflle, eflkayée à k me 
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de ce visage inconnu, se rejeta avec frayeur sur 
1 épaule de Camille : 

« Ma barbe grise lui fait peur, dit le oomte en 
souriant; nous deviendrons amis plus tard. Demain 
je viendrai les chercher. 

— Oh 1 grand-père, s'écria Raphaël, tu nous 
mèneras au Bois de Boulogne, dis i 

— OuL Et puis plus tard au château ; tu y es 
venu déjà, tu sais ? Il y a un jet d'eau dans la 
cour. 

-— Partons, dit l'enfant émerveillé. 

— Pas tout de suite. J'ai besoin de causer avec 
ces dames* 

— Si vous le permettez, monsieur, reprit Ca- 
mille, je vais £ùre souper les enfants et ils se 
retireront. » 

Avec beaucoup de simplicité, elle mit le couvert; 
^ petite servante apporu le bouillon, les œuù, 
ia compote, et le frère et la sœur mangèrent, 
lui, de grand appétit, elle, d'un air troublé. Puis 
ils allèrent se coucher, et le comte resta seul 
avec ces deux femmes, pour qui il éprouvait un 
sentiment d'intérêt et d'amitié qui allait croissant. 

* Parles-moi de Thècle, dit-il. Depuis quand 
l'avez-vous connue ? 

— Depuis son mariage avec mon cousin, ré- 
pondit Camille. » 

Et elle raconta simplement ses relations avec 
Thècle, insistant avec affection sur les détails qui 
pouvaient faire du bien au cœur de M. d'Herzey, 
évitant prudemment ce qui pouvait le contrister 
ou Tofifenser*; il l'écoutait la tête penchée sur sa 
main, ses yeux pénétrants fixés sur elle, et dans 
ces yeux on pouvait lire la tristesse, le regret, ré- 
motion qui tour à tour agitaient son âme. Lorsque 
Camille lui parla des derniers mois de Thècle> de 
cette inclination vers les idées sérieuses qui, à 
son insu, l'avaient préparée à la mort, de cette 
mort soudaine, imprévue, et si chrétienne pour- 
tant, de ce pardon sollicité avec tant d'instance, 
de ce souvenir de son père qui ne l'avait pas 
abandonnée jusque dans l'agonie; du désespoir 
d'Alexis, de sa douleur qui devint mortelle, et que 
ses larmes coulèrent à ce souvenir, le comte y 
mêla les siennes, et après un long silence, il lui dit : 

«Je vous dois, mademoiselle, plus que je ne le 
pensais, plus que votre modestie ne l'avoue, car* 
le salut de ma pauvre fille me semble votre ou- 
vrage. Que Dieu vous en récompense 1 

— Vous pardonnez donc à Thècle ? 

— Du fond de Tâme, et à son mari, qui, dans 
votre récit m'apparaît tout à fait comme un galant 
homme et un cœur noble. 

— Il rétait, monsieur I 

— Je regrette de ne l'avoir pas mieux connu; et 
pourtant vous me trouvères bien obstiné ? Même 
à l'heure qu'il est, je n'approuverais pas encore ce 
mariage. 

— Vous auriea raison, monsieur le comte, r6- 
ipondit-elle gravement. 

—Ils ne furent pas heureux,dit madameLamblin, 



qui avait écouté cet entretien avec des larmes ^ 
vous ne les aviez pas bénis, monaîeur, ni le bon 
Dieu non plus... 

— Je tâcherai que leurs enfimts soient heureux 
et sages. Me permettrez-vous, mesdames, de venir 
les chercher demain pour les habituer un peu à 
ma figure, en attendant que je les emmène dans ce 
vieux château, désert depuis près de neuf ans? 

— Oui, monsieur, Raphaël sera enchanté de 
vous suivre, mais Thérèse sera plus rétive. Elle 
est si timide. * 

— Nous tâcherons de l'apprivoiser, et au be- 
soin, chère demoiselle, je vous appellerai à mon 
aide. » 



XXVI 



Six mois après, Camille recevait la lettre sui- 
vante: 

Herzey, mai i8.*. 

« Vous devez, mademoiselle, me trouver bien 
tiégiïgtnt, car je crois, en consultant ma mémoire, 
que depuis le commencement de l'année, je ne 
vous ai pas donné de nouvelles de vos pupilles. 
Vous ne reconnaîtriez pas Raphaël : le grand air 
des montagnes, la liberté d'action, l'exercice, la 
gymnastique champêtre l'ont développé d'une ma- 
nière étonnante et charmante ; il grimpe sur nos 
rochers comme un petit Henri IV, il monte aux 
arbres comme un écureuil ou comme un cbran- 
cheur des Vosges^ c'est tout dire ; il apprend à 
nager et à monter à cheval, et ses petites études 
suivent le même cours ascendant que ses forces 
physiques. Nous faisons du latin, et ce gentil 
enfant montre pour les pierres, les armes, les 
instruments rassemblés dans mon cabinet une 
prédilection qui flatte son grand'père. Je crois 
que je lui léguerai mes goûts d'archéologue et de 
voyageur... La belle petite Thérèse est aussi en 
progrès de santé ; elle a fini par s'acclimater dans 
cette grande maison qui, au début, lui faisait 
peur ; elle est admirablement soignée par madame 
Estelle, que vous connaissez, et qui a consenti à 
venir demeurer au château pour veiller à cette 
chère petite; je lui en sais un gré infini; son mari, 
très-habUe jardinier, dirige le parc et les serres, 
et maîtresse Thibaut ne passe pas un seul jour 
sans venir voir les enfants de sa fille de lait. 

» En dépit de mon affection, des soins dévoués 
d'Estelle, et de l'adoration passionnée de la fer- 
mière, les en£mts ne vous ont pas oubliée, ma- 
demoiselle, et ceci m'amène à vous £ûre une pro- 
poisîtion, qui est depuis longtemps au fond de ma 
pensée : que penseriez- vous de quitter Paris et de 
venir, avec madame votre mère, dans ce petit 
cots reculé du monde, auprès d'un ami reconnais* 
sani, qui iN>udrait acquitter la dette de sa fille et 
deseapetits-enfiaintt? J'ai, au fond du parc, une 
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lolie maison, ermitage, cottage, comme vous vou- 
drez^ qui fat habitée par une sœur de ma mère, 
et dans laquelle je voudrais vous voir; vous y se- 
riez tout à fait libre, mais non pas isolée, et nous 
serions très-heureux, les enfants et le grand'père 
de vous voir chez vous et de vous accueillir au 
château. 

» Voilà mon plan : consentez- vous? Je vous 
dirai, sans phrase, que vous me ferez grand plaisir, 
et que ce sera une des dernières joies de ma vie 
que de pferler avec vous de mon enfant. Croyez- 
moi toujours 

«Votre serviteur et ami, 
» A. d'Herzey. 

» J'ai reçu des mains de M. Rey ville tous les 
papiers de la succession d'Alexis et de Thècle ; 
tout est en règle. » 

Camille répondit le m£me jour : 

Paris, mai i$... 

« Vous me comblez de reconnaissance, mon- 
sieur le comte, et ce n'est qu'en priant pour vous 
et pour vos enfants que je pourrai vous la témoi- 
gner. Avec ma lettre vous recevrez une lettre de 



faire-part qui vous apprendra le triste événement 
qui me laisse orpheline : ma pauvre mère a suc- 
combé à ses longues souffrances, elle est morte 
avec un courage et une paix célestes. Je suis seule 
désormais, et libre d'accomplir ce qui, depuis 
neuf ans, est le vœu secret de mon cœur. Je n'irai 
pas aux Vosges, monsieur, je ne reverrai plus ces 
enfants chéris qui m'attacheraient trop au monde^ 
mais du fond de ma retraite, devant le Très-Saînt- 
Sacrement dont je serai l'adoratrice, je ne cesserai 
de prier pour vous et pour ceux qui ne sont plus. 
Croyez qu'il me faut une résolution bien arrêtée, 
la certitude d'une vocation née parmi de grandes 
peines, pour me refuser ainsi à vos bontés. J'ai 
besoin du repos que l'on trouve aux pieds des 
saints autels, j'ai besoin de boire à d'autres sour- 
ces que celles de la terre ; mais dans cette vie de 
solitude et de contemplation que je vais mener, 
le souvenir de ma mère et de mes amis ne me 
quittera pas, et toujours je le porterai devant 
Dieu. 
» C'est en Lui que je suis, monsieur le comte, 
» Votre très-reconnaissante servante, 

» Camille Lamblin. » 

Mathilde Bourdon. 
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LA RECLUSE DES ROCHES-NOIRES 



( Suite ) 



Le jeune homme s'inclina, et, saisissant avec 
empressement l'occasion qui lui était offerte d'en- 
tretenir un instant la jeune fille, à voix basse : 

« Mademoiselle, lui dit-il avec émotion, puis-je 
espérer que ma longue absence n'a rien changé 
aux systèmes que vous eûtes la bonté de me té- 
moigner la veille de mon départ, jour béni, qui 
n'est jamais sorti de ma mémoire! 

— Faites-plus que de l'espérer, soyez-en sûr, 
monsieur, répondit-elle d*un ton ferme. 

— Ainsi, vous m'autorisez à renouveler aujour- 
d'hui la demande que je fis alors de votre main? » 

Elle parut hésiter un instant, puis d'une voix 
craintive : 

« Je voudrais y mettre une condition, obtenir 
de vous un service, plus que cela, un sacrifice, 
monsieur; mais comment m'expliquer à cette 
heure? nous voici dé)k dans la salle à manger. 



— Soyez sûre, mademoiselle, qu'il n'est rien 
que je ne sois disposé à faire pour vous, lors 
même qu'il faudrait, comme au bon temps de la 
«chevalerie errante, combattre les dragons ailés ovt 
pourfendre des géants, ajouta-t-il en prenant 
place à côté d'elle. » . 

Le repas fut gai ; jamais, depuis son arrivée au 
château, le baron ne s'était montré de si bonne 
humeur; il mangeait de bon appétit et causait 
avec entrain, comme aux jours de sa jeunesse. 

Après le café, il proposa à M. de Belfort de 
l'accompagner au fumoir. 

« Nous te rejoindrons bientôt, dit il à Valen- 
tine. » 

La jeune fille, demeura seule au salon; un doux 
sourire errait sur ses lèvres vermeilles, et son 
visage avait une expression de bonheur qui ren- 
dait sa beauté plus suave. ^ j l 
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Elle était ainsi, depuis quelques minutes, absor- 
bée dans ses réflexions, lorsque la pendule sonna 
sept heures. Valentine tressaillit alors, comme ré- 
veillée brusquement d'un songe plein d*attraits. 

« Oh! c'est impossible, dit-elle, je n'ai pas le 
courage de sortir aujourd'hui, de sacrifier cette 
soirée, la seule peut-être que M. de Belfort doit 
passer auprès de nous... mais Bernard compte sur 
moi cependant, et, avec sa mauvaise tête, qui sait 
ce qu'il pourrait faire ou imaginer? » 

Elle tira le cordon de la sonnette, et une vieille 
femme parut sur le seuil de la porte. 

« Ma bonne Catherine, lui dit- elle d'un ton 
câlin, donne- moi vite ma pelisse et mon capulet, 
couvre- toi aussi et sortons. 

— Et où donc mademoiselle veut-elle aller à 
cette heure? 

— Tu le sais bien, ma chère bonne* 

— Mademoiselle n'y pense pas, répondit la 
vieille d'un ton grondeur, monsieur le baron peut 
revenir d'un moment à l'autre. 

— Il croira que je suis montée dans ma cham- 
bre, comme je le fais bien souvent. 

— Mais le temps est détestable; il £Edt noir 
comme dans un four. 

— Alors prends la lanterne et partons. 

— Hélas ! hélas I tout cela finira mal pour vous 
deux, et pour moi aussi par-dessus le marché, dit 
la vieille en soupirant. Voilà votre capulet et votre 
manteau, et que Dieu nous protège! » 

Elles traversèrent le vestibule, ainsi que la tour 
servant de porche, et se trouvèrent dans la cour 
carrée, qui avait une porte donnant sur la cam - 
pagne, et elles disparurent bientôt dans le sentier 
montueux conduisant au terrain raviné, qui avait 
donné son nom au château. 

Pendant ce temps M. de Belfort, profitant de la 
belle humeur du baron et de l'amitié qu'il lui té- 
moignait, venait d'avoir avec lui une conversation 
très -intime, et il lui avait renouvelé sa demande 
en mariage. 

« Je n'attendais pas moins de votre constance, 
lui répondit le baron, et, après cette épreuve de 
trois ans, c'est avec joie que je vous donnerai ma 
nièce, croyant agir en cela comme aurait £siit son 
père, car vous êtes un honnête garçon, que j'es- 
time et que j'aime; vous avez une carrière hono- 
rable, de la naissance, de l'esprit, de la fortune ; 
je ne vois vraiment pas ce que je pourrais désirer 
de mieux; mais il vous faut le consentement de 
madame votre mère. 

•^ Dont voici la demande par écrit, interrompit 
le jeune homme en tirant une lettre de son porte- 
feuille, demande qu'elle viendra bientôt renouve- 
ler de vive voix. Elle vous connaît depuis long- 
temps, m'a-t-elle dit, elle a vu à Paris mademoi- 
selle Valentine, et elle a le plus vif désir de la 
nommer sa fille. 

— Je le crois, cela doit être, répondit le baron^ 
car c'est une douce et noble créature que Valen- 
tine, un cœur d'or, une âme d'élite. Je ne sais 



trop comment s'y sont prises ces bonnes reli- 
gieuses auxquelles ma belle^sœur l'avait confiée 
toute petite, mais on peut dire qu'elles lui ont 
doiiné à un degré éminent les talents et les quali- 
tés qui conviennent à une femme, 

En revenant de Gonstantinople, encore • sous 
le coup des misérables tracasseries dont j'ai été la 
victime, j'étais d'une humeur farouche et bien peu 
disposé à prendre ma nièce auprès de moi, quoi- 
qu'elle fût ma plus proche parente et la fille d'un 
frère que j'avais aimé de tout mon coeur; elle, de 
son côté, la pauvre fillette, que ma mine rébarba- 
tive épouvantait, ne demandait pas mieux que de 
rester auprès de ses maîtresses ; mais bientôt je 
tombai malade, et, me voyant près de rendre l'âme, 
j'envoyai chercher l'orpheline pour lui faire mes 
adieux et quelques recommandations suprêmes. 
Mon discours ne fut pas long, et je le terminai par 
ces mots : 

« Ne pleure pas, et retourne au couvent. 

— Non, répondit-elle d'un ton résolu qui me 
surprit beaucoup; puisque vous êtes malade, ma 
place est ici, et j'y reste. 

— A quoi pourrait me servir une petite pen- 
sionnaire comme toi? lui dis- je en levant les 
épaules. 

-— J'espère que vous le verrez bientôt, mon cher 
oncle. » 

Et bon gré mal gré je du^> sub'r sa présence; 
mais je n'eus certes pas lieu de m'en plaindre, car 
jamais garde-malade expérimentée ne se montra 
plus soigneuse et plus attentive que cette petite 
fille de seize ans. Elle devinait mes désirs avant 
qu'ils ne soient exprimés; avais-je soif, elle appro- 
chait aussitôt la coupe de mes lèvres ; sentais-je 
quelque disposition à m'endormîr, les rideaux fer- 
més comme par magie, faisaient dans ma chambre 
une nuit factice qui favorisait le sommeil. 

Aidée de mon valet de chambre et d'une vieille 
bonne, qui avait pris soin de son enfance, elle 
suffisait à tout dans la maison avec un courage et 
un dévouement sans bornes. Je suis assez em- 
porté de ma nature et fort mauvais malade, je dois 
en convenir ; je ne lui épargnai donc ni les plaintes 
injustes ni ma méchante humeur; elle les supporta 
avec une patience angéiique et une douceur inal- 
térable ; mais ce fut surtout dans la convalescence 
que je pus apprécier son bon cœur et les ressources 
de son esprit solide et cultivé ; elle me distrayait 
par sa conversation ingénue, me faisait la lecture, 
s'intéressant à des livres sérieux, que j'aurais cru 
très au-dessus de sa portée, et m'étonnant bien 
souvent par la justesse et la profondeur de ses ré- 
flexions. Puis elle me donna le bras pour m'aider 
à £sdre quelques tours de promenade dans ma 
chambre, et ensuite au jardin; bref, je lui dus la 
santé et peut-être la vie, et ces soins affectueux, 
cette gracieuse amabilité ne m'ont jamais fait dé- 
faut depuis lors; aussi, je l'avoue, ce n'est point 
sans un grand eflbrt de raison et de volonté que 
je consens à briser moi-même ces liens d'afl'ec- 
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tion, qui, depuis près de OAq ans é^f enchaî- 
naient son sort au mien. 

— • Soyez persuadé, monsieur, qu'ils ne seront 
pas rompus par notre mariage et que vous aurex, 
au contraire, deux enfmts au lieu d'un, puisque \t 
me sçns tout disposé à partager les sentiments de 
mademoiselle Valentine, et que depuis longtemps 
vous avez la bonté de m'honorer de votre bien- 
veillance. » 



Le vieux gentilhomme scNurit avec rexpresnon 
d'amertume qui lui était familière. 

« Je vous crois sincère, dit<il, mais )e me con- 
nais trop moi-même pour consenrer quelque lEtu- 
sion à ce sujet; ne craignez point cependant que 
je retire mon adhésion, ou que je hsse obstacle à 
ce mariage, que je désire presque autant que vous- 
même, car i'aime ma nièce de tout mon cœur, je 
voudrais la voir heureuse et je sens bien qu'elle 
ne doit pas l'être auprès de moi ; notre association 
de circonstance est toute à mon avantage ; je jouis 
de ses talents, de sa bonté, des grâces de sa jeu- 
nesse ; elle supporte mon humeur impérieuse, mes 
anthipathies d'homme orgueilleux et blessé dans 
son orgueil, mes caprices de vieillard morose. Je 
n'ai pas conmie elle la vertu de dominer mon ca- 
ractère, de sacrifier mes inclinations naturelles au 
bonheur de ceux qui m'entourent j je suis colère, 
vindicatif, méchant, je connais mes défeuts et je 
ne mç sens pas le courage de m'en corriger. 

— Vous vous fsiites plus noir que vous n'êtes, 
dit en souriant le Jeune homme, heureusement 
que je sais très bien à quoi m'en tenir sur votre 
compte... Mais le temps marche, et mademoiselle 
Valentine nous attend sans doute. 

— Cest juste, mon ami, retournons auprès 
d'elle. » 

Ils rentrèrent au salon et le trouvèrent désert. 
M. de Fournel sonna son valet de chambre. 

« Avertissez ma nièce que je la demande, dit-il 
brusquement. » 

Le domestique revint quelque temps après. 

• Mademoiselle n'est pas chez elle, monsieur le 
baron, ni dans la salle à manger, ni dans la linge- 
rie, nulle part enfin. 

— Vas la demander à Catherine. 

— Introuvable aussi, mademoiselle Catherine, 
je l'ai cherchée partout, jusque dans le jardin. 

— Imbécile! dit le baron en fronçant le sour- 
cil, tu ne me feras pas croire qu'elles ont été en- 
levées par des brigands! 

— Qui peut savoir, dans uni lieu comme celui- 
ci ! dît le domestique. » 

Presque au même însunt, Valentine entra au 
salon, toute ronge et tonte essoufflée. 

— Me voici, mon oncle, dit-elle en s'efforçant 
de sourire. 

— Et d'où viens-tu ainsi, petite fille? reprit-il 
en se radoucissant tout ft coup; voici plus dhm 
quart d'heure que l'on te cherdie. 

— Dame! c'est votre faute, messieurs, vous 



avez iumé si longtemps que j'ai été iaise un 
de promenade. » 

Elle parlait fort vite et avec une gaieté feinte, 
qui surprit le jeime homme. 

« Nous avouons nos torts, dit-il, et ^ nV 
que trop puni, car l'heure s'avance, et U 
songer à retourner à la ville. 

— Il n'est pas tard cependant, obsenn Vaka- 
tine. 

— Cest que, par malheur, un cheval de 
est loin d'être un Bucéphale, répondit en 
l'officier; comme je l'ai déjà un peu sunneoé 
venant, il n'ira pas vite au retour, et, si ie 
point à Bellême avant dix heures, matante^ 
Saint-Cérant, chez laquelle je suis d es ce ndu, et 
que le seul nom des Roche»-Noires Àitirittonacr 
d'épouvante, croira que le diable m'a emporté. 

— Allez donc rassurer cette bonne demoisdle, 
dit M. de Fournel, et revenez déjeuner avec sofBs 
demain matin, 

— A demain donc, monsieur. » 
Et, s'approchant de Valentine : 

« Si vous êtes aussi bonne que monsieur TOtre 
onde, lui dit-il rapidement, je surs le plus 
reux des hommes. 

Cela dépendra de vous, répondit-elle. 



III 



Dès que le cavalier fut en selle, le vieiUarAct 
nièce rentrèrent au salon. 

— Eh bieni petite, dit M. de Fournel en 
fimiilièrement sur l'épaule de la jeune fille, œipiî 
était chez lui une grahde marque d'amitié, as-ln 
deviné dans quelle intention Gaston de Belfort est 
venu me chercher jusqu'ici? 

— Je crois bien que oui. 

— Et tu n'en es pas fâchée au fond ? 

— Non, mon oncle. 

— Tu trouves donc ce jeune homme à ton 
goût? 

— Oui, mon oncle. 

— Et tu consens à l'épouser? 

— Non, mon onde. 

— Parbleu 1 voilà qui est trop fort, s'écria le 
baron en frappant un grand coup de poing sur la 
table; oh as-tu donc la tête ce soir, Vaicntâe? 
«Oui, mon onde ; non, mon oncle; » tu ne sors 
de U, et encore tu me réponds au hasard, 
M tu pensais à autre chose. Voycms, veux-to, oui 
ou non, épouser le capitaine Gaston de Belfivt? 

— Permettez-moi de vous faire observer, 
cher onde, qu'une décision aussi importante 
mande un peu de réflexion. 

— Voilà trots ans déjà qu'il est qiiesti— de 
mariage, et que tu as eu le temps d'y réfléchir 
à ton aise; les femmes sont vraimentincoap idh ia n 
sibles, ajonta-^ii en s'échaufibnt et pftns ca pb», 
et je dirais volontiers, comme le roi dieinlier : 
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Bmi.È3L «st qpij^j ûe. » Gombiea te fiat-il 
B^e^cMore^ de tcoips pouc te décider tout à iiit? 
^> Est-ce trop de TOUS demander râigt-^iwtne 



— Va pour vingt-quatre heures, reprit le baron 
L ac rauerénant vidblement, et, pour t'aider de 

mon pouvoir dans tes combinaisons matri- 
, voici quelle serait en entrant en ménage 

position pécuniaire : 
Gaston, outre ses appointements de capitaine, 
possède dès maintenant, du chef de son père, cent 
stîxante mille francs. Tu lui apporterais en dot les 

cents mille francs dont tu as hérité de tes 

et mère, plus cinquante mîUe francs prove- 
nant des économies fiiites sur tes revenus; cela 
TOUS ferait, pour commencer, vingt-quatre mille 
Svres de rente, ce qui est très^jolî déjà. Plus tard, 
M. de Belfbrt, étant fils unique, aura droit à tous 
les biens de sa mère, sans compter l'héritage très- 
probable de mademoiselle de Saint-Gérant. Quant 
à moi, tu sais que je suis riche aussi, et que tu 

on jour toute ma fortune. 

— Ohl non, pas toutey mon boa oncle, dit-elîe 
i joignant les mains et en élevant vers lui ses 

yeux bleus, où brillaient deux grosses 



— Toute^ mademoiselle, répéta le baron d'une 
voix terrible, je voudrais bien voir qu'on me dise 
le contraire ! 

Tu sais maintenant au juste à quoi feu tenir au 
aiqctde la fortune, reprit-il bientôt d'une voix 
ladoacie; allons nous reposer, et que l'on nous 
serve demain un bon déjeuner. » 

Dès que la jeune fille se trouva seule dans sa 
ifcambre, elle tomba à geaoux, et son cœur s'é- 
pancha devant Dieu dans un torrent de larmes. 
Était-ce de joie ou de douleur qu'elle pleurait 
ainsi? On pourrait croire qu'elle ne le savait pas 
dteo^mëme, car tantôt sa prière s'élevait vers le ciel 
en hymnes d'actions de grâce, tantôt elle im- 
plorait, en san^^tant, la miséricorde céleste; 
nttnre nerveuse, corps délicat, fime tendre et 
d'une sensibilité exquise, le silence des 
I, la solitude des bois avait enoM'e déve« 
loppé son exaltation naturelle; elle avait à la fois 
des aspirations plus ardentes, des douleurs plus 
ptolbndes et des jouissances plus vives que les 
filles âevées dans le monde. L'imagination jouait 
an grand r^e dant son existence, et l'on sait com- 
bien cette enchanteresse est habile à créer, à gros- 
sir les joies et les chagrins. Puis elle n'avait ni 
mèr^ ni sœur, ni amie à qui elle pût ouvrir son 
tae, confier ses agitadons secrètes, ou demander 
nn conseil ; aucun cœur ne battait à Tunisson du 
sien» M. de Foumel l'aimait à sa manière , et en 
test tendrement aimé; mais il lui faisait peur; 
asn œil vif et hautain, qui semblait vouloir plonger 
iua^'an fond de Tftme pour en découvrir{les secrets, 
FcipKsston habituellement raids de la physio* 
nomie, la colère toujours prête à l'envahir et à 
^daier en paroles acerbes, éloignaient toute con- 



fidence» C'était, devant Dien seul qu'elle épan 



Lorsqu'elle eût long-temps prié et pleuré et 
que la istigue survint, elle se releva doucement et 
ouvrit la fenêtre de sa chambre. Le temps s'était 
édairci, la nuit était devenue sereine, le ciel était 
co nste ll é de mutes parts^ des myriades d'étoiles 
brillaient dans, le firmament comme une poussière 
diamantée, une brise douce et légère murmurait 
dans les branches des arbres, et la voix du rossi- 
gnol a'exhalait en chants mélodieux au fond d'un 
bosquet voisin. 

Ces beautés de la nmt, cecalme de la nature 
furent comme la réponse dn ciel aux ferventes 
priàres. de Vaientine; rapaisement se fit dans 
son fine, eUe s'endormit dans de doux rêves, 
et il était ^rand jour déjà quand elle se ré- 
veilla tonte £aÂche et tonte- souriante, pensant 
avec joie à la visite de Gaston. Cependant une 
sorte d'inquiétude ne tarda pas à la reprendre 
encore. « Quelle opinion va-t-il concevoir de 
moi? » se disait-elle tout en soignant sa toilette un 
peu plus qu'à l'ordinaire. « Si je n'avais pas pro- 
mis le secret, si je pouvais bii confier toutes mes 
peinesl» 

Ce point noir, cette idée fixe mit comme une 
ombre surson front, et 4onna à son rq;ard une 
langueur mélancolique, à sa démarche une appa- 
rence de fatigue dont le baron se préoccupa quel- 
que peu. 

« Serait-elle malade, se disait-il, ou va-t-eUe re- 
iiiser ce beau garçon qui me convient fort? » 

Il se mit aussitôt à faire un éloge pompeux du 
capitaine, exaltant ses chances probables de rapide 
avancement, vantant son aptitude militaire et 
rillustration de sa famille. 

Vaientine écoutait son oncle sans lui répondre 
et sans émotion apparente, toute concentrée en 
ses réflexions intimes; mais lorsque le valet de 
chambre eut annoncé M. Gaston de Belfort, le 
visage de la jeune fille s'épanouit si visiblement^ 
sa physionomie prit tout à coup une telle expres- 
sion de joie que le vieux diplomate se sentit aus- 
sitôt rassuré. 

« A la bonne heure, s'écria- t-îl d'an air joyeux 
en tendant la main au jeune homme, j'aime l'exac- 
titude, et c'est une qualité de plus que je vous 
reconnais volontiers. Êtes-vous arrivé asses à 
temps, hier au soir, pour ne point causer d'inquié- 
tude à votre tante? 

^ J'étais à sa porte avant l'heure fiitale, dit-il 
en riant, car dix heures sonnaient comme je 
montais l'escalier, mais cinq ou six de ses amis, 
auxquels il y a apparence qu'elle voulait me pré- 
senter, s'éuient d^à retirés, ce qui l'avait un peu 
contrariée, je crois; aussi ai-je dû lui promettre,, 
pour la remettre en beUe humeur, de l'accompa- 
goer demain soir au bal de souscription, qui doit 
avoir lieu à l'Hôtel de ville; y viendrez-vous, 
mademoiselle? 

-^ Pourquoi pas? dit le baron, en se hâtant de 
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pre ndre la parole ; Valentine et moi, nous avons 
vécu en ermites depuis notre arrivée aux Roches- 
Noires; j'étais devenu furouche comme un ours^ 
et triste comme un hibou, mais votre présence me 
rajeunit et me remet en belle humeur, mon beau 
capitaine. » 

La jeune fille fit timidement quelques observa- 
tions sur la presque impossibilité de préparer en si 
peu de temps une toilette convenable; mais le ba- 
ron n'était pas homme à se laisser arrêter dans ses 
projets par des difficultés de si peu d'importance. 

« Tu t'entendras avec ta femme de chambre, lui 
dit-il, et tu te tiendras prête ^ partir demain à huit 
heu res et demie précises. » 

Après le déjeuner M. de Fournel, accompagné 
de sa nièce, conduisit son hôte dans le parc, dont 
les grands arbres formaient, en certains endroits, 
un dôme impénétrable aux rayons du soleil; 
d'humbles violettes croissaient au pied de ces 
géants de la végétation, et Valentine en cueillit 
quelques-unes en passant ; ce que voyant le jeune 
homme, il s'empressa de Taider à former un bou- 
quet, tandis que le vieillard, assis sur un banc de 
verdure, les contemplait en silence ; mais bientôt, 
tirant un journal de sa poche, il s'enfonça dans la 
politique. 

« Mademoiselle, dit alors à demi- voix le capi- 
taine à la jeune fille, dites-moi donc bien vite ce 
que je dois foire pour obtenir un consentement 
dont dépend le bonheur de ma vie. 

— • Une simple promesse, monsieur, mais à la- 
quelle j'attache une extrême importance. » 

Et comme il se mit à sourire de cet air dou- 
cement railleur dont les grands parents accueillent 
parfois les demandes des enfants. 

« Ayez pitié de mon embarras, ajouta t-elle en 
joignant les mains; ce que je vais vous dire est 
très-sérieux et vous paraîtra peut-être bien 
étrange. 

— Veuillez vous expliquer sans crainte, made- 
moiselle, vous savez bien que je vous suis dévoué 
corps et âme ? 

— Eh bien I répondit-elle d'une voix tremblante, 
et après s'être assurée, en mesurant du regard la 
distance qui les séparait du baron, que leurs dis- 
cours ne pouvaient arriver jusqu'à lui, mon oncle 
a dû vous dire que j'avais deux cent mille francs 
à moi, plus cinquante mille francs d'économies 
faites sur mes revenus. » 

M . de Belfort fit un signe de tête affirmatif. 

« Je voudrais, reprit Valentine, si émue qu'elle 
laissa échapper de ses mains sa récolte parfumée, 
je voudrais pouvoir disposer, à l'insu de mon 
oncle, de la moitié de cette dernière somme le 
jour même de mon mariage, sans que personne 
m'en demande compte. » 

Le jeune officier fit un mouvement de surprise, 
tant il était loin de s'attendre à pareille demande 
de la part d'une jeune fille aussi poétique, auss 
cthérée que le paraissait mademoiselle de Four- 
nel. 



« Est-^ce que vous auriez ûdt des dettes^ lui 
dit-il en riant et d'un ton fiimilier qu'il n'avait 
jamais employé à son égard. » 

Mais il réprima bientôt cette gaieté hors de pro- 
pos, en voyant couler des pleurs des beaux yeux 
de Valentine, et une expression douloureuse se 
peindre sur ses traits. 

« Vous savez aussi bien que moi, j'espère, que 
ce n'est point pour votre fortune que j'aspire 
depuis si longtemps au bonheur de vous épouser, 
reprit-il; vingt-cinq mille francs de plus ou de 
moins ne m'importent guère, et j'y renonce vo- 
lontiers pour vous être agréable. 

— Oh I merci, monsieur, mais ce n'est pas tout 
encore, répondit la jeune fille en prenant son cou- 
rage à deux mains; mon oncle vous a appris sans 
doute qu'il voulait me laisser sa fortune après lui ; 
eh bien, cet héritage, je désire, le cas échéant, 
n'en accepter que la moitié. 

— Chère Valentine, dit doucement le capitaine, 
j'ai en votre bon sens comme en votre vertu, une 
confiance entière, et je vous donne ma parole 
d'honneur de vous laisser entièrement libre d'agir 
à ce sujet comme vous croirez devoir le faire ; 
mais ne pourriez-vous pas, à moi, votre ami, 
votre fiancé, confier les motifs qui vous décident 
à m'imposer de semblables conditions. 

— Soyez généreux jusqu'au bout, dit-elle; ne 
me demandez pas un secret que j'ai promis de 
garder. Un jour viendra, je l'espère, où je serai 
relevée de cette promesse, qui ne m'a jamais tant 
coûté qu'à cette heure, et je suis bien persuadée 
qu'alors vous approuverez ma conduite. 

— Je l'approuve dès à présent, soyez-en sûre. 

— Eh bien, monsieur, dès à présent, moi aussi, 
je vous engage ma parole. » 

Et comme le baron s'approchait d'eux : 

« Mqu bon oncle, lui dit-elle en s'avançant vers 
lui, vous m'aviez donné vingt-quatre heures pour 
répondre à une grave question que vous m'adres- 
siez hier au soir, mais je n'attendrai point que tout 
ce temps soit écoulé pour vous dire que, d'après 
votre conseil et votre désir, j'accepte de tout mon 
cœur. 

— Voilà qui est parler net, dit le vieillard en 
déposant un baiser sur le front de sa nièce et en 
serrant la main du capitaine; recevez mes félicita- 
tions, mes enfants, car vous êtes dignes l'un de 
l'autre. » 

11 ne fut plus question ce jour-là de visiter le 
domaine, on avait bien autre chose en tête. M. de 
Belfort demanda avec instance que, séance te- 
nante, on fixât l'époque du mariage. 

« Le plus tôt est le meilleur, disait-il. 

— C'est aussi mon avis, répondit le diplomate, 
mais encore fout-il le temps de faire quelques pré- 
paratifo et de régler certaines affaires d'intérêt ; 
puis, nous devrons, avant tout, nous conformer 
à la volonté de madame votre mère. 

— Je lui écrirai dès ce soir, répondit le jeune 
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homme» et je snis sûr qn^elle partagera mon em- 
pressement. Nous 'pouvons donc, ce me semble, 
fixer dès maintenant au i5 pua par exemple, 
Fépoqae du mariage. 

— Deux mois, c^est bien peu pour tout ce qui 
reste à fiûre, répondit M« de Foumel, mais on peut 
7 arriver cependant. Ce sera donc pour le 1 5 juin, 
si tu n'y trouves aucun inconvénient, Valen- 
tîne. 

— Je n'ai d'autre volonté que la vôtre, dit- 
eUe. 

— Alors c'est chose convenue, mais gardez-la 
secrète quelque temps encore, mon cher capi- 
taine, même envers mademoiselle votre tante, de 
peur de mettre la population entière dans notre 
confidence, ce qui serait gênant peut-être. 

-- Il me suffit d'être heureux, répondit le jeune 
homme, et je n'éprouve nullement le besoin de 
crier mon bonheur sur les toits. » 

Le reste de la journée s'envola rapidement ; de 
douces causeries, de charmants projets d'avenir le 
remplirent tout entier, et Ton se sépara le soir en 
se donnant rendez-vous au bal du lendemain. 



IV 



Mademoiselle de Saint-Cérant n'avait pas beau- 
coup de ressources dans l'esprit, et, comme elle 
était toujours restée dans sa petite ville, elle en 
avait conservé les manières et la conversati9n. 
Excellente personne du reste, la bonté et l'obli- 
geance même, elle ne s'était point mariée dans sa 
jeunesse pour soigner ses vieux parents ; et, 
depuis qu'elle les avait perdus, elle se faisait 
honneur de sa fortune, en recevant souvent ses 
amis et en consacrant à des œuvres charitables 
une grande partie de ses revenus. 

Son affection pour son neveu se rapprochait de 
l'amour maternel; elle était fière de lui, elle en 
parlait sans cesse, vantant ses exploits, son esprit, 
ses talets, son air noble et martial; et elle n'avait 
pas de plus vif désir au monde que de lui voir 
épouser une demoiselle du pays, afin d'avoir plus 
de chances qu'il y vînt souvent et qu'il s'y fixât 
quelque jour. 

De toutes les jeunes filles de sa connaissance, 
Jenny de Boissac était celle qui lui paraissait 
réunir au plus haut degré toutes les conditions 
désirables ; c'était la plus riche, la plus élégante, 
celle qui' tenait le premier rang dans la ville, et, à 
coup sàr, l'une des plus jolies. On prétendait bien 
à Bellême qu'elle était fiancée à son cousin 
Armand; mais cela n'était rien moins que certain, 
et mademoiselle de Saint-Cérant ne doutait point 
que, si Gaston voulait bien se mettre sur les 
rangs, il l'emportât aisément, non-seulement sur 
le cousin, mais sur tous les concurrents du 1 



monde. La difficulté était de décider le capitaine! 
fiiire une première démarche en se mettant en re- 
lations avec cette femille. La bonne tante lui avait 
bien offert de le conduire chez M. de Boissac; 
mais le jeune homme avait trouvé de si boas 
prétextes pour éluder cette visite, qu'elle n^avait 
osé insister. Changeant alors de batteries, éHe 
avait témoigné, le désir d'assister au bal de l'Hôtd 
de Ville, et prié son neveu de l'y conduire. C'était 
d'ailleurs pour elle un véritable plaisir de se mon- 
trer dans le monde, où elle ne paraissait plus, 
depuis longtemps, au bras d'un si brillant cava- 
lier. Elle mit donc toutes voiles dehors, sortît 
ses bijoux, sa belle robe de moire, qui était res- 
tée enfermée depuis le jour mémorable où ma- 
demoiselle de Saint-Cérant avait eu l'insigne hon- 
neur d'être marraine de la grande cloche, et elle 
se fit faire par la meilleure modiste de Bellême, 
un bonnet en point d'Alençon, orné de roses 
rouges. 

Ainsi parée de ses plus beaux atours, la bonne 
demoiselle arriva dans la salle et s'assit dans un 
fauteuil placé juste derrière la banquette occupée 
déjà par mademoiselle de Boissac etquelques>unes 
de ses amies intimes. 

« Mon neveu, Gaston de Belfort, que j'ai le 
plaisir de vous présenter, mesdemoiselles, leur dit 
la vieille fiUe. 

— Oh I jnonsieur n'est pas un étranger pour 
nous, répondit Jenny en rendant gracieusement 
à l'ofUcier le salut qu'elle venait d'en recevoir; 
nous le connaissons toutes de réputation. 

— Si c'est d'après les discours de mon excellente 
tante, mon portrait pourrait être flatté, je vous en 
préviens, dit Gaston. 

— S'il en est ainsi, nous nous en apercevrons 
aisémcnt,ces demoiselles et moi,répondit gaiement 
Jenny ; nous sommes très-habiles à découvrir les 
défauts d'autrui. 

— Et aurez-vous la charité de me faire part de 
vos découvertes, mademoiselle? 

— Nous verrons ; cela dépendra de leur impor- 
tance. 

— Ou du caprice du moment ? 

— Peut-être bien. Vous venez d'Alger, monsieur; 
on s'y amuse beaucoup, dit- on ? Les jeunes filles 
y sont-elles jolies ? 

— Je le croyais encore, il y a un quart d'heure. 
Mais voici que les musiciens préludent : daigne- 
rez- vous m'accorder ce premier quadrille ? 

— Je l'avais promis à mon cousin, mais il 
n'arrive point et je ne suis pas d'humeur â 
l'attendre, ajouta-t-elle en acceptant le bras que 
lui offrait le capitaine. 

— Cela commence assez bien, se disait tout 
bas mademoiselle de Saint-Céçant en se frottant 
les mains ; elle est vraiment gentille, cette pe- 
tite I » 

Le fait est que Jenny était toute charmante, ce 
jour-là, dans sa robe de tulle rose; un spirîtndl 
sourire animait son visage, et ses yeux, veloutés 
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comme U$ flciifs de la icabîemc, létincelâieat de 
plaisir. La conversation ne tarjuait point «ntre 
elle et l'officier^ qui lui donnait la n^pl^nAy et 
paraissait s'amuser beaucoup de ce baUl. 

Cependant» à mesure que l'heure s'écoulait» le 
capiuine devenait distrait,, soucieux même; il 
écoutait à peine, et ses yeux semblaient fixés vers 
la porte. 

Jenny ne s'en aperçut point d'abord , elle 
était comme grisée par ses propres paroles; les 
conseils de sa grand-mère étaient déjà bien effa- 
cés de son esprit; les bons mots, les saillies 
spirituelles, mats^ il faut bien l'avouer anssi^ les 
médisances , les jugements téméraires, s'échap- 
paient de ces lèvres vermeilles avec l'éclat d'un feu 
d'artifice -, lorsque, tout à coup, il se fit comme 
un mouvement marqué dans la salle de baL et les 
jeunes hommes, abandonnant le haut de la salle, 
refluèrent vers ]a porte. 

« C'est elle I mademoiselle de Fournel, la recluse 
des Roches -Noires, dit un jeune avocat qui figu- 
rait vis-à-vis de mademoiselle de Boissac, et qui 
manqua son avant-deux pour mieux examiner la 
nouvelle venue. 

— Qu'elle est belle et charmante ! » Ini dit sa 
danseuse, petite blonde à l'air modeste, qui regar- 
dait comme lui. 

Valentine était charmante en efiet dans le nuage 
diaphane de légère mousseline dont elle était en- 
veloppée. Quelle simplicité cependant dans sa 
toilette improvisée I pas une garniture à sa robe 
flottante, pas un bijou à ses oreilles ni sur sa 
poitrine; une seule rose dans sa chevelure d'or, 
qui formait comme une auréole sur son front 
blanc et pur, et retombait en grosses boucles sur 
son cou et sur ses épaules, 

« Ophélie ressuscitée, si ce n'est son fantôme \» 
dit en liant mademoiselle de Boissac. 

Mais son rire n'eut point d'écho, et le quadrille 
étant fini, le capitaine se bâta de remercier sa dan- 
seuse et de la reconduire à sa place; puis, s'es- 
quivant aussitôt, il se mit à manœuvrer pour per- 
cer la foule et arriver jusqu'à mademoiselle de 
Fournel. 

m Monsieur votre neveu connaît donc la recluse 
des Roches-Noires? Je ne lui en ferai pas mon 
compliment, dit à mademoiselle de Saint-Gérant 
la vaniteuse Jenny, qui n'avait pas vu, sans un 
dépit extrême, l'empressement de l'officier à se 
rendre' près de Valentine. 

— Pas que je sache, ma chère enfant. N'est-ce 
point mademoiselle de Fournel que l'on appelle de 
ce nom ridicule? Ils sont cependant de bonne li- 
gnée ces Fournel, leur noblesse remonte au trei- 
zième siècle i j'ai connu jadis le baron actuel, et 
j'ai été surprise qu^il ne m'eût pas fait visite ; maia 
on dit qu'il ne voit personne. Où est donc cette 
jeune fille, dont on fût tant de bruit? ajouta ma- 
demoiselle de Saint-Gérant en se levant sur la 
pointe des pieds pour dominer la foule; est-ce 



penamat tmm Mbifléc d» MwacV 

<*- Préciaéniflai, lépoaiit oHdmamell» et B iiia - 
sac. 

— M«s eBe est Hanèies, et neveaMe, conti- 
nua la yntUbt éemoiifllr, BÎtwcaot son lorgaos 
pour nûeux voâr, en disait uAe màtttt Vieiige. 

— Fameuse saiaae, mansura lettny, que sa va- 
nité blessée suffoquait de plus en plus ; vous se 
savea donc point tant ce. qu'on raconte de ses ex-- 
centricités, ses courses à pied et à cheval, ses pro- 
menades ou claîrite \mtte en compagnie d'un galanc 
chevalier; quelque prince dégnîsé ou quelque 
poète Byronien ; il £Ïut entendre à ce sujet ma- 
demoiselle Venlier et mon cousin de Boissac, 
l'un de set anciens adorateurs cependant; il en aatk 
long sur le compta de cette singulière personne. 

*- Que sait-il? que dit-il? » s'écrièrent ea 
même temps des voix plus ou moins fortement 
accentuées. 

Tandis que Jenny racontait à sa manière, avec 
une infinité de broderies de sa façon, tout ce 
qu'elle avait recueilfi depuis quelques jours de 
suppositions malicieuses sur les faits et gestes de 
la recluse des Roches-Noires, le capitaine, qin 
était enfin parvenu à la rejoindre, avait offert soa 
bras à Valentine, et, la contemplant d'un air ravi:: 

« Combien j'étais impatient de vous voir arri- 
ver! lui disait-il; j'avais une peur affreuse que 
vous eussiez renoncé à ce bal, et d'être ainsi privé 
un jour tout entier du bonheur de vous voir. 

— Je vous avais promis d'y venir, et vous saves 
que je suis toujours fidèle à ma parole, monsieur 
Gaston ; mais que de monde ici I l'on y étouffei 
Ah 1 combien je préfère nos promenades sur les 
belles pelouses du parc. La vue des fleurs du par- 
terre ou celle des étoiles scintillant dans un ci^ 
d'azur, ne vous charme-t-elle pas davantage que 
les décors de cette salle ? et la voix du rossignol^ 
qui chante si mélodieusement dans nos bosquets, 
ne vous paraît-elle point préférable à ce bruyant 
orchestre ? 

— L'endroit que je préfère est toujours celui oà 
vous êtes, Valentine... mais j'ai une bonne nou- 
velle à vous apprendre, ma mère doit arriver la 
semaine prochaine. 

— Ohl que j'en suis heureuse, il me tarde tant 
de la revoir 1 elle a été si gracieuse pour moi lors- 
que, tout enfant encore, je lui fus présentée au 
couvent I Quel bonheur de pouvoir bientôt donner 
le doux nom de mère à une personne si distin- 
guée, que j'aime déjà de tout mon cœur. 

^ Et qui vous le rendra bien, j'en suis sûr^ 
vous avez grandement raison, Valentine; notre 
mère est bonne et charmante, et bien digne à 
tous égards d'avoir une flUe telle que vous. » 

Ils causèient ainsi quelque temps encore, ou- 
bliant le bal, la musique, la fiwde qui se pressait 
autour d'eux. 

« Vous ne dansex donc pas, jeunes gens, le«r 
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dit M. de Foumelf qui venait de saluer quelques* 
«lies de ses asucîennes connaissances» 

— Non, répondit la jeune fille, j^ me sens un 
fea fiaitiguée ce soir, et j'ai d'ailleurs refusé. déjà 
plusieurs danseurs ; mais Tous-même, mon cker 
•ncle, ne série» vous pas indisposé? je vous trouve 
plus paie que d'habitude. 

— Le fait est que je ne me sens pas très à mon 
aise* je p^se cependant que cela ne sera rien. 

— Je l'espère bien aussi ; mais partons tout de 
suite^ cela me parait plus prudent^ d'autant mieux 
qu'il fftut au moins une heure pour retourner au 
château. 

— Tu as peut-être raison, Valentine, Gastoo 
aura la complaisance d'avertir le cocher.» 

Hs sortirent tous trois, et M. Belfiurt ne rentra 
dàat la salle de bal qu'après avoir mis tea aasis en 
voiture et leur avoir formellement promis d'aller 
déjeuner avec eux le lendemain. 

Le quadrille était commencé. Gaston ne put 
dbnc pénétrer de suite jusqu'à mademoiselle de 
Saint- Gérant, ainsi qu'il en avait l'intention, et ^ 
îi dut de se tenir debout derrière les danseurs, 
dont il entendait forcément les conversations. 

— Elle est donc partie sans avoir dansé une 
seule fois ? disait un ancien beau à une vieille fille 
sèche et noire. 

— Vous m'avouerez que c'était bien ce qu'elle 
avait de mieux à faire, car personne d'entre nous 
n'aurait voulu lui servir de vis-à-vis. 

— Est-ce à ce point là, mademoiselle? 

— En douter! ez-vous donc encore, après tout 
•e que je viens de vous raconter? 

— Armand de Boissac m'en avait déjà touché 
quelques mots; mais je ne pouvais y croire. 

— Il a vu comme moi^ de ses propres yeux vu!» 

L'orchestre donna le signal du galop, et le cou- 
ple suranné se lança dans l'espace^ ce qui permit 
au capitaine d'avancer de quelques pas, sans que 
les paroles qu'il venait d'entendre eussent piqué 
sa curiosité. 

« Oh I monsieur, je ne pourrai jamais croire 
qu'une jeune fille à l'air si doux et si modeste ait 
pu se conduire de la sorte, disait une petite blonde 
à son danseur ; et, loin d'avoir mauvaise opinion 
de cette charmante personne, je ne comprends 
pas, et je déplore vivement qu'on s'acharne ainsi 
à tourner en mal toutes ses actions. 

— Et moi, qui pensais vous amuser en vous ré- 
pétant les bavardages de mademoiselle Verdier et 
de Boissac, je me trompais bien il paraît ! 

— De qui parle-t^on donc ainsi ? se demanda 
Gaston, mécontent sans savoir pourquoi, mais qui 
était enfin parvenu à rejoindre mademoiselle de 
Saint'Gérant. 

— Vous savez que je suis à vos ordres, lui dit* 
il; nous nous retirerons dès que vous le jugeres à 
fropos. 

— - Partons tout de suite alors, lui répondit-elle 
avec un gros soupir. Ohl Gaston, cela avait si bien 



commencé! quel dommage que cette étrangère 
soit venue se jeter au travers I 

— Je ne vous comprends point, chère tante ; 
mais, n'importe, vous vous expliquerez plus tard.» 

Il la reconduisit au logis, et, dès qu'ils furent 
arrivés : 

« Comment trouvez- vous Jenny de Boissac ? lui 
demanda-t-eUe. 

— Mais assez j|»lie et assez amusante, ce me 
semble* 

— Fort jolie et fort amusante, Gaston, et aussi 
fort riche et de bonne famille. Je crois qu'au dé- 
but<de la soirée vous aviez réussi à lui plaire, 
mais vos assiduités auprès d'une autre personne, 
d'une réputation au moins douteuse... 

^ De qui voulez-vous parler, ma tante ? inter- 
rompit vivement le jeune homme ; je n'ai dansé 
qu'avec mademoiselle de Boissac, à laquelle, par 
parenthèse, je ne tiens nullement à plaire. 

— Est-ce sérieusement que vous lui préféreriez 
mademoiselle de Fournel ? 

— Mille et mille fois, sans aucun doute. 

— Ah ! mon Dieu ! comme vous dites cela, Gas- 
ton. Je ne voudrais pas vous fâcher, mon ami. Je 
Ja trouve moi-même fort )olie; sa fortune et sa 
naissance nous conviendraient aussi, mais mal- 
heureusement on jase beaucoup sur son compte. 

— Et que peut-on en dire, sinon qu'elle est la 
plus pure, la plus modeste et la meilleure des ^ 
jeunes filles, répondit-il avec feu. 

— Mon Dieu! calmez-vous donc, mon ami, 
tout cela est très- possible, mais ce n'est point 
l'opinion des gens du pays, et l'opinion est chose 
respectable , dont il faut toujours tenir compte. 

— Mais, pour l'amour du ciel, que lui repro- 
che-t-on ? 

— Vous me troublez à ce point avec votre vé- 
hémence, que je ne sais vraiment que vous répon- 
dre, d'autant plus que je n'ai pas bien compris 
moi-même, parce qu'on ne s'exprimait qu'à mots 
couverts; ce qu'il y a de 'certain, c'est que tout le 

monde en parlait dans la salle, et l'on s'étonnait, 

je crois, qu'un brillant officier comme vous pût 

'occuper si longtemps d'une personne... mais il 

est tard, et je me sens très-fatiguée : allez vous 

coucher, mon ami ; nous causerons de tout cela 

demain. 

Le capitaine s'éloigna, triste et irrité. Les lam- 
beaux de conversation qu'il avait entendus au 
bal lui revenaient en mémoire, et ces souvenirs 
le mordaient au cœur. 

a II fiiudra bien que tout cela s'explique, se di- 
sdt-il en montant dans sa chandbre, et malheur 
aux calomniatetirs 1 » 

Sa tête était en feu ; il ne se sentait aucune en- 
vie de dormir, et, après avoir rêvé quelque temps 
accoudé sur sa table,, il se leva tout à coup et sor- 
tit pour rafraîchir son front aux brises de la nuit* 
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Le lendemain, au point du jour, Valcntine était 
déjà sur pied, très-préoccupée de la. santé du ba- 
ron; mais, lorsqu'elle eut appris par le valet de 
chambre qu'il avait bien dormi, elle fut rassurée- 
sur son compte et se livra paisiblement à ses tra- 
vanx de tous les jours, non sans jeter de temps à 
antre les yeux sur la pendule afin de voir combien 
dfheures, combien de minutes devaient encore 
s'écouler avant l'arrivée de Gaston ; puis, ayant 
aperçu M. deFournel sur la terrasse, elle descen- 
dit le rejoindre. Il était moins dispos qu'à Tordi- 
naîre, mais beaucoup mieux que la veille au soir; 
ety tout en causant, tous deux s'acheminèrent 
instinctivement vers la grille du parc. 

« Il ne saurait tarder beaucoup maintenant, dit 
le baron en tirant sa montre ; il est onze heures 
moins dix minutes. 

— Nous lui donnerons bien le quart d'heure 
de grâce, dit en souriant Valentine. » 

Le quart d'heure s'écoula ; puis un autre en- 
core, et Gaston ne parut point. 

« Que lui est-il donc arrivé? pensait la jeune 
fille, dont l'inquiétude devenait de plus en plus 
vive, » 

Uonde et la nièce se mirent à table, elle triste, 
lui mécontent. 

• Peut-être est-il malade? dit Valentine. 

— Est-ce qu'un homme est malade lorsqu'il va 
ut nmrier? répondit le baron en levant les épaules. 

— Ahl j'y suisi s'écria mademoiselle de Four- 
nel en frappant ses mains Tune contre l'autre; il 
attendait sa mère à la fin de la semaine, elle aura 
devancé de quelques jours et sera venue le sur- 
prendre; nous aurons leur visite cette après-midi. 

— Ce n'est pas Impossible, » répondit le baron. 
Mâts. le reste de la journée s'écoula dans une 

vaine attente, personne ne parut au château. 

Le lendemain l'anxiété fut plus grande encore; 
Valentine ne se plaignait point, mais il était fecile 
de voir qu'elle avait pleuré. 

« Je vous assure, mon oncle, que M. de Belfort 
doit être malade, lui dit-elle enfin; comment ex- 
pliquer autrement son absence ? 

— J'irai voir moi-même, répondit M. de Four- 
nèl, en sonnant son domestique et en lui donnant 
Tordre d'atteler pour le conduire à Bellême. » 

Presque au même instant, le facteur apporta 
mie lettre dont le baron reconnut l'écriture et 
qpf il ouvrit aussitôt. Mais à peine en eut-il par- 
conru les premières lignes, qu'une affreuse colère 
empourpra son visage, un tremblement nerveux 
agita tous ses membres; il ouvrit la bouche, pour 
maudire peut-être, et ne put proférer aucune pa- 
role; il chancela comme un homme ivre, et tomba 
lourdement sur le parquet. 

Aux cris d'épouvante de la jeune fille, les do- 
mestiques accoururent. 



Au bout de cinq à six minutes, qui parurent 
comme un siècle, M. de Foumel donna quelques 
signes de vie, on parvint à le relever et à l'asseoir 
dans un fauteuil : il reconnut Valentine, et la re- 
gardant avec une tendresse presque paternelle : 

•c Mon enfant, ma pauvre chère fille l dit-il, lia 
cette lettre, et ne t'en chagrines pas outre mesure. 
Tout s'expliquera , j'espère. » 

Il n'y avait plus de colère dans ses yeux, mais 
une indicible expression de tristesse. 

« Je lirai plus tard, répondit Valentine; ce qu'il 
faut maintenant, c'est vous mettre au lit en atten- 
dant le docteur. » 

Et, avec le secours d'un domestique, elle aida 
le vieillard à regagner sa chambre. 

Lorsqu'il fut couché, son agitation nerveuse 
parut se calmer peu à peu, et une espèce de som- 
nolence s'empara de ses sens. Valentine alors prit 
la lettre, elle était ainsi conçue : 

« Monsieur. le baron, 

» C'est la mort .dans l'âme que je renonce à 
» l'honneur de votre alliance. Dites, je vous prie, 
» à mademoiselle votre nièce que je lui rends sa 
» parole, et permettez moi de me taire sur les rai- 
» sons qui m'y obligent. 

» Quand vous recevrez cette lettre, je serai bien 
» loin des Roches N cm res ; mais je n'en demeurerai 
» pas moins, monsieur le baron, votre très hum- 
» ble et tout dévoué serviteur, 

» Gaston de Belfort. t 

Un coup de poignard n'aurait pas fait éprouver 
à mademoiselle de Foumel une sensation plus 
douloureuse que celle que lui fit éprouver cette 
lettre ; elle en fut atterrée, se demandant si c'était 
bien Gaston qui avait écrit ces phrases cruelles, 
et si elle n'était pas en proie à un horrible cau- 
chemar. 

Eh quoi! Gaston de Belfort, cet ami si loyal, 
ce fiancé de son choix qui, l'avant-veille encore, 
lui avait témoigné tant d'affection et de dévoue- 
ment, renonçait à sa main et lui rendait sa parole, 
sans même se donner la peine d'expliquer les mo- 
tifs de son inconstance! Oh I si madame de Belfort 
s'était opposée à cette union, si c'eût été pour 
obéir à sa mère, ou pour accomplir quelque autre 
devoir, que le capitaine se fût ainsi retiré, Valen- 
tine aurait souffert sans doute, mais elle aurait eu 
du moins la consolation de pouvoir conserver son 
estime à celui dont elle avait été sur le point de 
porter le nom; mais madame de Belfort avait 
donné avec joie son consentement au mariage de 
son fils, et d'ailleurs, si la cause de cette rupture 
avait un motif légitime, pourquoi ne pas l'avouer 
franchement ? 

Telles étaient les réflexions qui torturaient le 
cœur de la pauvre Valentine^ et son chagrin était 
d'autant plus poignant, qu'elle faisait tous ses ef- 
forts pour le dissimuler aux yeux du malade, de 
peur d'exciter sa colère et d'aggraver son mal. 



— 341 — 



Elle souffrait donc sans se plaindre, ne voulant I 
accuser personne, ne confiant qu'à Dieu seul 
l'excès de son affliction, et se résignant humble- 
ment à sa volonté. • 

Cette conduite chrétienne porta bieniôt des 
fruits de grâce et de consolation ; une tristesse 
calme et digne succéda aux premiers transports 
de sa douleur; et d'ailleurs les soins constants et 
assidus que réclamait l'état du malade, servaient 
aussi à suspendre l'amertume de ses réflexions. 

Le docteur arriva enfin ; il examina le baron 
avec soin, et ne se montra pas très-rassuré sur 
son compte. 

« Son état est grave, fort grave, dit-il, et de- 
mande les plus grands ménagements ; toute con- 
trariété, toute émotion pénible doivent être écar- 
tées du malade, une crise semblable à celle qu'il a 
éprouvée déjà pourrait amener une mort subite. 

« Docteur, lui dit Valentine, vous seriez bien 
bon de dîner au château et de ne retourner à 
Bellême que le plus tard possible ; j'ai si grand 
besoin de vos conseils, et je puise dans votre pré- 
sence tant d^spérance et de courage ! 

— Je vous assure, mademoiselle, que je ne de- 
manderais pas mieux que de me rendre à vos dé- 
sirs, mais un devoir impérieux me rappelle à la 
ville. Vous avez entendu parler peut être de ce 
malheureux duel entre Armand de Boissac, qui a 
été blessé, et un certain monsieur Bernard^ au 
sujet d^une jeune fille indignement calomniée. 

— Bernard! dites-vous ! s'écria Valentine en pâ- 
lissant visiblement, quel est ce Bernard? 

— Un jeune homme, un étranger, répondit le 
docteur, sans s'apercevoir de Té motion de made- 
moiselle de Fournel, tout occupé qu'il était de 
tracer sur une feuille de papier la forme à donner 
aux sinapismcs qu'il venait de prescrire ; un em- 
ployé des chemins de fer, je crois, qui n'habite 
Bellême que depuis un mois ou deux. 

— Et ce monsieur Bernard a-t-il été blessé 
aussi ? demanda Valentine d'une voix fort émue. 

— Presque pas, une égratîgnure, dit-on ; quant 
à ce pauvre diable de Boissac, j'aurai bien de la 
peine à le remettre sur pied ; et , le moins qui 
puisse lui arriver, c'est d'être estropié pour le 
reste de ses jours... Mais qu'avez-vous donc, ma- 
demoiselle^ est-ce que vous allez vous trouver 
mal? ajouta le docteur en lui tâtant le pouls. 

— Ce ne sera rien, répondit-elle, me voilà déjà 
mieux. 

— Est-ce que vous connaissez M . de Boissac ? 
*- Pas même de réputation, mais un événement 

pareil £ût toujours de la peine ; ce pauvre jeune 
homme a peut-être une mère, des sœurs, qui 
doivent beaucoup souffrir de son état. 

— Armand de Boissac n'a d'autre parent que 
son oncle et sa cousine Jenny, à laquelle il était 
fiancé, dit-on, ce que j'ai beaucoup de peine à 
croire» car il est bien loin d'être aussi riche qu'elle, 
et le papa Boissac sait compter. Dans tous les cas, 



il n'y a plus à y penser maintenant, dans l'état où 
se trouve le jeune homme. 

» J'ai bien l'honneur de vous saluer, mademoi- 
selle; je reviendrai de bonne heure demain matin.» 

A peine le docteur fut-il parti, que Valentine 
appela sa vieille bonne, et, se jetant à son cou : 

« Notre pauvre Bernard s'est battu hier en 
duel, lui dit-elle en pleurant. 

— Oh I Seigneur Jésus 1 s'écria Catherine, il ne 
nous manquait que cela, grand Dieu l 

— Heureusement qu'il n'est que très-légère- 
ment blessé, reprit la jeune fille; mais je voudrais 
bien cependant avoir de ses nouvelles et savoir 
quelle est la cause de ce malheur. Va toi-même 
chercher à Bellême les médicaments'ordonnés par 
le docteur, et, pendant que le pharmacien les 
préparera, tu iras voir Bernard dans sa chambre, 
rue Traverse, n« 2, tu sais bien? 

— Ce garçon-là nous fera mourir de chagrin I » 
murmura Catherine pendant que mademoiselle de 
Fournel allait reprendre sa place auprès du ma- 
lade. 

Deux heures s'écoulèrent avant le retour de la 
vieille bonne, deux heures d'angoisse. Enfin, le 
bruit de la voiture se fit entendre dans l'avenue; 
Valentine alla attendre Catherine dans l'anticham- 
bre. 

« Eh bieni lui demanda-t-elle précipitamment, 
comment va-t-il? que t'a-t-il dit? m'a-t-il écrit? 
Parle ; mais parle donc ! 

— Laissez-moi le temps de respirer, répondit la 
vieille femme. Sa blessure n'est pas dangereuse, 
car il est parti, deux heures après l'avoir reçue, 
par le train express ; c'est tout ce que j^ai pu ap- 
prendre sur son compte* 



VI 



Cependant le capitaine de Belfort avait. rejoint 
sa mère à Paris ; et, arrivant chez elle un soir à 
l'improviste : 

« Tout est fini, dit-il en la pressant sur son 
cœur; mon mariage est rompu, je n'ai plus que 
vous à aimer, ma bonne mère ! 

— Que dis-tu là, Gaston ? qu'est-il donc arrivé ? 
s'écria madame de -Belfort en embrassant son fils ; 
un malentendu sans doute. Peut-être ce diable 
d'homme aura manqué d'égards envers toi, et tu 
auras pris la mouche aussitôt; peut-être encore 
aura-t-il émis quelque prétention exorbitante, 
comme de conserver sa nièce aux Roches-Noires, 
je connais mon Fournel par cœur. 

— Rien de tout cela; il m'a toujours témoigné 
beaucoup d'amitié, au contraire; et il désirait 
sincèrement me voir entrer dans sa famille ; 
c'est moi qui me suis trouvé dans l'obligation de 
renoncer à sa nièce. Ne m'en demandez pas da- 
vantage à présent, je suis trop malheureux. 

— C'est donc bien séiieux? reprit madame de 
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Belfort en regardant son ûh d*un air de tendre 
compassion. » 

Et, se penchant vers lui, elle prit sa tête contre 
ses mains et la baisa au front. 

« Quelles nouvelles m'apportes-tu de ta tante, 
mon ami ? reprit-elle aussitôt pour donner un au- 
tre cours à ses pensées. Est*elle toujours alerte? 
a-t-elle fait à son hôtel les réparations projetées? » 

Et comme il ne lui répondait que par monosyl- 
labes : 

« Tu es fatigué et tu as besoin de repos ; ta 
chambre est prête, on va te servir à souper^ tu te 
coucheras ensuite. 

— Je n'ai ni faim ni sommeil. 

— Essaie toujours. » 

Et, le prenant par le bras, elle l'entraîna à ta- 
ble, où, malgré le proverbe, l'appétit ne lui vint 
pas en mangeant. 

« Pauvre Gaston! il est vraiment malheureux! 
si au moins j'en connaissais la cause ! » 

Le capitaine ne dormit guère, cette nuit-là, et 
madame de Belfort ne reposa pas beaucoup plus ; 
non-seulement elle souffrait des peines de son 
fils, mais son imagination battait la campagne à la 
recherche de la vérité. 

« Il^faut cependant bien qu'il ait eu de graves 
motifs pour rompre un mariage qu'il désirait de- 
puis si longtemps, et qui nous convenait sous tant 
de rapports ! qu'est-ce que cela peut être, et que 
puis-je faire pour lui ? » 

« Là où les hommes ne peuvent rien. Dieu n'est 
pas moins le maître, se dit-elle ; allons le prier de 
nous venir en aide. » 

Il était à peine jour qu'elle se rendait à l'église, 
où elle demeura longtemps prosternée au pied de 
Tautel. 

Comme elle rentrait au logis, un jeune homme 
pâle et défait, et dans une tenue qui n'était point 
irréprochable, sortit de chez le concierge, monta 
Tescalier et sonna précisément à sa porte. 

« Que demandez-vous, monsieur? lui dit-elle au 
moment où le domestique venait ouvrir. 

— Le capitaine de Belfort. 

— 11 doit être encore couché à cette heure. 

— Je l'attendrai, madame, car il faut absolu- 
ment que je lui parle ce matin mémej je viens de 
Bellême tout exprès, et je dois y retourner dès 
demain. 

— On va l'avertir, veuillez entrer au salon. » 
Gaston arriva un instant après. Il eut comme 

un mouvement de répugnance en apercevant cet 
homme, qu'il croyait reconnaître ; et, d'un air de 
hauteur et presque de défi : 

« Que me voulez-vous ? lui dit-il. N'êtes-vous 
point M. Bernard? 

— Comme vous le dites, interrompît le jeune 



homme, Bernard de Fournel, le frère aîné de Va* 
lentine. 

^- Vous mentez, monsieur, Valentine n'a point 
de frère, on m'en aurait parlé I » 

De pâle qu'il était, l'étranger devint pourpre, 
tandis que madame de Belfort, très-péniblement 
surprise, et redoutant les résultats de l'inconve- 
nante réponse de Gaston, murmurait quelques pa- 
roles d'excuse. 

Mais sans doute l'étranger n'était venu chez elle 
qu'avec des intentions très-pacifiques ; car, se fu- 
sant violence et reprenant son sang-froid : 

« Regardez-moi bien, monsieur, dit-il au capi- 
taine, et voyez si je ne ressemble point à made- 
moiselle de Fournel ? 

— Très en laid, en tout cas, répondit Gaston qui 
ne pouvait dominer sa mauvaise humeur, mais 
cette ressemblance même n'est point une preuve 
suffisante. 

— En voilà d'antres qui vous convaincront 
peut être davantage, reprit le jeune homme en ou- 
vrant son portefeuille , dont il tira plusieurs pa- 
piers : voici d'abord mon extrait de naissance; 
puis mon diplôme de bachelier, puis mon acte 
d'émancipation... 

— Alors c'est la vérité, vous êtes le frère de 
mademoiselle de FourneL.. et moi je ne suis qu'un 
fou, qu'un misérable, puisque j'ai pu croire à tous 
ces affreux commérages de petite ville... Mais ce- 
pendant, monsieur, comment se fait-il que ni le 
baron ni sa nièce ne m'aient jamais parlé de 
vous? » 

Le jeune homme passa la main sur son front, 
comme pour en chasser une pensée pénible: 

« Je voudrais me taire à ce sujet, répondit-il, 
car c'est ma confession que vous me demandez 
là, et elle n'est guère à mon avantage ; mais je 
sens que, dans les circonstances où nous nous 
trouvons, je vous dois la vérité tout entière. 

— Soyez persuadé que, quelle qu'elle soit, dit 
madame de Belfort, je vous serai toujours pour 
mon compte extrêmement reconnaissante de la 
démarche que vous faites aujourd'hui ; car, quoi- 
que je ne sache pas encore bien au juste ce dont 
il s'agit, j'entrevois cependant que le mariage de 
mon fils peut être renoué par suite de vos expli- 
cations. Veuillez lui pardonner^ monsieur, sa mé- 
chante humeur de tout à l'heure, il est si malheu- 
reux! 

— Et moi, je suis si confus de ce que j'ai à vous 
dire, que vous m'en voyez tout interdit. 

— Parlez, monsieur^ nous vous écoutons avec 
tout l'intérêt possible. 

Comtesse de la Rochère. 

{La fin au prochain Numéro.) 
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LE VIEIX ARBRE 



Il s'élève sur la colline 

Cçmme un immense parasol; 

Pour désaltérer sa. racine 

Les eaux se croisent sous le sol; 

Pour lustrer sa feuille ternie, 

Le nuage qui tombe en pluie 

Met en fuite les vents poudreux, 

Eaux du. ciel et sources cachées 

Piar le dÎTin Maître épanchées. 

Enflent, comme un sang généreux, 

Les artères de sa ramure. 
Et comme un coeur bat sous Tarmure, 
Font bouillonner la vie avec un sourd murmure 
Aux canaux agrandis de son tronc vigoureux. 

Des tribus, des peuples sans nombre, 
Tour à tour guerriers ou pasteurs, 
Pour camper un jour à son ombre 
Ont escaladé ces hauteurs. 
Leurs vierges jaux tressts flottantes, 
Ici, déplièrent les tentes. 
Ici lièrent les chevaux ; 
Les bardes qui réglaient leurs danses, 
' Y modulèrent des cadences 
A faire oublier tous les maux, 
Et l'arbre qu'un vieux culte honore. 
Bien qu'ils aient passé, dure encore ; 
Un vent frais le caresse au retour de l'aurore, 
Et tous les feux du soir empourprent ses rameaux^ 

Il brave Torage.et ses trombes; 

L'éctair en vain Fa sillonné, 

D'un diadème decok>mbes 

Son front sévère est couronné. 

Cest un pilier de notre histoire ; 

Une province s'en fait gloire. 

Une bourgade a pris son nom : 

Le prince en veut faire un navire, 

Plus d'un Phidias qui l'admire, 

La membrure d'un Parthénon. 

— Ah I puisque son tronc séculaire 

Doit enfin mesurer la terre, 
O toi qui Ta créé, frappe^le du tonnerre I 
Ne l'abandonne pas aux coups du bûcheront 

Ludovic de Vauzelles. 
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Revue Musicale 



LA MUSIQUE SUR L'EAU; REGIT D'UN REVEUR. 



UN des poètes les plus distingués de notre 
époque, qui pourtant n'a de sa vie 
composé un vers, nous faisait, un soir, 
le récit que nous reproduisons ici. Les 
formules nous échappent, mais le sens en est 
resté très-vivant dans nos souvenirs : 

« On était au i5 septembre, triste et délicieuse 
saison qui dispose Tâme à d'ineffables mélanco- 
lies. Je fuyais Paris, ses clameurs, ses orages et 
ses fabriques fumeuses. J'allais à Seine-Port^ 
charmant village situé au bord de la Seine, et en- 
veloppé de l'agreste et ombrageuse forêt de Rou- 
geau. Il y a dans ce site d'étroits vallons qui res- 
semblent à des nids de mousse, un sol tourmenté 
tout plein de roches et de grands bouleaux dissé- 
minés, qui semblent placés là pour veiller sur les 
bruyères en fleurs. Un peu plus loin, sur la gau- 
che, se trouvent quelques pauvres vieilles mai- 
sons de paysans qui se mirent dans la Seine, 
avec leurs bataillons d'enfants, de chiens et de 
poules; et derrière, au second plan,[un élégant vil- 
lage dont je ne parlerai pas, parce que je préfère 
la grâce rustique de la campagne à la coquette 
symétrie des habitations de luxe. 

» J'allai m'asseoir sur un tertre moelleux, où je 
déposai mon petit bagage de voyageur, c'est-à-dire 
les premières Méditations de Lamartine, les Pen^ 
sées de Pascal, et le plus frugal des déjeuners. 

La végétation revêtait des nuances d'ambre et 
de pourpre qui tranchaient vivement sur les ga- 
zons encore verts. Quelques feuilles tombant des 
arbres s'envolaient poussées par une brise tiède. 
Le soleil brillait au ciel, la fauvette secouait ses 
ailes, en poussant de petits cris chagrins : adieu, 
frais buisson qui abritas ma couvée, disait-elle; 
adieu, rossignols aimés, compagnons de ma soli- 
tude j adieu, douces hirondelles qui fiiyez vers 
d'autres climats ; adieu mes amis , mes belles 
nuits et mes chansons I Et la pauvre abandonnée 
épanchait sa douleur en une note plaintive dont 
je me sentais très-ému. 

» La forêt ne laissait entre elle et la Seine qu'un 
étroit chemin de hallage. De l'autre côté de la ri- 
vière, il y avait des prés de trèfles qui se verdis- 



saient pour la troisième fois, et des terres incli- 
nées en pente douce, parsemées d'arbres firui- 
tiers. Le chant de l'alouette dans les sillons et la 
cantilène monotone du laboureur parvenaient 
distinctement jusqu'à moi. Tout, dans cette na- 
ture qui m'entourait, me plongeait dans un ravis- 
sement indicible. 

» Je relisais pour la centième fois peut-être les 
stances de Lamartine sur l'automne : 

Salut, bois couronnés d'un reste de verdure, 
Feuillage jaunissant sur les gazons épars, 
Salut, derniers beaux jours! le deuil delà nature 
Convient à la douleur et plaît à mes regards. 

Je suis, d'un pas rêveur, le sentier solitaire ; 
J'aime à revoir encor pour la dernière fois 
Ce soleil pâlissant dont la faible lumière. 
Perce à peine à mes pieds Pobscurité des bois. 

Oui, dans ces jours d'automne où la nature expire, 
A ses regards voilés je trouve plus d'attraits ; 
C'est l'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire 
Des lèvres que la mort va fermer pour jamais. 



» Et pendant que je feuilletais ce livre, le soleil 
s'abaissait derrière les grands arbres. Un singu- 
lier mélange d'ombre et de lumière répandait au- 
tour de moi des effets bizarres de mouvement et 
d'inattendu. Tantôt c'était un rayon qui, glissant 
sur l'eau endormie, y projetait un miroitement 
d'or ; tantôt c'était un voile sombre qui tout à 
coup s'entr' ouvrait en .'formant comme un treil- 
lage mobile, à travers lequel passaient de folles 
étincelles. Quelques nuages flottaient dans l'éther, 
parfois en fumée rose, parfois en flocons d'écume. 
Tout cela était enveloppé et comme pénétré d'air, 
de parfums et de lumière ardente. 

» C'est le propre d'une extrême puissance de 
sentiment de recevoir une volupté plus grande de 
son émotion que de ses jouissances positives* 
Celles ci laissent apercevoir leurs bornes, tandis 
que la première nous ouvre les sphères inconnues 
que nous rêvons toujours. 
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» Je fus soudainement arraché à ma béatitude 
silencieuse par un bruit de rames qui, peu à peu, 
se rapprocha. 

» Bientôt )e distinguai deux barques, et j'enten- 
disy mais &iblement, un murmure de voix. L'une 
des barques s'ayança à qudques mètres de la 
berge, lanja une ancre et s'arrêta. L'autre conti- 
nua de voguer, passa devant moi et stoppa à son 
tour. Les deux bateaux étaient à environ cin- 
quante mètres de distance. Je me trouvais placé 
entre eux. Je vis s'agiter des ombres noires ; je 
cherchai à saisir le bruit des conversations ; on 
parlait bas. Il semblait que ce fut une consigne. 
Seulement )e distinguai une femme étendue sur 
la poupe et revêtue d'un long burnous blanc. Elle 
leva les bras, et aussitôt le son d'un haut-bois 
d'une pureté inimitable, retentit dans le silence 
de la nuit. Le musicien jouait le Rans[ des Vaches 
d'Appenzel, composition charmante de Meyer- 
beer. Une flûte, d'une adorable douceur, répétait 
Tair, en écho, dans l'autre barque. Je ne saurai 
dire ce que j'éprouvai alors. Les fictions célestes 
que se crée l'imagination, en écoutant, dans cer- 
taines situations poétiques, les mélodies alternées 
de la nature et de l'art, ne seraient-elles pas le 
pressentiment d'un monde mystérieux promis à 
nos aspirations? 

» Le morceau terminé, il se fit un instant de 
calme, puis une voix de ténor, plus pénétrante 
qu'étendue, plus sympathique que puissante, 
chanta la sérénade de Don Pasquale. Tout en 
écoutant ce thème si tendre et sL onctueux, je 
pensais au pauvre Donizetti; je songeais à l'Italie, 
cette patrie de tous les arts. On dirait que la na- 
ture a fiût naître la mélodie dans les zones du so- 
leil et de la mer. A ce point, PItalie est la pres- 
qu'île âivorite de Dieu, elle écoute les bruits loin- 
tains des forêts alpestres, elle se baigne dans les 
flots bleus de l'Adiiatique ; elle chante sur le Lido 
et le golfe de Tarente, elle soupire et rêve par- 
tout. Les en&nts sont bercés par les créations 
des grands maîtres ; aussi chantent-ils, comme les 
amandiers en fleurs, comme les vagues, comme 
les jardins de leur patrie, car la mélodie leur ar- 
rive de tous les horizons italiens. Méry appelait 
ce pays, où l'air lui-même est une musique : le 
Conservatoire de Dieu. 

» Les musiciens réunis exécutèrent ensuite Je 
seizième Psaume de Marcello. Il fut inspiré au 
compositeur par VHymne au Soleil de Dionysius. 
Les récitatiis, les trios et les chœurs qui tradui- 
sent les élans lyriques du roi-prophète, dans l'œu- 
vre si originale du maître vénitien, ne pouvaient 
être conçus que par un maître absolument dégagé 
de tout préjugé scolastique. Les instruments 
devaient être tenus par des artistes choisis, car ils 
afaccordaient avec une justesse, un goût et un en- 
semble merveilleux. La seconde barque répondait 
par des anti-strophes qui complétûent la pensée 
de Tauteur. Les deux chœurs dialoguaient ainsi, 
puis confondaient leurs accords pour se séparer 



encore, et s'unir de nouveau dans im concert înef- 
fiible et divin. 

» L'orchestre exécuu, après une légère pause, 
un des préludes de Chopin, -composé dans un mo- 
ment où le musicien s'abandonnait à toutes les 
émotions tristes qu'inspire une nature sauvage et 
désolée. G. Sand parle ainsi de cette page admi- 
rable : 

« Il se fâcha de ce que je lui disais que sa mu- 
» sique était pleine d'harmonie imitativc. Il pro- 
» testait de toutes ses forces contre la puérilité de 
» ces imitations pour l'oreille. Son génie était 
» plein des mystérieuses grandeurs de la création, 
» traduites par des équivalents sublimes^ dans sa 
> pensée musicale, et non par une répétition ser- 
» vile des sons extérieurs. Sa composition de ce 
» soir- là était bien pleine des gouttes de pluie qui 
» résonnaient lugubrement sur les murs noircis 
» de la Chartreuse ; mais elles s'étaient épanchées 
» dans son imagination par des larmes tombant 
» des nuages sur son cœur. » 

» Chopin, dans quelques-uns de ses ouvrages, 
peut être assimilé aux plus grands maîtres de l'art 
musical. Mais il ne se tient pas assez longtemps 
sur les hauteurs. D'ailleurs, il était fort malade, 
et c'est précisément à ces heures lamentables 
qu'il composait avec une fiévreuse énergie. Il sen- 
tait sa puissance et sa faiblesse, et sa faiblesse 
était dans l'excès même de cette puissance mala- 
dive qu'il ne pouvait régler. Sa musique était 
pleine de caprice et d'imprévu,^ tantôt roman- 
tique et mystérieuse, tantôt bizarre et tour- 
mentée. 

» Quoiqu'il eut l'horreur de ce qu'on ne com- 
prend pas, ses émotions excessives l'emportaient 
à son insu dans des régions connues de lui seul. 
Il avait parfois des sourires, des grâces rustiques, 
des rayons de soleil ; mais ces tranquilles extases 
de sa contemplation musicale étaient d'une ex- 
trême rareté. Il y avait des choses qui le mettaient 
en poésie ; certains cris d'insectes dans l'herbe, le 
bruissement d'un ruisseau, un nuage, une fleur, 
avaient pour lui des lueurs dont il savait saisir \e% 
reflets. Il écrivait alors des notes d'une beauté 
tendre et sereine. Mais cette disposition passait 
comme l'éclair-w Le cri de l'aigle blessé, le siffle- 
ment de la bise et les mornes désolations de la 
nature hivernale convenaient beaucoup plus à son 
génie inquiet. 

» Je ne sais si vous avez compris et étudié l'efifet 
extraordinaire de la musique sur l'eau, non lors- 
qu'on est très-près de l'orchestre ou des chan- 
teurs, mais quand on se place à certaine distance, 
du côté où descend le courant. C'est tout un ordre 
nouveau dans le monde des sons. De même que 
l'air se charge de nous transmettre, par l'écho, le 
bruit d'une musique lointaine, de même l'eau 
nous apporte, par le courant, les sons affaiblis et 
comme trempés de pleurs des mélodies chantées 
à distance. 

» Il n'y a dans cette harmonie rien d'irritantf 
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rien de très-âiiergiqae« L'«an senaUe «alfocrlot 
agitations et endormir les ardeurs du musiskii. 
Elle produit un apaisement des brmtt et «ne sé- 
rénité dans les émotions. Elle ne détennine ni 
accèSy ni secousses^ elle ne oaose aucune souf- 
france, elle n'éveille pas de poignanta sonvenira; 
elle nous émeut sans nous siouUar. Eh un moey 



otte amène fusqu^à nous non tea fioors^ «on Ica 
laiisier% maia les poffiuns'^ela niuAiii». 

Je ne suis pas la rose, 
•Blaîa }Vi^«eui^rès d'Mle. 

Ici s'arrête lerécit du rêvanr* 



Économie Domestique. 



ŒUFS AU aVRAMEL 

Un litre de lait bouilli avec delà vanille ; on 
laisse refroidir, on casse ses œufs & on les mêle, 
bien battus, dans le lait bien sucré. On fait un ca- 
ramel épais dans la casserole qui doit servir de 
moule; quand le caramel est bien jaune, on pen- 
che la casserole de tous côtés pour Tenduire éga- 
lement, & on laisse refroidir. (Pas de casserole de 
cmvre par conséquent.) On verse le lait avec les 
œufs ; on fait cuire au bain-marie avec du feu des- 
sus. Vingt minutes sufBsent. On laisse un peu re- 
froidir ; on retourne le moule sur un plat & le gâ- 
teau se détache; on verse le caramel, en le déta- 
chant avec une cuillerée d'eau, sur le gâteau. 



FILET DE B(£UF A LA RUSSE. 

Faites cuire le iilet ^ la broche ou au four, dé- 
graissez très-exactement le jus et servez le filet 
sur ce jus, mais servez en même temps -dana une 
saucière une sauce mayonnaise très-assaisonnéo» 
et à laquelle on aura mêlé eslr^on, persil, ci- 
boule, pimprenelle, très-finement hachés. Ce plat 
est surtout agréable en été. 

« « 

SIROP DE MUIŒS 

Livre desucre râpé par livre de mûres. Vingt 
minutes d*ébullition. 



Correspondance 



JEANNE A FLORENCE 



Av£z<vous entendu parlerymasdemoisaUea, 
nous demanda Lucie, à notre demifère 
réunion d'ouvrage, de Texposition ali- 
mentaire qui a eu lieu cet été ea Angle- 
terre? mon père qui se trouvait ynsfeesnent à 
Londres en ce moment4à, nous en a uaoonté. des 
choses réellement curiQttse& 

— Pas le moin du monde I Mais dites-nous ce 
que vous en savez, chère amie, voulei-yous ? 



l 



— Bien volonters, ma boBste Jcawr, 

— Cétait probablement une exposition dans le 
génie de Teaposition gastronomique qui eut lieu 
aux Champ%^È]yaéu Tonnée denâère^ et dont o& 
nous donna le aoBipinreodu»daDrlo. Jownud. dêe 
Dtmmsfdle^f 

— Oh4 elle'éiait bemcoiip pins importante qoo 
cela; car on y trouvait dea spécimens de to^t ce 
qui se mange ou se boit d'un bout da globe il 
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Fautre, depuis les nids d'hirondelles et les chiens 
de lait chinois jusqu'a:ax poissons comestibles des 
colonies australiennes; depuis le covias et les 
choux marines russes jusqu'au bœuf fumé d'Amé- 
rique et aux jambons d'ours de Norwége ; depuis 
les pâtés de foie gras et les truffes de France jus- 
qu'au café d'Arabie^ aux conserves du Brésil, aux 
confitures de roses de Turquie, aux délicates gau- 
frettes vanillées anglaises I —Tous les vins, toutes 
les liqueurs, tous les ratafias, toutes les boissons 
en honneur chez les divers peuples ; tous les cho- 
colats connus depuis le chocolat primitif 'envoyé 
.par le conquérant du Mexique, Fernand Cortez, à 
son souverain Charles-Quint, jusqu'aux chocolats 
raffinés des Marquis, des Ménier et autres grands 
chocolatiers modernes. 

— Bien mieux, interrompit Marie, ^tiguée de 
n'avoir pu placer encore un pauvre petit mot dans 
la longue nomenclature de sa sœur, bien mieux, il 
a vu du chocolat où il n'entrait pas un atome de 
cacao; du café qui n'était que de la fève et du thé 
composé de feuilles de mauve et de verveine!... 
Admirez, mesdemoiselles, jusqu'où va le progrès! 

— Ou la supercherie I acheva sa sœur, — car 
Marie ne vous dit pas que plusieurs chimistes 
anglais ayant fait des recherches sérieuses sur la 
qualité de certains ingrédients exposés, il s'est 
trouvé, à la grande confusion des industriels à qui 
appartenaient ces produits falsifiés^ que de nom- 
breux secrets de ce genre ont été dévoilés aux 
ménagères anglaises. Une partie spéciale du local 
affecté à South Kensington, à l'exposition alimen- 
taire, avait même été consacrée à Vétalage des 
denrées dont la consommation offrait quelque 
danger pour la santé publique ; et les visiteurs 
pouvaient voir, au-dessus de ces produits falsifiés, 
de grandes pancartes reproduisant tous les détails 
lournis par l'analyse chimique de chacun d'entre 
eux. 

— Voilà, mesdemoiselles, ce que j'appelle une 
exposition pratique, dit Adrienne. 

— Oh 1 reprit Lucie, les anglais le sont éminem- 
ment, pratiques I... Une autre preuve en est dans 
le cours de cuisine qu'ils ont fondé récemment, et 
que suivent, avec beaucoup de succès et de zèle, 
âffirme-t-on, nombre d'anglaises de tout âge et de 
tout rang. 

— Comment-celà ?,.. Qu'est-ce que ce cours de 
cuisine, Louise? 

— Voici, chère amie, ce que notre bon père 
nous a encore raconté à ce sujet: 11 y a, à Londres, 
une école où moyennant un droit de deux guinées, 
données en entrant, pour couvrir le prix d'achat 
des matériaux nécessaires aux essais des futurs 
cordons-bleus, toutes les dames et toutes les jeunes 
filles d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande peuvent 
suivre un cours théorique et pratique d'art culi- 
naire. — Dans ces classes —très-suivies!— il n'est 
pas rare de rencontrer, se coudoyant au fourneau 
et faisant de compagnie rôtir volailles et gigots, de 
nouvelles mariées, qui,à peine en ménage, se sont 



aperçues que leur ignorance en pareille matière 
éloigne trop souvent leurs époux de la salle à 
manger ( dining*Twmt[) conjugale; de bonnet 
grosses paysannes joufflues, à la veille d'entrer 
dans leur première place; des jeunes filles de 
famille, assez sages pour comprendre que Ton 
n'est une bonne maîtresse de maison, que l'on ne 
commande bien aux autres que lorsqu'on est ca- 
pable de Élire, au besoin soi-même, ce que l'on 
exige d'eux; des cuisinières ambitieuses essayant 
de perfectionner ce qu'elles savent pour arriver 
plus vite au haut emploi qu'elles rêvent; de petites 
bourgeoises enfin qui prévoient le moment où les 
grandes fortunes pourront seules se faire servir, 
ou qui veulent apprendre^à se passer d'une cui- 
sinière, trop onéreuse pour leur budget. 

Et toutes ces écolières, d'origines et d'habitudes 
si diverses, travaillent avec une même ardeur, une 
même bonne volonté, un même désir courageux, 
pour obtenir le brevet constatant la science do- 
mestique qu'elles ont acquise au prix de ces labo- 
rieux efforts. 

« Gageons, interrompit de nouveau l'incorri- 
gible Marie, que les jeunes filles pourvues de ce di- 
plôme-là se marieront plus facilement que d'autres? 

— Ce serait supposer les épouseurs anglais un 
peu portés à la gourmandise, Marie ! 

— Pas du tout; c'est, au contraire, les supposer 
assez sages pour désirer une femme vraiment 
femme, c'est-à-dire apte aux occupations domes- 
tiques et capable de diriger intelligemoient et 
économiquement son ménage, ce qui, somme 
toute, est chose assez appréciable. 

— Je crois bien!... Mais continue ton récit, 
chère Lucie, il nous intéresse fort. 

— Mon père nous disait encore que le nombre 
d'écolières se succédant à ce cours est incroyable. 
Toutes sont soumises à un même règlement, et 
avant de les admettre à suivre la classe de cuisine 
proprement dite, on commence par les initier, 
sans distinction de position sociale, à l'A B G des 
plus humbles ménages; c'est -è-dire qu'on leur 
apprend à allumer un fourneau avec promptitude, 
à essuyer un chaudron, à nettoyer une casse- 
role, etc. 

Puis, quand elles sont suffisamment ferrées sur 
ces matières, on les remet aux mains de profes- 
seurs et de maîtresses d*un ordre plus élevé, qui 
leur apprennent à préparer les entrées, hors- 
d'œuvre, etc. Vient ensuite la classe des rôtis, 
des entremets sucrés ou autres, des... 

— Oh ! moi, s'écria en ce moment avec une con- 
viction qui nous fit éclater de rire, la petite sœur 
de Thérèse, occupée à découper dans un coin les 
mignons animaux de Tanshe de Noé de la Poupée^ 
Modèle y moi, quand je serai manée, on ne servira 
jamais que des plats sucrés sur ma table; c'est 
bien meilleur que tout le reste l 

— Pas pour l'estomac, toujours! riposta gaie- 
ment Marie. 

— Et puis ce serait un peu fade, à la longue, . 
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contiûua Thérèse. D'ailleurs PauUnettc, il ne fout 
jamais abuser des choses, même les meilleures, 
car cela amène inévitablement la satiété et le dé- 
goût... Ne se fatigue-t-on pas des bonbons du jour 
de Tan et même des vacances?... » 

Tandis que Pauline protestait énergiquement, 
nous avions repris notre conversation sur le cours 
de cuisine anglais. 

« Savez-vous, mesdemoiselles, que Técole culi- 
naire en question non contente de rendre d'émi- 
nents services aux femmes et jeunes filles de la 
bourgeoisie d'outre-Manche^ tend encore à deveni'' 
une véritable institution philanthropique, en for- 
mant des professeurs féminins destinés à apprendre 
gratuitement, à domicile, la science du ménagé, 
aux pauvres femmes d'ouvriers et d'artisans, qu i 
n'ont ni le moyen ni le loisir de suivre ces cours ? 

— C'est une bonne idée, dit Thérèse, et qui 
transformera peut-être bien des intérieurs misé- 
rables, où l'alimentation était insuffisante autant 
par incurie et ignorance que par manque de res- 
sources réelles. De combien de manières diffé- 
rentes, excellentes et peu coûteuses, par exemple, 
ne peut- on accommoder les pommes de terre, le 
riz, le moindre débris de viande, lorsque l'on 
connaît un peu son métier de cuisinière?... oh! de 
cuisinière plus que modeste, cela va sans direl 



— VArt^ le grand art d'utiliser les restes^ 
s'écria avec emphase Marie. 

— Ne ris pas, répliqua sa sœur* Thérèse a rai- 
son et elle prouve chaque jour, elle qui sait si 
bien tirer parti de toutes choses, et qui est une si 
bonne petite ménagère, que ce n'est pas beaucoup 
d'argent qu'il faut pour alimenter confortable- 
ment une maison, mais beaucoup de discerne- 
ment, de soins, d'intelligence et d'ordre* 

— Bravo, Lucie^ bravo! Et pour te prouver 
que nous t'avons comprise, nous votons aussi une 
école de cuisine à Paris I 

— Cest celai... En attendant qu'elle soit fon- 
dée, nous allons toutes nous exercer, chez nos 
parents, à devenir de petits cordons-bleus émérites 
car, il en £iut bien convenir, une éducation fémi- 
nine est tout à fait incomplète si cette branche 
prosaïque, mais pratique, y a été négligée. 

— Pas si prosaïque qu'elle en a Tair, mesde- 
moiselles, puisqu'un écrivain célèbre, M. Legouvé, 
en a dit : 

« Ces occupations domestiques y suhalternes en 
apparence^ sont sublimes en réalité^ car ellefse 
résument en ces mots; Penser aux autres l » 
Et là-dessus, au revoir, Florence. 

Ta dévouée 
Jeanne. 



MODES 



Les jeunes enfants continuent, malgré l'approche 
du froid, à être habillés de blanc; mais sous leurs 
guimpes de jaconas, on leur en met une en flanelle 
fine, à manches longues, et sur leurs robes blan- 
ches ils portent des paletots. Les uns sont petits, 
forme sac, et d'autres très-longs, un peu cintrés. 
J'en ai vu en drap, en velours, en peluche et en 
cachemire. Ces derniers sont ouatés, tandis que 
les précédents ne sont généralement que doublés 
de flanelle. Ils ne sont pas garnis, pour la plupart, 
sauf ceux de cachemire qui sont quelquefois bro- 
dés, soutachés ou bordés. Les autres sont simple- 
ment piqués, une ou plusieurs fois. 

Il y a un grand luxe dans les pelisses et les pe- 
tites douillettes à pèlerines. On voit de fort beaux 
dessins brodés au passé, soutachés ou exécutés à 
la broderie russe, avec de la soie floche. Un bel 
effilé de soie ou un petit bord de fourrure termi- 
nent le vêtement, qui est ordinairement ouaté et 
doublé de soie. Ceux en drap ne sont souvent que 
doublés. En fait de garniture plus simple, il y a les 
petits rouleaux de satin ou de soie, avec deux ou 
trois rangs d'effilé Tom-Pouce et un petit plissé 
ou une ruche en ruban. 



Le drap velouté blanc est un tissu très-moelleux 
et très-épais, qui habille parfaitement les en&nts. 
Le ton du blanc est très-réussi, et &it bon efiet 
sur les robes de lingerie. Les vêtements en drap 
velouté ne sont pas doublés ni garnis. 

Pour les petites filles, jusqu'à l'âge de dix ans, 
les costumes les plus plats sont ceux qui vont le 
mieux ; on peut cependant mettre une tunique ou 
polonaise sur un jupon non garni* 

Les tailles sont toujours très-longues, et jus- 
qu'à sept ou huit ans les petites filles sont habillées 
très-court. Pas de crinolines ni de tournure. Le 
pantalon ne doit pas être aperçu^ et le jupon ne 
jamais dépasser la robe. Toujours des bas de cou- 
leur, assortis aux costumes. Les unis sont les 
I>lus jolis. Les bleu de ciel vont parfaitement bien 
avec du noir et du marron. 

La chaussure doit être très-soignée chez les en- 
fants, oii elle est fort en vue. Leurs bottes de 
chevreau sont très-montantes et piquées de blanc; 
celles en peau mordorée, également; celles-ci sont 
plus habillées mais assez fragiles. II est du reste 
facile de les faire cirer, quand elles sont défraî- 
chies. 
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Les tout jeunes enfants portent, pendant le 
froid, des guêtres blanches. Les plus âgés en ont 
en feutre gris ou beige, et quelquefois de sembla- 
bles au reste du costume. Celles en chevreau et en 
peau mordorée sont destinées aux petits garçons. 
Les souliers à crochets vont bien aux bébés; ils 
sont blancs, bleus ou rouges, selon la couleur de 
la ceinture. 

Au sujet des enfants youés au blanc et au bleu, 
je recommanderai une grande attention dans 
rachat des différentes parties de leur toilette. Rien 
n*est plus désagréable à l'œil que des nuances de 
bleu mal combinées et criardes. Le clair et le 
foncé vont parfaitement ensemble, mais à la con- 
dition de rester dans le même ton. 

Le chevreau teint en bleu fait de charmantes 
bottines et de délicieux petits gants. 

Voici un costume charmant, porté par une 
fillette de sept ans, vouée au bleu. 

Jupon uni en velours anglais gros bleu. — Polo- 
naise en cachemire bleu de ciel, ornée tout autour 
d'un effilé de laine. — Olives et brandebourgs de 
laine. — Petites poches de côté, avec un nœud de 
velours gros bleu par dessus. — Ceinture ronde 
en velours gros bleu. — Cravate semblable. — 
Chapeau toque en feutre gros bleu, bordé de ve- 
lours. Aile bleu de ciel. — Bas bleu de ciel. - 
Bottines et gants de peau gros bleu. 

La forme Princesse est la plus commode pour 
robe d'appartement et d'étude. Tout tenant en- 
semble, les enfonts sont très-vite habillés et^désha- 
biUés.On en fiiit en sergé gros bleu, garnies de ga- 
lons de lame blancs, d'autres^ en flanelle à car- 
reaux. 

Il 7 a aussi k forme vraie blouse à grand col 
carré, avec ceinture de cuir. Les draps chinés, et 
à petits carreaux s'emploient beaucoup pour cet 
usage. Les tabliers sarreaux en percale et toile 
grise, ou gros bleu et à poches sont encore fort 
commodes, et quand on ne veut pas déshabiller 
Fenfant, ils ménagent bien sa toilette. Ils sont fes- 
tonnés en blanc et en couleur, ou simplement gar- 
nis de petits galons blancs pour les bleus, et de ga- 
lons noirs ou rouges pour les gris. 

La Blouse-Tunique est un joli costume de jeune 
fille. En voici un modèle, en àizgondlt gris- feutre. 

Le jupon a un grand volant plissé à gros plis. — 
La blouse, en étoffe pareille^ est bordée tout au- 
tour d'un biais de cachemire de couleur, gros 
bleu, ou Solférino. — Grand col carré bordé de 
même, ainsi que les manches et les poches. — 
Gros boutons de cachemire sur le devant, et large 
ceinture longue frangée, de même nuance. 

Pour les jours froids, petit manteau à deux col- 
lets bordés de cachemire. — Chapeau de feutre 
gris, orné de même teinte. — Aile ou plume de la 
nuance du cachemire. Bas de couleur. — Bottines 
de chevreau. 



Costume plus habillé, toujours pour jeune fille 

Jupon tout uni en velours anglais marron. 

Jupe-tablier en popeline unie, du mêane marran, 
simplement piquée tout autour. Elle est relevée et 
attachée derrière avec trois nœuds de ruban mar- 
ron à bouts. Corsage à ceinture ronde et mandies 
plates. 

Petite cuirasse sans manches, en velours mar- 
ron, retenue à la taille par un nœud de ruban. 
— Chapeau de feutre marron bordé de velours d 
même nuance, et orné d'une longue écharpe de 
soie marron. — Bottines et bas bruns. 

Les cuirasses en velours noir vont avec tous les 
costumes, même sur des robes claires. 

On fait de charmants petits mantelets croisés 
par derrière, en étoffe pareille aux costumes, en 
drap, en soie et en cachemire ouaté ; d'autres sons 
avec capuchon et garnitures à la vieille. 

Toujours des paletots sacs à revers boutonnés 
doubles, et des vestes anglaises. 

Les nuances à la mode et un peu excentriques, 
telles quele vert-de-gris, bronze, mûre, paon, etc., 
ne sont généralement pas employées pour les cos- 
tumes d'enfants et de fillettes. Les couleurs plus 
naturelles leur conviennent davantage. La soie 
noire, avec liserés et ceinture rose ou bleu de 
ciel, compose pour eux d'élégantes et solides toi- 
toilettes. 

Mais je ne veux pas, dans cet article spéciale- 
ment destiné aux enfants, être accusée d'oublier 
les petits frères. Je m'occupe toujours d'eux^ quoi- 
qu'il y ait peu de nouveauté dans leurs costumes. 

Pour les plus jeunes, les jupes plissées sont toa- 
jours très en vogue, avec veste à taille longue, ou- 
vrant sur un long gilet à poches. — Grand col 
carré en toile unie^ ou à bord de guipure. Ce 
genre de costume tout en velours noir, est très- 
habillé. La veste, à longues basques découpées, 
sera bordée d'une guipure blanche à cheval. Large 
ceinture cerise en gros* grain, en dessous de ia 
veste. Bas rouges, bottes de chevreau. Petit cha- 
peau espagnol en feutre noir, bordé de velours; 
pompons de soie cerise. 

A cet âge, on peut se permettre de laisser les 
cheveux longs, ondes ou bouclés^ et de les retenir 
sur le sommet [de la tête, avec un petit ruban de 
la couleur de la cravate. 

A partir de six ans, le pantalon bouffant, serrant 
sous le genou, remplace la jupe plissée. La veste 
est droite et moins longue. 

Le drap chiné s'emploie beaucoup pour ces cos- 
tumes qui se font aussi en drap uni et en velours. 

Chapeaux de feutre simplement bordés d'un ga- 
lon. Formes Henri III, Louis XV, marin et petit 
melon. 

Le costume écossais avec tous ses accessoires 
est également bien porté, mais c'est un peu pré- 
tentieux. 
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VISITES DANS LES MAGASINS 



Nos costumes habillés, qu'il ne faut pas s'éton-^ 
ner du prix excessif que coûte certains cache- 
mires, yral tissu de l'Inde remarquable par la sou- 
plesse. Ce cachemire, nommé Rampour^ que k 
Compagnie des Indes, 42 rue de Grenelle- Saint- 
Germain, vient de recevoir et qu'elle garantit pour 
cachemire de l'Inde, fera le plus élégant costume 
que puisse porter une jeune femme. Si le prix est 
élevé, son usage sera excellent et ne laissera rien 
à désirer; défraîchi, il se teindra très-bien et n'aura 
pas l'apparence d'une étoffe teinte. Les nuances du 
Rampour sont celles à la mode : gris ^inc^ lave^ 
tourterelle^ etc. Vert^nil^ océan, malachite^ etc., 
les feutres, les bltns paysan, marine, etc. Les gre~ 
nat. Le Rampour a de i25 à i3o centimètres de 
. largeur et coûte 3o francs le mètre. II en faut qua- 
tre mètres pour faire une belle polonaise prin- 
cesse; une redingote. 

Une seconde série en 120 à i25 de largeur ne 
coûte que x5 francs le mètre, toujours en tissu de 
rinde, mais moins épais que le i^mpour. La Com- 
pagnie des Indes a reçu un grand nombre de pièces 
dans la teinte primitive^ légèrement écrue, qu'elle 
fera teindre pour les personnes qui voudraient 
assortir une nuance de robe, faille ou velours; 
mais elle ne s'engage à cela que pour 6 mètres ; 
elle ne pourrait le faire pour un moindre métrage. 

Dans cette même maison, vous trouvez aussi !a 
véritable vigogne tissée, cachemire de l'Inde et 
vrai poil de vigogne, qui n'a aucun rapport avec 
tous les tissus vendus sous ce nom ; elle est sou- 
ple, légère, chaude et mœlleuse au toucher; 
elle coûte 27 francs le mètre dans la même largeur 
que le cachemire de Tlnde. Plus épais est le drap 
du Thibet, que Ton trouve dans les teintes grises 
et beiges à 12 et 1 5 francs le mètre, en 120 centi- 
mètres de largeur, pour costume de ville. 

Une dernière série de cachemire, en 120 de lar- 
geur, ne coûte que 8 francs le mètre pour jeune 
fille, il conviendrait pour costume habillé. 

Les écharpes pour le cou se trouvent aussi en 
grand nombre ; ceUes en crêpe de Chine blanc, 
avec belle frange, bouquet brodé, dans les pointes, 
et sans envers, sont les plus jolies. La Compagnie 
des Indes envoie franco des échantillons aux 
abonnées qui en font la demande. 

Si vous voulez garnir votre tunique en cadbe- 
mire de belle et fine passementerie perlée ou 
brodée, adressez- vous à M. Chauffîer i3i, rue 



Montmartre. Les jolies garnitures que l'on m'y a 
montrées font comprendre la vogue qu'aura cet 
hiver la passementerie. Elle se présente sous la 
formed'une jolie guirlande de fleurs aux longs pis- 
tilles de perles de jais s'échappant d'un calice 
brodé ; pétales , boutons^ feuilles se détachant en 
relief sur l'étoffe ; sous l'aspect d'un double cordon 
assez espacé, et coupé à intervalles égaux par des 
feuilles brodées de ]ais. Il s'en trouve ayant la 
forme de cônes qui font très-bon effet placé au- 
dessus d'une frange, d'un effilé assortis, avec pen- 
drilles de jais. 

Pour nous venir en aide dans le perlé des cui - 
rasses que l'on portera toujours cet hiver, M. Chauf- 
fier a fait préparer, sur petites bandes de tulle, des 
rivières en perles d^ jais avec lesquelles on recou- 
vrira une cuirasse; le travail sera très-facile, il suf- 
fira d'un point de devant fait sur chaque lisière du 
tulle. 

Puisque j'ai commencé à parler du perlé, je 
vous signalerai encore les fichus en dentelle espa- 
gnole dont le dessin est recouvert de perles; puis les 
fichus sur tulle grenadine avec riche desdn perlé^ 
les uns sont à pointes arrondies pour nouer devant^ 
les autres à pans se croisant à la taille. Les tabliers 
en tulle perlé permettront de rajeunir une robe 
datant un peu, avec le fichu perlé; ils formeront un 
ensemble de toilette tout nouveau. 

Les perlés de couleur : bleuté^ acier ou autres, 
se trouvent aussi dans ces magasins, ainsi que le 
perlé de jais blanc sur blonde blanche. A côté de 
ces très-jolies nouveautés nous trouvons les tresses 
mohair de toute couleur dont on fait grand usage 
pour les costumes journaliers ; les boutons en 
passementerie, ceux oxydés en nacre brune, blan- 
che et de fantaisie; tout ce qui est nécessaire 
pour confectionner un chapeau : tuUe, étoffe, ru- 
ban, etc., des ceintures couvertes de jais avec au* 
mônière complètement brodée; boucle assortie^ 
épingles et fins colliers de jais. 

L'industrie parisienne, en ce qui concerne le 
côté fimtaisiste et sérieux de nos toilettes, se 
trouve représentée dans les magasins de M. Chauf- 
fier, sous des formes élégantes et pratiques, et je 
puis ajouter séduisantes. 

Des échantillons de passementeries^ de m- 
bans, etc., seront envoyés ranco aux abonnées 
qui en feront la demande. 

y 

C. L. 
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EXPLICATIONS 



GRAVURE DE MODES 

Costumes du Petit-Saint-Thomfts, 27, rue du Btc. 
Chapeaux de M** Bricud, 98, rve Rfehdiecu 



Bknt que surmontent deux bntls ^ItstéftftiiMs- 4« haut 
•t du bas. — Polonaisc.- 4aw aa g p><uinMae mwa tabUet ûm. 
matelassé^ double tablier ei «asoke ea étutà. beige. *- 
Col pareil doublé en matelassé; parement de la man- 
che en matelassé» Le dernier tablier est en taffetas. Der- 
sière, long pan en taffetas doublé av«c i'étoliè beige. Ce 
pan est boutonné sur les côtés avec de larges boutons 
plats en corne brune; il est relevé ensuite, l'étoffe de 
Ibine en dessus, et froncé sous la basque, puis retenu 
Itar un nœud pour îarnstr le pooff. *- Chapeau en ve* 
loiirs épingle avec bord en iwlours épingle bleu,, dra- 
perie en faille, nœud mélangé de coques en lisille et en 
Telours épingle, touffe de plumes assorties à la nuance 
du bord. 

Deuxième toilette. — Costume en tissu du Caucase, 
«ni et écossais, couleur sur couleur. — Première jupe 
•n écossais, garnie d'un haut volant plissé ; seconde 
jupe en écossais, bordée d'un biais rabattu sur l'endroit 
par une piqûre. — Tunique en tissu uni, relevée sur les 
«ôtés par trois rangs de froncé en capote, et derrière 
par un nœud à trois coques et à pans, avec effilés. — 
Corsage à double basque bordée d'un biais piqué. «- 
€orsage demi-ouvert avec col et revers. — Manche avec . 
parement en écossais, froncé en capote.— Chapeau en 
faille à fond mou, orné de nœuds en faille et d'une 
guirlande de roses. 

Toilette de petite fille, — Robe e n sergé anglais. 
Sur le côté, un large biais doublé, en popeline de teinte 
plus claire; forme quille; sur ce biais est posé un 
plissé arrêté au milieu par une piqûre; derrière, le 
pouff est relevé par un nœud en ruban de la nuance 
daire. — Corsage à basque carrée et bordée du même 
plissé arrêté au milieu ; parement de la manche rappe- 
lant la disposition des quilles. — Gilet de la nuance 
claire. — Chapeau en feutre orné de velours et de pri- 
mevères de Chine en velours. 

GRAVURE D'ENFANTS. 

Costumes des magasins du Petit-Saint-Thomas, 

27, rue du Bac* 

Toilette de petBe fille de six à huit mis. «— Jupe 
en popeline d'Irlande; volant taiUé en biais sur- 
monté d'un niché foDcé. — Tunique en velveteen bor- 
dée d'un volant liseré relevé par un nœud de la nuance 
de la jupe. — Jaquette avec ceinture liserée, parement 
an popeline comme la jupe. — Chapeau , bord plissé 
en velours, liseré de faille assortie à la nuance de la 
jupe, petite touffe de plumes. 

Toilette de petite fille de dix à dousfe ans, — Robe 
an drap Montpensier; volants liserés en pareil. — Cor- 



sage à longue basque, bordée d'une baude de fourrure, 
large poche bordée de fourrure. 

Costume -de petit gonpcst de kuH à dix ans, -— Veste 
demi-longue en velours, fermée par deux boutons. — Gi- 
let ca ^tofia pareîlte^ — PamalDn «o dmp pareil, demi- 
boufiÎMBil, an-êté.au gnon* — Grandm bodai* -» Cha- 
peau on fctttMb 

Toilette de fillette de treize à quattfr:çe ont, — Robe 
en iiciliettae garaie de Tokmta ptlsséB. «— Tnntqae de 
teinte plur fioacée? la pouffest raltf^ par un aœad avec 
pan de la nuance claire. — Corsage à basque, avec col 
detni-bria^ nuaiche h double sabot ptissiC -— Chapeau 
en velûun épia^é, noends et draperie en iiUle» 

Costume de petit garçon de cinq à six ans. — Tout le 
costume est en drap chevîot gris. — Jupe plissée à larges 
plis; devant uni, orné de brandebourgs avec olives en 
passementerie. — Veste russe, bordée tout autour d'une 
bande d'astrakan et fermée par des brandebourgs avec 
olives. — Pantalon demi-long. — Chapeau en feutre 
de même teinte que le costume, avec bord en astrakan. 

— Bas ra^és en long. — Demi- botte en chevreau bor- 
dée d'astrakan. 

ONZIÈME CAHIER 

Coussin. — L. R. enlacés. — Dentelle, lacet anglais 
et crochet. — L. V. — B. T. — Pardessus. — Marie. 

— V. C. — Garniture, guipure Richelieu. — Chance- 
lière. — Coiffure. — & Entre-deux, crochet et mignar- 
dise. — Corbeille vide-poche. — Entre-deux. — Dessus 
de pelote. — Petit entre-deux. — Petite dentelle cro- 
chet et serpentine. — Parure. — Petite garniture. — 
Irène. — V. J. enlacés. — L. O. L. enlacés. — Léon- 
tinê. — Dessin, broderie orientale. 

PLANCHE XI 



OOTt. 

PardessBS (page 3 du cahier du i^i^ novembre). 

DBQZUkiai COTÉ. 

Corsage (première toilette, gravure du f novembre.) 

TAPISSERIE COLORIÉE 

ViBB-PoCHB. — Ce dessin pour vide-poche peut se faire 
sur fond uni en tapisserie, vert, bleu très-clair, écru 
ou blanc. Il pourra également être brodé sur cachemire, 
satin ou reps, et être disposé en bande ou lambrequin 
pour ameublement ou pour dessus d'autel. Les épis doi- 
vent être bourrés; on foit la broderie en soie d'Alger, 
soit au passé, soit en points lancés très-rapp roches, 
apràs avoir bourré légèrement. Les pointes des épis 
sont en gros cordonnet, cousu comme de la soutache et 
repassé à l'envers, avec l'aiguille, aux deux extrémités • 



UK ADVKRBE PARISIEN. 

C'en très-biea de k moquer du : tayej-voui l 
de la Belgique, mais il ne Isadraît pa> employer 
k propos & bon de propos, il tort ft à raison, l'ad- 
ntbt parfaitement, par ezemple. 

On ne peut fcouter pendant cinq minutes on 
nvisien sans lui entendre &e parfaitement cinq 
on six fois. 

■ Parfaitement est à Paria la réponse aux trois 
quarts des qtiesUons, réflexions ou recommanda- 
tions. 

— Étiez-vous hier à Versailles I 

— Par&itement. 

— Vous ferez telle chose, Pierre. 

— Par&itement, monsieur. 



— Il bit bien beau aujourd'hui. 

— Parfiùtement. 

Si, à un Parisien un peu distrait, on disait : 

— Vous 6tes un imbécile I 

Il est à croire qu'il répondrait : 

— Par&itement, monsienr, parbitement. 

Un LaiotjstN. 



Le seul acte de la vie de l'homme qui atteigne 
toujours son but, c'est l'accomplissement de son 
devoir. 

M"* DE Staël. 



du numéro d'Octobre est : BOUILLOTE. 



Explication du Rébui d'Octobre ; H n'est si bon cocher qui ne verse. 
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VOYAGE A TRAVERS LES MOTS 



LES PETITS MEUBLES 



VOUS souvient-il, mesdemoiselles, que je 
vous ai proposé d'écujdier avec moi la 
vaisselle et la batterie de cuisine? 
Si les gros meubles ont leur impor- 
tance, les petits ne sont pas sans intérêt. Tous 
n'indiquent pas aussi clairement leur office que la 
soupière, la saucière, le sucrier^ la cafetière^ la 
passoire, le saladier, Thuilier, le compotier, l'écu- 
moire ou le moutardier; tous ne sont pas d'ori- 
gine aussi simple que le gril, forme masculine de 
grille, le chaudron et la cbaudièiQ^, qui ont pour ra- 
dical sensible le mot chaud, et le fourneau, qui, 
comme la fournaise, dérive de/tim U5, four ; quel- 
ques-uns dans la cuisine, et plusieurs dans la salle 
à manger, ont encore à nous dire le secret de leurs 
noms. 

La cuisine, en latin coquinaj est le lieu où l'on 
Eût cuire ; de là, son nom. On retrouve ce verbe 
coquercj cuire, dans les premières formes du mot 
quisine, quesine, cosine. Depuis des siècles on 
écrit cuisine. 

Les vieux proverbes, dépositaires de la sagesse 
des nations, sont généralement d'accord pour 
nous recommander de sacrifier peu à la cuisine : 



De grasse cuisine 
Pauvreté voisine; 

QuARAîn*E-DsuziàifB ànn£b. 
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ou bien, ctttsine estroitefait bastir grande maison; 
ou encore, grasse cuisine^ maigre testament. Ces 
préceptes ont beaucoup moins en vue, comme on 
le voit, le péché de gourmandise que la nécessité 
d'être économe, de ne pas « manger tout son 
bien. » Les avis sont bons, on peut en tenir 
compte; mais s'il convient de ne pas se ruer en 
cuisinej il convient aussi de ne pas négliger la 
cuisine: 

MaftreGaster, dit Rabelais, 
Est un gros glouton qui demande 
Soir et matin nouvelle offirande. 
Et qui ne laisse point dame marmite en paix. 

Donc^ il est toujours bon de savoir où l'on dîne« 
Et, partant, Itout homme d'esprit 
Qui bâtit, 
G>mmence sagement par fonder la cuisine. 



Lorsque le mot batterie signifie querelle de 
gens qui en viennent aux coups, on comprend 
très-bien qu'il ait pour radical le verbe Ibattre ; 
mais lorsqu'il désigne l'ensemble des ustensiles 
en cuivre, en tôle et en for-blanc qui servent à la 
cuisine, le rapport semble beaucoup plus éloigné. 

Cependant, on appelle aussi batterie une rangée 
de canons disposés sur un terrain et prêts à faire 
foUf et, figurément, les divers moyens qu'on em- 
ploie pour réussir à quelque chose ; on donne de 
même ce nom à l'assemblage des jarres électriques 
dont toutes les armatures analogues commu- 

DÉCEMBRE 1874. 23 
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niquent ensemble; — et peat-étre bien que la 
batterie de canons, la batterie électrique et la bat- 
terie de cuisine, toutes trois alignées en bataille et 
disposées pour l'action, ne sont pas sans quelque 
analogie avec une armée qui se prépare au combat. 
Le nom de cuisine s'est donné jadis à une petite 
boîte renfermant toutes sortes d'épiœs : cela 
explique un passage du Joueur où Regnard peint 
un Âpicus moderne, docteur en soupers, 

Qui, de livres de droit toujours débarrassé, 
Porte cuisine en poche et poivre concassé. 

Quant au cuisinier, son ancien nom est queux 
(du latin coquus). On appelait grand queux de 
France l'officier de la maison du roi qui comman- 
dait à tous les officiers de la cuisine et de la 
bouche. Thibaut de Montmorency, seigneur de 
Boury, a été grand queux de Philippe de Valois. 
On retrouve cette dénomination dans la Physiolo- 
gie du Goût de Brillât-Savarin : « Je chargerai 
mon maître queux de s'en procurer la recette avec 
les détails les plus minutieux. » 

La soupe, au, plus élégamment, le potage, létant 
appelée à ouvrir le repas, j'aurais voulu, une fois 
entré dans la cuisine, commencer par vous dire la 
vérité sur la marmite. Malheureusement, l'origine 
de ce mot est restée dans les ténèbres. Les cher- 
cheurs, et ils n'ont pas manqué, se sont bornés 
jusqu'ici à des suppositions. On a pensé d'abord 
au Jatin marmor^ marbre^ les premières marmites 
ayant été des vases de marbre ; on s*est demandé 
ensuite si marmite n'était pas une onomatopée, 
allusion il l'eau qui bouillonne, qui marmotte ; on 
z même évoqué l'arabe marmidy lieu où Ton cuit 
la viande; on a fait d'autres conjectures encore, 
et aucune n'a conduit à la certitude. 

Le latin capsa^ caisse, botte^ coffre, u donné 
naissance au mot casse^ qui, en tmprimerie,désîgne 
une boîte divisée horizontalement en deux grandes 
parties qui se subdivisent en cent dix-huit petits 
compartiments, dits cassUin^ destinés à recevoir 
les lettres de Tnlj^iabet fit les divers signes typo- 
graphiques. Ce même otipsa a «ngeadré caisie et 
cassette (diininutif de casse), capsule ^ nom de dif- 
férents objets analogues à des boîtes, et l'on pour- 
rait aisément croire qu'il ,eslle radical de la casse- 
role, qui, elle .aussi, est uoe boîte. 

La casse a servi à désigner un ustensile de cui- 
sine ; mais quoique cet usteasiJe affecte ia Jotme 
cylindrique d'une grande capsule, il ne doit pas 
;naissanQe an latin .c«;psa. La ^asse (poêlon^ vieat 
du bas latin ca^a^ lequel vient à son tourne l'an- 
4Bien allemand Arqri, poêle. C'est même pour cela 
que le nom actuel du chaukon en Allemagne, est 
ketseL M. Littré, qui a pcévu qu'on posxxait être 
tenté de donner «lae même orîgiae à la casse jàe 
l'imprimerie et.à icette 4e.la cuisiae^ jums a mis 
en garde par :Gfitte cbaùnmûoa : « Ce qui£ût^ae 
easêe (poêlos) ne peut avoir la même étymok^ 
que caisse ou casse, «'<eHt ^ue, dans iea .langues ;| 
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congénères, le premier de ces deux mots prend un 
f ou deux f, tandis que le second prend deux ^; 
d'où l'on est conduit à des radicaux différents. » 

Pour pousser l'exploration jusqu'au bout, il 
reste à nous rendre compte de la terminaison rolCj 
si nous ne ^voulons pas nous contenter de Ut ré- 
gulier csmmjs une terminaison diminutive. Voici 
sur ce point délicat le modeste avis que je hasar- 
derai : Le poêlon, qui, dans la cuisine, s'appelait 
casse, était en cuivre ou en quelque autre métal, 
et servait spécialement à rôtir les viandes ; on le 
désignait, à cause de cela, sous le nom de casse à 
rôt. Est-il impossible que la contraction, d'une 
4^rt, et la coirupti^n, d'une autae, aient pu de 
ces trois jnots forger notre casserole? 

Depuis longtemps, les rôtis se font dans la rô- 
tis soire, comme son nom l'indique, ou seulement 
au moyen d'une broche, au-dessous de laquelle 
est placé l'ustensile destiné à recevoir la graisse et 
le jus qui dégouttent de la viande, ustensile qui 
se nomme lèchefrite, La lèchefrite a dû avoir un 
autre emploi ; la lèche est une tranche mince de 
quelque chose qui se mange : une lèche de pain, 
«de jambon. Qu'on fasse frire cette lèche et l'on 
aura une lèchefrite. Vraisemblablement, le mets 
avait donné son nom à l'ustensile dans lequel on 
le faisait cuire. 

L'ensemble des objets qui couvrent une table 
préparée pour le repas se nomme le couvert. Ce 
n'est cependant pas à cette circonstance toute 
simple qu'est due l'expression. — Mettre le cou- 
vert se disait ainsi parce que, aux tables des rois 
et des princes, les plats, hanaps(i}, salières, 
avaient un couvercle, sorte de ganantie extérieure 
contre l'empoisonnement; de là, couvert a pris le 
sens des assiette, fourchette, cuiHer, couteau, 
qu^on met devant un convive, et, plus particmliè- 
rement encore, de la fourchette et de la cuîUer. — 
On lit d^ais Les honneurs delà r(mr, manuscrit du 
seizième siècle : t Quand M™* la duchesse nu»- 
geoit fô oïï M. le Daupfhin estoit, on ne servoic 
pomt à couvert^ et ne fidsoit-on point d'essai 
vaut elle, mais ellelreuvoit dans sa coupe 
couvrir, » Et aîQeurs : « On setroit madame ia 
Dauplrïne à couvert 'et madttne la dvchesse de 
Bourgogne point. « Omyrir était st bien un hon- 
neur rendu aui: grands personnages, que, pwn- 
ceux du plus faTot rang, 3 y avrât quelqnefna «n 
cadenas. 

Le iin^e de table se cofmpose dhme nappe ( en 
latin mappa) et d'une serviette, laquelle a pe«r 
origine le verbe servïre^ servir, tout oomow les 
mots servante, servîable et service. La iMippe^e 
s'introduisit à Rxmie qu*arvec leluae: les preraien 
Romains mangeaient sur une table nœ, et pour 
qu'on vît des serviettes dans un repas, il fdlait<q«e 
diacun eût apporté ia sienne. Martial a remaïqué 



(i) Hanap, né d'un vieux mot allemand qui signifie 
vase, était le nom d'une graade coupe à boire. 
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quelque part que si les conyiTes n'apportaient 
pas toujours leur serviette, c'était de peur qu'on 
ne la leur volât. — Plus tard, quand le besoin 
d'une nappe se fit sentir, elle tint lieu de tout : on 
s'essuyait la bouche etlesdoigtsayec le bout qu'on 
avait devant soi. 

Un usage, qui a di^mrudans le naufrage dés tra- 
ditions chevaleresques, consistait à trancher la 
nappe. Pendant un banquet solennel , un héraut 
▼enait couper la nappe devant un des convives 
pour lui reprocher un acte délo}rd ou lefidre rou- 
gir de son inaction. On en cite un exemple du 
temps de Charles VI. Le roi avait à sa table, fe 
jour de l'Epiphanie, plusieurs convives illustres, 
entre lesquels était GÛiOaume dé Hainaut, comte 
d'Oatrevent. Tout à coup, un héraut vient tran- 
cher la nappe disvant le comte en lui disant: 
« qu'un prince qui ne portait par d'armes n'était 
pas digne de manger d la table du roi. » — Guil- 
laume, surpris^ répondit qu'il' portait le heaume, 
la lance et ï'écu, comm« Ûes autres chevaliers . — 
« Non, sire, cela ne se peut pas, répondît le plu s 
vieux des hérauts. Vous- savez, af outa-t-îl en se 
tournant vers Guillaume, que votre grand onde 
a été tué par les Frisons, et que, jusqu'à ce jour, 
sa mort est restée impunie. Certes, si vous possé- 
diez des armes, 'û j a longtemps qu'elle serait 
vengée. » 

La fourchette et là cuiller composent ce que, 
dans le sens le plus étroit, on appelle un couvert. 
Rien de mieux que le cKmhiutif fourchette^ c'^est 
une petite fourche; mois Jk cuiller a tous les torts : 
d'abord, elle s'écrit comme un mot masculin et 
se prononce comme un mot féminin. Henri IV 
avait demandé que, pour être logique^ on donnât 
à ce mot le genre que comportait son orthographe; 
mais on lui répondit que les rois, m€me les plus 
ptiissantS) même les miein: intentibtmér, ne chan- 
geaient pas ces sortes de choses-là. Ensuite, la, 
cailler a pour origine le ïatàa cochleay qui signifie 
limaçon, coquille d'escargot, et c'est là un rappro- 
chement désagréat^e. Le prétexte qui a fût déri- 
ver Fan de l'autre ces (feux mots, quf se ressem- 
blent si peu, c'est que lé cnfliéron et la cuiUtr 
forme une esç^ct^ de eoquîBe; 

L'usage de la cuiller et surtout de la fburcheite 
ne remonte pas aux temps les plus reculés; II est 
£3iit nsention pour la première fois de la fourchette, 
en France, dans un inventafre' de l'argenterie dtt 
roi Ckarles V (1379]; la cufller, beaucoup plus né- 
cessaire que. la fburdiette, avait été adoptée des 
le commencement du quatorzième siècle. Avant 
cette époque, ceux qui ne m an geaient pas avec 
leurs doigts prenaient les aliments liquidés- avec 
une sorte d'écuelle qui engendra la cuiller, et les 
aliments solides avec jleux petits morceaux de 

bois. 

Cest en Iti£e fue la lÎMnrshettra prw nais- 
sance; cfcst de là qu'elle sfest peu à peu répandue 
en Europe. Vous souvient-il qu'à y eut au on- 
xi^me siècle, sur le trône de Grèce, un empereur 



dti nom de Romain Argyre ? Il succéda à Constan- 
tin Vm, qui, sur le point de mourir, lui oflEcit 
d'avoir les yeux crevés ou d'épouser sa fille Zojé. 
Romain III opta pour le mariage, et se fit aimer 
d'abord par sa générosité; mais des revers qu'il 
éprouva^eniSyrie-oontce lesTuros.changècent son 
caractère^ et Zoéy, mécontente^ le fit étoufier dans 
son bain» — Eh bien, ce malheureux époux avait 
une sœur mariée au doge de Venise, Pierre Or- 
ssolo, qn'dtt dce pour- avoir renoncé Tune des 
premières à manger avee ses doigts. Les cuillers 
fk>tée»0l les petites fourchettes qu'elle employa 
pour porter les aliments à sa bouche furent con- 
sidérées comme un luxe insenaé,. et lorsqu'elle 
mourut de la peste, ainsi que. son mari, oane^fut 
pas éloigné de voir dans la mort de ces deux « 
épouxi un juste, cdifltîment. 

Le compagnon obligé du couvert, le couteau, 
autrefois couteL tt coltel^ a devancé' de beaucoup 
la cuiller et la £i«rchette; on en sentit plus tôt la 
aéœsaitôjt ls& doigta pouvaient prendre, ils ne 
poniraient ni oouper,^ ni tout déchirer. Son nom 
dérive, dff' cuUerr contre, nom dU fer de charrue 
qui sort k. fcndne^la teste. «- Le couteau a figuré 
dans une loontion^ boe» d'usine' aujourd'hui, que 
jevemaisvdoiitiers. revivre. Être le couteau pen^ 
àetni es qnelqfjC.unXj être* cehii qui l'accompagne 
toujours^ qsd ne le quitte pasi. C'était une allusion 
aux pessonnes que leur profession oblige à avoir 
torn^ours un couteau pendu à leur côté. 

Lft ttouceUle est ancienne, ahes nous comme 
ailleurs; elle- procède du latin buticuiaj diminutif 
de bulia^ boite, sorte de petit tonneau. La carafe 
est d^importatian itafienne; elle nous' est venue au 
seizième ûède avec son nom, caraffà. 

Un moEt pour lequel il est bon de se tenir sur 
la défensive, c'est le motom^t^e. Oa s'exposerait 
à s'égarer en le rangeant, par voie, de déduction , 
dans la grande Êimille des mots qiii répondent à 
l'idée de situation. La signification, générale de 
assiette est^ ea effet, situation, manièise d'être 
assis, poséf placé: l'assiette d'une ville, d'une for- 
teresse, d'un navire, du crédit, de l'impôt, et, 
igurément, laéÊsposition de l'esprit. Ces idées se 
tiennent, et se rattachent tour naturellement au 
verbe aaseois,. prendre porition, placer, établir. 

Si Ton admettait domi fue assiette sert à dési- 
gner aussi la place occupée à table par les con- 
viiws, on s!a«heminesait doucement vers l'idée que 
la même nom; a été donnée ptur suite, à la vaisselle 
indiquant la place où: dmcnadevatt être assis. Les 
anatenaes expressions jSzirr Cassiettey ordonner 
Vassietùssy usitées pour dire:: désigner la place de 
chaque convive, font même penser que cette ver- 
sion a dû être longtemps admise. 

Bien que tost eela ne soit pas absolument 
déraisonnable, ;ce nlest pas dans cet ordre d'idées 
qu'il fimt chercher Forigine de l'assiette. Ce mot 
se disait autrefois non-seulement, de. la. vaisselle 
de chaque convive , mais aussi de la vaisselle 
sur laquelle étaient servis les mets; de là son ori- 
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gine laxiuc : ad et secare, tn^ncheri couper; c'était 
proprement la vaisselle sur laquelle on découpait 
les mets. Assiette avait alors le sens que l'on a 
plus exclusivement réservé depuis au plat, lequel 
n'est autre chpse qu'une grande assiette. 

Deux assiettes suivaient, dont l'une était ornée 
D'une langue en ragoût, de persil couronnée» . 

(BoiLBAu, 8at.m.) 

/» 

Le même Boileau, dans la même satire, emploie 
indifféremment les deux mots plat et assiette 
pour désigner la vaisselle sur laquelle on apporte 
les mets : 

,£t sur les bords du plat six pigeons étalés 
Présentaient pour renfort leurs squelettes brûlés. 

Aujourd'hui, il n'y a plus aucune confusion: 
l'assiette est la vabselle où chacun mange, le plat 
celle qui contient ce que l'on sert sur la table ; 
l'une est individuelle, et l'autre collective. 

Reprochons au plat d'être désigné par une de 
ses qualités : il y a souvent des inconvénients à 
ce qu^un adjectif se feisse substantif. Lorsqu'une 
qualité a besoin à son tour d'être qualifiée, on 
s'expose à rapprocher des mots qui se repoussent. 
Pour indiquer qu'un plat n'est pas plat, il £iut 
dire un plat creux^ et les dictionnaires se sont 
trouvés dans la fâcheuse nécessité de définir le 
plat « une sorte de vaisselle plus ou moins creuse 
à l'usage de la table. » Si elle est plus ou moins 
creuse, peutron dire qu'elle est plate ? N'eût-il pas 
mieux valu garder le mot assiette pour les deux 
cas, en le distinguant par les adjecti£i petite et 
grande ? Mais le plat est installé dans notre langue, 
il s'est dit depuis six siècles du contenu aussi 
bien que du contenant, et je ne me dissimule pas 
qu'il ûiut renoncer aie proscrire. 

Je ne vous dirai point les différents apprêts, 
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets ; 
Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices 
On servît douze plats et qu'on fit six services. 

(CoRRBaLE, le Menteur.) 

Une observation du même genre trouve sa 
place pour notre vase à boire' : pourquoi l'avoir 
désigné par le nom de la matière dont-il est fait ? 
Verre vient de videre ; il veut dire voir et non pas 
boire. 

C'est dans le temps où assiette se prenait encore 
dans le sens de plat qu'on donna au parasite le 
nom de pique-assiette \ ce même homme qui court 
après les dîners, qui mange habituellement chez 
les autres, se nommait aussi un flaireur de 
cuisine. 

Arrête. Quoi ! tu viens ici mettre ton nez. 
Impudent âeureur (i) de cuisine? 

(Molière, Amphitryon,) 



(i) Pleureur pour Jlaireur, montre que du temps de 



Les assiettes ont été d'abord des tranches de 
pain coupées en rond qu'on donnait aux pauvres 
après le repas. Ce sont celles dont parle Virgile 
dans le repas des compagnons d'Énée. 

Le plat figure dans quelques expressions pro- 
verbiales qui sont restées en usage : mettre les 
petits plats dans les grands^ faire beaucoup de 
frais pour quelqu'un; mettre les pieds dans leplat^ 
oublier toutes convenances; et serPir un plat de 
son métier y faire ou dire quelque chose qui tienne 
du caractère que l'on a ou de la professioâ qu'on 
exerce : un poète qui récite ses vers, un musicien 
qui exécute sa musique, un héros même qui 
raconte ses victoires servent des plats de leur 
métier. Mais, comme il arrive le plus souvent que 
ces sortes de plats sont bien réellement plats et 
méritent peu d'être goûtés, l'expression est deve- 
nue ironique et se prend en mauvaise part ; servir 
un plat de son métier signifie très-spécialement 
aujourd'hui jouer un tour de sa façon, faire une 
plaisanterie de mauvais goût. 

L'expression servir quelqu'un à plat couvert 
est beaucoup moins usitée. Empruntée à l'usage 
de couvrir les plats dans les grands dîners du 
moyen âge, elle a voulu dire d'abord : servir avec 
cérémonie. Plus tard, le sens s'est détourné ; le 
mot couvert a éveillé l'idée de caché, et l'expres- 
sion a signifié alors: foire mine de vouloir parler 
avec une entière franchise et ne découvrir que la 
moitié de la vérité; ou encore : témoigner de 
l'amitié à quelqu'un et le desservir en secret. — 
Cette locution s'emploie plus volontiers mainte- 
nant dans le sens négatif : Une le sert pas à plat 
couvert, il ne se cache pas pour l'attaquer, il lui 
nuit ouvertement. 

Les assieues les plus célèbres dans l'histoire 
sont les trente mille du dîner qu'Auguste III, 
électeur de Saxe et roi de Pologne, offrit à son 
armée, qui campait sur les bords de l'Elbe. Elles 
é talent en bois sculpté et portaient la date du 
jour où avait eu lieu le festin (26 juin 1730). 

Après le repas, Tarmée se rangea sur les bords 
de l'Elbe, et, au commandement des chefs, les 
trente mille assiettes. Jetées ensemble dans le 
fleuve, allèrent porter à tous les rivages la nouvelle 
de la munificence du roi. 

Et maintenant, mes chères demoiselles, n'allez 
pas me soupçonner d'avoir voulu, en vous parlant 
des instruments de l'art culinaire, vous convier aux 
joies gastronomiques. Je tiens pour quasi certain, 
dans ma petite science hygiénique, que les raffine- 
ments de la cuisine et l'abondance des mets sont 
au nombre des causes premières de la plupart 
des maladies* Beaucoup de gens d'esprit sont des 



Molière on ne distinguait pas entre flairer et fleurer, — 
Aujourd'hui, les deux mots ont chacun une significa- 
tion particulière : flairer, c'est percevoir, reconnaître 
une odeur; fleurer, c'est Texhaler; c'est nous qui flai- 
rons, c'est la rose;qui fleure. 



— 357 — 



gourmands, je le sais; mais ont-ils de l'esprit 
parce qu'ils sont gourmands ? et ne peut-on pas 

. même se demander si la sobriété, en les préservant 
des maux du corps, n'eût pas ajouté quelque 

^ chose à leur intelligence. 

En admettant que la moitié de ce que nous 
mangeons soit nécessaire à notre subsistance, je 
regarde l'autre moitié tout entière comme la part 
du luxe et de la gourmandise. Manger peu est le 
grand secret de se tenir en bonne santé comme 
en bonne' disposition d'esprit. On raconte que le 
roi de Perse ayant envoyé au calife Mustapha un 
médecin très-habile, celui-ci demanda, en arrivant, 



comment on vivait à cette cour. — On ne mange, 
lui fut-il répondu, que lorsqu'on sent la faim, et 
on ne la satisfait pas entièrement. -* Je me retire, 
dit-il, je n'ai que faire ici. — Bonne chère sont 
deux expressions qu'on a tort d'accoupler : la 
chère est pourvoyeuse de maux. Le docteur 
Héquet rendait témoignage à cette vérité lorsqu'il 
allait dans la cuisine de ses malades opulents 
embrasser les cuisiniers, en leur exprimant toute 
sa reconnaissance : • Sans Tes services que vom 
nous rendez, leur disait-il, la Faculté irait bientôt 
à l'hôpital.» 

Charles Rozan. 
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RACINE 



(Troirème et dernier article. 



NOUS voici donc à Iphigénie et à Phèdre^ 
ces deux types presque chrétiens de 
l'innocence et du repentir, de la soumis- 
sion, de la candeur, de la pureté virgi- 
nales et de la passion qui, au milieu des plus ter- 
ribles égarements, se juge et se condamne. U Iphi- 
génie française est moins naïve que celle des 
Grecs, mais combien, dans son sacrifice volon- 
tairement accepté, elle apparaît à la fois sublime 
et douce I Les caractères de ceux qui l'environnent 
sont tracés pour faire mieux éclater sa noble inno- 
cence et sa résignation; on ne peut s'intéresser 
très-vivement ni au fier Âgamemnon, ni même au 
belliqueux Achille, ni à la jalouse Ériphyle, mais 
Iphigénie touche le fond de l'âme quand elle dit 
en vers plus doux que l'ambroisie : 

. . . Mon père. 
Cessez de vous troubler, vous ii*êtes point trahi : 
Quand vous commanderez^ vous serez obéi. 
Ma vie est votre bien ; vous voulez le reprendre; 
Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre. 
D'un oeil aussi content, d*un cœur aussi soumis 
Que j'acceptais Pépoux que vous m'aviez promis, 
Je saurai, sHl le fiaut, victime obéissante. 
Tendre au fer de Calchas une tête innocente; 
Ety respectant le coup par vous-même ordonné. 
Voua rendre tout le sang que vous m'avez donné. 
Si pourtant ce respect, si cette obéissance, 
Parait digne à vos yeux d'une autre récompense; 
Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis. 
J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis, 
Peut-êtie assez d'honneurs environnaient ma vie 
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie, 
Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin 
Si prCis de ma naissance en eût marqué 'a fin. 



Fille d'Âgamemnon, c'est moi qui, la première. 

Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père ; 

C'est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux. 

Vous ai fait de ce nom remercier les dieux. 

Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses. 

Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses. 

Hélas I avec plaisir je me faisais conter 

Tous les noms des pays que vous allez dompter; 

Et d^à, d'Uion présageant la conquête, 

D'un triomphe si beau je préparais la fête. 

Je ne m'attendais pas que, pour le commencer, 

Mon sang fût le premier que vous dussiez verser! 

Non que la peur du coup dont je suis menacée 

Me fasse rappeler votre bonté passée : 

Ne craignez rien ; mon cœur de votre honneur jaloux^ 

Ne fera point rougir un père tel 'que vous... 

Le charmé de ce langage, l'enchaînement de ces 
pensées est si touchant, qu'il prête la vie, après 
tant de siècles, à cette figure mélancolique d*Iphi- 
génie, cette ombre qui n'a pas vécu, peut-être, et 
que tant de poètes ont chantée. 

Trois ans après Iphigénie^ Racine donna à la 
scène française Phèdre^ cette étonnante création 
de son génie, qui fut si peu appréciée des contem- 
porains; ceux qui ont vu mademoiselle Rachei 
dans le rôle de l'épouse de Thésée, ne pourront 
jamais Toublier : la douleur, l'amour désespéré, la 
haine de soi-même, lar fiitalité antique vibraient 
dans cette parole, dans ce geste,'vivaient dans ces 
prunelles sombres, et l'on oubliait les murs de 
toile, les colonnes peintes, le théâtre enfin ; Ton se 
croyait à Trézène, lorsqu'elle disait avec une pro- 
fonde expression : 

Misérable ! et je vis, et je soutiens la vue 
De ce sacré soleil dont je suis descendue! 
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J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux. 
Le ciel, tout Funiyen est plein de ases aïeux. 
Où me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale;. 
Mais que dis-je ! man père y tient l'urne fatale; 
Le sort, dit-on. Ta mise en ses sévères mains : 
Mi nos juge aux enfers tous les pâles humains. 
Ah ! combien frémira son ombre épouvantée» 
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée» 
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers^ 
Et des crimes peut-être inconnus aux enfers! 

On tremblait S ces paroles comme devant une 
terrible évocation. 

Le peu de succès de Thèdre^ la cabale suscitée 
par d'indignes rivaux, blessa Racine jusqu'au 
cœur. Il avouait « que la plus mauvaise critique 
j» lui faisait plus de peine que le plus grand succès 
« ne lui âiisaît de plaisir, » et à Tâge de trente-* 
huit ans, dans la maturité et la force de son beau 
génie, il cessa d'écrire pour le théâtre. Sa vive 
piété contribua à ce silence, dont il ne sortit que 
douze ans après, à la prière de madame de Main- 
tenon, lorsqu'elle le pria de choisir dans la Sainte 
Écriture, un sujet qui, traité dans la forme drama- 
tique, pût être représenté par les élèves de Saint- 
Cyr. Esther naquit de*cette idée, en i689 ; le choix 
du sujet aida d'autant plus au triomphe du poète, 
qu'il sut en faire sortir les plus flatteuses allusions 
pour madame de Maintenon; et d'ailleurs, le 
charme et la suavité du style, la nouveauté du 
genre qui, par llntroduction des chœurs, repro- 
duisait les formes de la tragédie grecque, enfin, la 
magnificence de la mise en scène étaient d'infail- 
libles garants de succès. Racine forma lui-mêxne 
les jeunes filles qui avaient des rôles dans sa 
pièce. La cour fut charmée, Louis XIV goûta le 
cHarme de cette poésie si pure ; on sait comnent 
madame de Sévigné en parla; Racine fut enfin dé- 
dommagé des d^oûts que Pradon et madame 
Deshoulières lui avaient Mx subir. Qui ne connaît 
Esther, et cette prière sublime, tirée de la Sainte 
Écriture même et qui renferme en elle tout le 
drame : 

O mon souverain toi f 
Me voici doac trembtente et seule devant «or! 
Mon père mille fois* m'a dit dans moa tnfiiaoe,. 
Q^avec nous tu juras une sainta aUiance, 
Quand, pour te faire un peuple agréable à testysax,. 
Il plut à ton amour de choisir nos aïeux ; 
Même tu leur promis de ta bouche sacrée. 
Une postérité d'étemelle durée. 
Hélas î ce peuple ingrat a méprisé ta loi, 
La nation cM'ie a violé sa foi. 
Elle a répudié son Époux et son 4>ère, 
Pour rendre à d'autoes dieux un honneur- atdultèret' 
Maintenant elle sert sous un maître étranger. 
Mais c'est peu d'être esclave, on la vewtégprgftl 
Nos superbes vainqueurs, insultant à nos lanaes» 
Imputent à leurs dieux le succès de leurs armes, . 
Et veulent aujourdliuî <yi'Un même coup ntortel 
Abolisse ton nom, ton temple et ton autel I 
Ainsi donc un perfide, après tant de miracles. 
Pourrait anéantir la fû d& te» ofssks^ 



Ravirait aux mortels le plus cher de tes dons. 
Le saint que tu promets et que nous attendons ! . . . 
Non, non, ne souffre pas que ces peuples farouches. 
Ivres de notre sang, ferment les seules bouches 
Qui^ dans tout Tunivers, célèbrent tes bienfaits. 
Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais! 
Pour moi, que tu letisas paron ces infidèles, 
Tu sais combien je hais k»cs fStcs crimineUcSy 
Et que je mets au rang des proâinations 
Leurs tables, leurs festins et leurs libations; 
Que même cette pompe où je suis condamnée. 
Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée 
En ces jours solennels à forgueil dédiés, 
Seule et dans le secret je le foule à mes pieds ; 
Qu'à ces vains ornements, je préfère la cendre, 
Et n'ai de goût qu^aux pleurs que tu me vois répandre* 
J'attendais le moment marqué dans ton arrêt, 
Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt. 
Ce moment est venu : ma prompte obéissance 
Va d'un roi redoutable affronter la présence. 
C'est pour toi que je marche. Accompagne mes pas 
Devant ce fier lion qui ne te connaît pas. 
Commande à mon aspect que son courroux s'apaise, 
Et prête à mes discours un charme qui lui plaise. 
Les orages, les vents, les cieux te sont soumis, 
Tourne enfin ta fureur contre nos ennemis l 

L'art de Racine, parvenu à son apogée, a donné" 
tant de simplicité à ce sublime langage, qu'il 
semble que tout le monde en dirait autant et qu'on 
ne pourrait pas dire autrement. C'est le comblées 
talent que cet enchaînement de pensées justes, 
touchantes, se commandant Tune l'autre, et revê- 
tues d'un langage si clair, si harmonieux et si 
complètement dépouillé de toute expression su- 
perflue. Il faudrait citer et les chœurs admirables 
et la scène d* Esther aux pieds d'Assuérus, mais 
Athalie nous appelle: dernière œuyre du poète, 
digne couronne de ce génie à qui le sentiment re- 
ligieux a donné une jeunesse et un essor nou- 
veaux. Dans Athalîe^ le rôle de Joad domine tout 
le reste. Cest au Sinaï même que le successeur 
d'Âaron emprunte sa force et son édat. La dou- 
ceur de Moïse, le plus doux de% hommes» respire 
dans ces conseils qull donne au jeune roi : 

De l'absolu pouvoir vous ignorer l'ivresse, 
Et des lâches batteurs la voix enchanteresse. 
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois. 
Maîtresses du vil peuple, obéissenr aux roisr 
Qu'un roi n'a d'autre fttitt que- s» volonté mêtee. 
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême; 
Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné^ 
Et d'un sceptre de fer doit être gouverné ; 
Ques^il n'est opprimé, tôt eu tard il opprime. 
Ainsi de piège en piège, et d^abSme en abîme. 
Corrompant de vos moesrs l'kimsble p ure t é. 
Ils vous feront enfin hafr Ut vâ'ité. 
Vous peindront la vertu ssus une afiteuse image; 
Hélas 1 ils ont des rois ég^ré le pknr sage ! 
Promettez sur ce Livre et devant ces témoins 
Que Dieu sera touiouss le premiev de vos soins, 
Que, sévère aux méchants et des bons le refiige, 
Entre le pauvre et vot», vous prendrez IMeu ponrjopi 
Vous souvenant, mon fis, que, cacUé* sous le fin. 
Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orpheGh. 
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La poésie lyrique a, dans la prophétie de Joad, 
son expression la plus auguste : quel chrétien peut 
la lire sans un frémissement de respect et de joie I 

Temple, renrerse-toi ! Cèdres, jetez des flammes ! 

Jérusalem, objet de ma douleur, 
Quelle main, en un jour, t^ mvi tous «et charmesi 
Qui changera mes yeux «ttdtfiix eottrces dotâmes 
Pour pleurer ton malheur 1 



O saint temple I 



AZARIA8/ 

t 

lOSABETH. 

O David! 

LB CHCBOR* 

Dieu de Sion, rappelle, 
Rappelle en sa faveur tes antiques bontés I 

ÏOAD. 

Quelle Jérusalem nouvelle 
Sort du fond du désert brillante de clartés, 
Et porte sur le front une marque immortelle?... 

Peuples de la terre, chantez! 
Jérusalem renaît plus charmante et plus belle : 

D*otï lui viennent de tous côtés 
Ces enfants qu'en son sein elle n^ point portés? 
Lère, J^usalem, lève ta t£ts tdttère t 
Regarde tous ces rois de ta gloire élonnéfc. 
Les rois des nations, devant toi prosternés. 

De tes pieds baisent la poussière : 
Les peuples à l'cnvi marchent à ta lumière. 
Heureux qui, pour Sion, d'une sainte ferveur 

Sentira son Sme embrasée I 

Cieux, répandez votre rosée, 
Et que la terre enfante son Sauveur I 

Le Rorate^ cœH^ traduit en ces Ters admirables, 
touche le coeur et nous fait comprendre ce qu*au- 
rait pu être la poésie des modernes si elle s'était 
attadiée aux grandeurs du christianisme, si le 
Tasse n'oyait pas mêlé ks enchantements de la 
magie à la belle histoire des Croisades, et si Milton 
s'était moins souTenu <les révolutions d'Angle- 
terre, en écrivant l'histoire de nos premiers pa- 
rents. Et pourtant ce chef-d'oeorre ne réussit pas : 
AthMlie trouTa des détracteurs, «t Racine, le plus 
fier et le plus sensible des hommes, abandonna 
povrr &9uyours la harpe tragique. Il écrivit des 
Poésies Sacrées, il traduisit les Hymnes du Bré- 
viaire romain et des Cantiques spirituel , para- 
phrase de dîTers passages de !*écHrtafre Sainte; ce 
sont de belles œuvres trop peu connues. 



Â la prière de madame de Maintenon, il rédigea 
en prose un Mémoire sur les souffrances du 
peuple, après les longues guerres, en 1697, On dit 
que ce travail attira à Racine la disgrâce de 
Louis XIV ; mais cette anecdote n'a rien d'authen- 
tique. 

On a publié la Correspondance de Racine avec 
son fils; elle est d'autant plus intéressante qu'elle 
révèle à la fois la simplicité des mœurs de ce grand 
siècle et la bonté, la candeur de ce grand génie. 
Tout le monde connaît la jolie anecdote de la 
carpe que le poète voulait manger en femille, plu- 
tôt que de s'asseoir à la table de Condé. Cette belle 
vie se termina trop tôt : Racine mourut le 22 avril 
1699, dans les sentiments de la plus profonde 
piété; avant de mourir, il dità Boileau, son intime 
ami : Je regarde comme un bonheur pour moi de 
mourir avant vous. Le noble caractère de Racine 
se montra dans le soin qu'il prit d'appeler sur la 
famille indigente de Pierre Corneille les bienfaits 
de Louis XIV, et dans l'éloquent éloge qu'il fit de 
son rival, en recevant Thomas Corneille à l'Aca- 
démie. 

Louis Racine, son fils cadet, fut poète et com- 
posa ie poème de la Grâce et celui de la Religion. 
L'on y remarque avec attendrissement cette dili- 
cate allusion à son illustre père : 

Vous qui nous remplissez de vos douces manies, 
Poètes eschanteurs, admirables génies, 
Virgile, qui d'Homère appris à nous charmer^ 
BoiLeau, Corneille, et toi que je yi'ose nommer ^ 
Vos esprits n'étaient-ils qu'étincelles légères, 
Que rapides clartés et vapeurs passagères ! . ., 

Il se fit peindre, indiquant du doigt le vers 
d'Hippolyte dans Phèdre : 

Et moi, fils ignoré d'un si glorieux pcre I 

Le ûls aîné de Louis Racine périt dans le trem- 
blement de terre de Lisbonne. Ce grand nom est 
éteint ; pourtant, on assure que le général Trochu 
descend d'une branclie de la famille de Fauteur 
d'Athalie. 

Racine avait choisi sa sépulture à Port-Royal- 
des-Champs; lorsque cette maison fut détruite, 
les restes du poète furent transférés à Saint- 
Étienne-du-Mont, près de Sainte Geneviève. 
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HISTOIKË DE LOmS XI 

PAR URBAIN LEGEAY. 

(Deoxième articlet) 

AL^AYÉNEMENT dc Louls XI, la Fraiice 
jouissait d'un bonheur relatif, puis- 
qu'elle était délivrée de l'invasion étran- 
gère et des pillages exercés parles rou- 
tiers et les gens de guerre; mais au dehors, elle 
comptait un puissant ennemi dans le duc de Bour- 
gogne; et dans la personne des grands vassaux 
et des grands seigneurs français, un élément per- 
manent de discorde intérieure. Pour réduire au 
silence les prétentions si vivaces de la haute aris- 
tocratie et préparer l'unité de la monarchie qui a 
fait la force de la France, il Mut une énergie 
persévérante, dont la gloire ne peut être refusée à 
Louis XL II chercha à réunir toutes les forces vi- 
ves et à les mettre au service du pays; il affoiblit 
l'aristocratie en feiisant mieux, apprécier la valeur 
du mérite personnel; il étaya la bourgeoisie, en 
encourageant le commerce et l'industrie; il s*ap- 
puya sur les Communes; il fut, il faut le dire, un 
des destructeurs de la féodalité, au profit des idées 
modernes ; unité de pouvoir, unité dans les lois, 
unité du territoire, et il contribua à préparer cette 
monarchie française, si haute, si puissante, si 
obéie, dont Louis XIV a été la représentation la 
plus complète. 

A côté du trône avait grandi un jeune prince, 
le duc de Guyenne, frère cadet de Louis XI, que 
les courtisans du roi Charles VII avaient voulu 
couronner, afin de gouverner sous lui et par lui. 
Quoique Louis XI eût de justes raisons de se mé- 
fier de son amitié, il le combla de biens ; il lui 
donna en apanage le duché de Berry et 12,000 li- 
vres de rente; le jeune prince accepta ces dons et 
n'en fut guère reconnaissant, et la postérité a pris 
le parti de calomnier le frère aîné, doux et géné- 
reux envers le cadet, et d'amnistier celui dont la 
courte vie ne fut qu'un tissu d'intrigues et de per- 
fidies contre son roi et bienfaiteur. 
Le règne dc L^ouis XI fut semblable à un vais- 



seau continuellement agité, menacé par les vents 
et les flots, mais dirigé par un pilote si habile et 
si ferme que, dominant les puissances contraires, 
il arriva lieureusement au port. Il triompha de la 
guerre que lui firent, en 1465, les grands feuda- 
taires, guerre qu'on a appelée la Ligue du Bien 
public^ par sa valeur personnelle et par son habi- 
leté de diplomate; il triompha de Charles de 
Bourgogne en le laissant s'épuiser dans une poK- 
tique imprudente et dans des guerres continuelles 
contre ses sujets révoltés et contre les valeureux 
Cantons suisses ; il réduisit les grands vassaux qui 
ne pouvaient se soumettre au joug de l'autorité 
royale, en les attaquant séparément et en minant 
leur pouvoir ; il fut sévère envers le comte d'Anna - 
gnac, envers le duc de Nemours, envers le comte 
de Saint-Pol; il fut jaloux du pouvoir de la cou- 
ronne, il fut hostile envers ces grands seigneurs 
qui voulaient dominer la France, et dont quelques* 
uns l'auraient vendue au roi d'Angleterre. Mais 
quand on examine de sang-froid la condmtede 
ces ducs et comtes, et le danger où leur ambition 
mettait la patrie. Ut sévérité de Louis XI paraît 
justice, et sa fermeté implacable digne de louan- 
ges, car il a osé sacrifier, à l'intérêt du pays et de 
l'autorité légitime, de grands coupables jusqu'alors 
impunis. Quant aux légendes dont on a accompa- 
gné ces actes nécessaires, l'histoire, la véridique 
histoire en £eût justice. Brantôme iniagina la fable 
des enCuts de Nemours, arrosés sous l'échafaud 
du sang de leur père ; les romanciers modernes 
ont imaginé les chausse-trapes et les potences qui 
remplissaient le parc de Plessis-les-Tours ; c'est 
également aux historiens du temps des Valois que 
Ton doit l'histoire des superstitions de Louis XI ; 
il fut très-dévot envers Dieu, la Sainte Vierge et 
les Saints, mais sa piété exacte, qui persévéra 
jusqu'à sa dernière heure, fut en même temps 
éclairée, et il ne croyait pas, tenez-le pour certain, 
que Notre-Dame de Qéry et Notre-Dame d'Em- 
brun fussent deux personnes différentes; c'est là 
une historiette que Walter Scott, en zélé protes- 
tant, a cru devoir citer à plusieurs reprises dans 
son Quentin Durward, 

Ce prince eut deux épouses, Marguerite d'Ecosse, 
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morte jeune, et Charlotte de Savoie; sa cour 
modeste et simple» ne donna jamais les exemples 
d^immoralité qui avaient flétri le règne de Char- 
les VII ; il eut trob enfimts : Anne, duchesse dé 
Beaujeu, sa fille favorite, et qui lui ressembla 
par l'esprit et la capacité en afiàires ^ Jeanne de 
Valoisy qui, maltraitlSe par la nature, lut moins 
aimée peut-être et porta dès sa jeunesse la croix 
qui devait la sanctifier; enfin, le dauphin Charles, 
qui régna sous le nom de Charies VIII, homme de 
petit jugement j dit Gommines, mais la meilleure 
cr'éature qui fût. Il éuit né fidble et délicat, et 
Louis XI l'avait fiut entourer des soins les plus 
vigilants; il avait retardé ses études j afin que sa 
santé n'en souffrît pas ; mais il mourut trop tôt 
pour former ce fils, longtemps attendu, il l'art de 
régner. Il lui aurait déconseillé, sans doute, ces 
guerres en Italie qui ont causé tant de maux à 
la France, funeste héritage que Valentine de Milan 
a légué à ses petits*fils. 

Louis XI régna vingt-qnatre ans ; il mourut le 
plus âgé des rois de sa race, et pourtant il n'avait 
4iue soixante-cinq ans, tant les soucis du pouvoir 
avaient usé vite ses prédécesseurs. Il succomba à 
une longue maladie» soufferte avec beaucoup de pa- 
tience et de foi. La présence du saint ermite de Cala- 
bre, François de Paule, adoucit sa dernière heure; il 
ne cessa de s'occuper des affiûres du royaume et de 
l'avenir de son fils. Il mourut, ainsi que l'atteste 
Communes, qui était présent, en grande santé d^es» 
prit et d! entendement. Il fut enterré, selon son ordre 
exprès» aux pieds de Notre-Dame de-Qéry (1479). 
Voici le jugement, non suspect, de Philippe de 
Commines, sur ce roi qu'il avait si bien connu : 
« Dieu avait créé Louis XI plus sage, plus libéral, 
^ plus vertueux que les autres princes de son 
» temps; en lui il y avait plus de choses apparte- 



« nant à l'office de roi et de pnnce qu'en nul des 
» autres. » Et la postérité équitable, reconnais» 
sant qu'il a reçu le royaume pauvre, opprimé et 
déchiré par les querelles des grands vassaux, ayant 
à compter avec de dangereux ennemis au dehors, 
et qu'il Fa laissé riche, paisible, respecté à l'exté- 
rieur, en voie de progrès et de sages libertés, rendra 
à Louis XI une Justice tardive en le plaçant parmi 
les bons rois et les rois intelligents qu'a eus la Fran- 
ce. L'ouvrage de Monsieur Urbain Legeay, détaillé, 
puisé aux sources, écrit avec autant de bonne foi 
que d'impartialité» mérite un rang distingué parmi 
les publications historiques de notre époque • 

M. B 



UVIES A DONNER EN ÊTRSINES 

A UNE JEUNE FILLE, 
OU UNE JEUNE FEMME. 

Sainte Cécile^ par Dom Guéranger. 

Le Mot de l'Énigme^ par madame Craven. 

A UN JEUNE HOMME. 

La Vie de Louis XI, par Urbain Legeay. 
Les oeuvres de Rio. 
Un abonnement au Contemporain. 
La nouvelle édition de Joinville. 
La Semaine des Familles, qui se publie chex 
L ecoffre, et qui parait tous les samedis. 

A UN ENFANT. 

Petites Historiettes, par madame Carraud, 
(6 ans). ' 

Les o uvrages de madame de Stoltz (i o, 1 2, 1 5 ans). 
Jeanne d^Arc, par madame de Chabannes. 



LETTRES A NATHALIE 



DEUXIÈME SÉRIE 



QUATORZIÈME LETTRE 



m LE DEVOIR DE SE SUPPORTER SOI-IÉIE 

Ma chère Nathalie, 

ous êtes, je dois vous le dire à vous- 
même, une bien étrange personne, et 
ce temps des giboulées de mars dont 
nous jouissons* depuis quelques jours. 



V 



m'a fEut souvent songer à ma cousine. Votre âme, 
ma chère enfant, est comme le ciel d'hier et 
d'aujourd'hui, tantôt traversée par un rayon de so- 
leil, et tantôt battue par la tourmente ; tantôt sou- 
riante comme une aurore de printemps et tantôt 
assombrie comme un soir d*hiver. Je pourrais dire 
plus encore, Nathalie; et si je ne craignais de 
pousser tout à fait trop loin la comparaison, 
j'oserais ajouter que votre caractère a ses vicissi- 
tudes comme les saisons. Votre âme passe par des 
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tCDapétatiizes diverses, tantôt portée à Tezaltation 
et taotâtau rabamement de yous-xnême. 

lime semble, sl}& ne j&e trompe pas^ que nous* 
en sommes maintenant à cette dernière période. 
Vous^êtes en. veine d'iinmilLté^ ma chère enfant^ 
Seulement le malheur veut qu'au lieu de pratiquer 
comme vous l'auriez, pu» L'humilité de tout k 
monde^ vous voua eA êtes lait une pour votre 
usage particulier, laqudlexie ressembleàl!humi- 
lité: de personne. 

J'ai eu autrefois, ma.cousmerroc0asio2L de voua 
reprocher l'excès de confiance et l'emportement 
avec lesquels vous vous livriez à vous-même et à 
vos inspirations propres, cette présomption qui 
vous empêchait d'entendre et d'écouter» ce besoin 
étrange et si commun de poser pour l'effet du 
dehors, au fievde songer atk gouvernement inté- 
rieur de vous-même. Je dois reconnaître, Natha- 
lie, que vous voua êlez rendue à- mes conseils. II 
ne s'est paa éoouM bcancoup de temps sans que 
votre entourage vous ait trouvée changée, et 
changée] à votre trèsagrand avantage. Vous tirtz 
perdu fort â propos cet air conquérant et <léciéé, 
ces mines moitié coqiuettes et moitié grondeuses, 
ces allures de caprice et d'abandon qui vous relé- 
guaient et vous perdaient dians la foule où se con- 
fond le reste des femmes. 

Mais le découragement nVt-îI pas, dans une 
certaine mesure, succédé à votre ancienne expan- 
sion et, sous prétexte de vous contenir, ne vous 
êtes-vous pas un peu laissé abattre ? 

Permettez-moi, ma chère ea&nt, de vous racon- 
ter à vous-même ce qui se passe dans votre propre 
cœur. Si je me trompe, vous êtes là pour me re^ 
prendre, et moi pour me rétracter. Mais si je vous 
montre à vous-même le secret de votre mauvaise 
humeur et de votre impatience, de cette irritation 
«sourde, de cette sorte de dégoût avec lequel vous 
traitez maintenant votre propre destinée, ne serai' 
je pas autorisé une fois de plus par notre bonne 
et ancieime amitié à vous donner quelques con- 
seils utiles, à vous ofirir mon appui contre vous- 
même ? 

Je rends justice, ma cousine, à la sagesse, à la 
fermeté, je pourrais dire, à la rigueur de votre rai- 
son. Vous vous êtes fort à propos et fort complè- 
tement secouée des jugements du monde. Vous ne 
donnez plus guère, comme le font encore la plupart 
de vos jeunes coïnpagnes, dans le paœiea» des 
compliments vulgaires ^ vous vous êtes blasée de 
cet encens banal, et vous n'avez pas la sottise 
de prendre pour vous cette fumée qui passe à 
travers les rues. Vous avez mis plus haut votre 
cœur. Vous avez pris pour mesure de là perfection 
â laquelle vous tendez^ non pivLs les appréciations 
complaisantes et intéressées d'autmi, mais, ce qui 
est bien autrement difficile à obtenir, votre propre 
sofiBrage et la sentence que vous portez au dedans 
ife vous sur la valeur de votre mérite et la portée 
de vos acuités. 

n se passe alors dbns les régions silencieuses de 



la conscience ok l'œil d'aiitnû ne pénètre pas, où 
notre réflexion elle-même iette à peine un reg^azd 
timide,, il se passe alors comme une délibératiôni 
et comme un drame dont il faut que j'évoque 
deirant vous les péripéties* 

Deisx aantîjaaeatadislimsss etoppoaéssemarqjoeat 
et s'accusenide piUis^em plus* dans votre propre 
pensée. JUs ttimoignenr- tout à. kk£càîs de i'estime^ 
dans laqucUe vpus tencai. 'vwtie propre nature^ 
considérée en qiael^ne. sorte au point de txul 
abstrait de kk a^ade raMoo^et en même temps de 
la vivacité, avec laquelle, ^vn» ressentez et con- 
damnez va» propres âttblessesi.lacac^e vous re-^ 
pccne^ votre ranriuîae. dans, l'ocdre humain de 
l'inévitable r^aUté. 

Urésuh»deae ooninslr une sorte de suiprise 
qui vous décooseete, de dKMrqm vous heurte, et 
vovs^vœis ut vonles ik vevs«même de cet inter- 
valle déraisonnable et fâcheux: eaîoela fiemane que 
vous, pourriez être et ectte à lacpieik vous vous 
voyez réduits en effet. 

Vous 9rcz en vous, mon enifant, le germe de 
granées et nobles quafrtés, tons les dons €[^\aîe 
créature humamepeut cfomander à la Ptavidenoe 
de Dieu pour defemr parfÎRte. Vous avez eneore, 
Netbidte, ce qui vaut mieux peut-être^ ee qm 
aidedanmiage peur le progrès de Tâme et pour Is- 
ofmàvàte de la vie, vous Kftz le sentiment profond, 
la coosdenee vivunte, la vraie- intuhioB de tous* 
mêtaie. Vous n'en êtey pas rédhrte, comme les. 
âmes médiocres, i attendre des autres un témoi- 
gnage incertain et menteur de vos nobles quafioés. 
Vous ne vous kissez point aller à croire persoose 
sur parole, lorsqu'il afagtt de votre esprit et de 
votre cœur. Vous échappez ainsi au danger, sf 
commun et si difficilement évitable, de prendre 
vos défouts pour des qualités, et peut-être vos 
qualités pour des défiiuts. Vous contemplez en 
vous, grâce à la transparence et à la délicatesse de 
votre âme, des perfections, des aspirations, des 
énergies internes que vos familiers eux-mêmes ne 
soupçonnent pas toujours. Comme vous sentez le 
beau, Nathalie! comme vous aimez le vrai! 
comme vous vous trouvez au dedans de vous, 
pséte à tous les sacrifices, indifférente à tous les 
succès, supérieure à tous les revers ; et comme 
vous êtes digne, à ces heures de méditation et de 
paix, d'habiter ce noble pays de l'idéal où les 
louanges des hommes n'ont pas la force de vous 
atteindre, ni même la pensée de vous chercher I 

Voilà, ma chère cousine, la Nathalie que j'aime 
en vous. Nous portons tous ainsi dans notre âme 
un. autre nousHaaêaie, que nous enfantons à la. vie 
supérieure par notre effort [et par notre vertu. 
Nous ressemblons, par là, nus héros des poèmes 
et des tragédies, lesquels ont eu quelque part 
dlsns le monde un guerrier ou une princesse sé- 
ritable, portant, â Forigine, leur nom ; maie la 
personne réelle n^a pas tardé â se perdre daas les 
vers qui Font célébrée et transfigurée. La réalité 
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n'a été qu'un point de départ et un prétexte; 
rimmanité ne connaît plus que le héros. 

De même, il Êiut bien le dire, Nathalie, votre 
ancienne nature d'enÊmt révoltée et indisciplinée, 
mécontente d'elle-même et revêche pour les autres, 
s'est insensiblement perdue et anéantie dans votre 
seconde manière. Vous Avez cessé ce personnage 
dont la grâce même n'était pas toujours suppor- 
table, et dont on sentait au fond la dureté résis- 
tante à travers le charme apparent. Vous êtes de- 
venue, dans les régions calmes de votre propre 
pensée, cette femme supérieure et idéale que 
j'aime en vous, et, s'il faut le dire, que vous aim/ez 
vous-même, au point de' vous en rendre mal- 
heureuse et de vous en faire bien injustement une 
véritable désolation. 

Laissez-moi, pour vous Étire comprendre mes 
paroles, vous raconter en détail ^le deuxième acte 
de votre propre tragédie. 

Cette contemplation interne, cette possession- 
paisible de Tâme par elle-même, cette douceur in- 
time, ne représentent point la vie réelle avec ses 
charges, ses agitations, ses devoirs ; tout au plus 
en seraient-elles la préparation ou le repos ? Lors- 
qu'il faut en venir des pensées aux actions, sup- 
porter le contact des relations journalières, 
répondre aux nécessités quotidiennes fde l'exis- 
tence, on ne retrouve plus en soi cette fierté, 
cette indépendance , ce détachement, dont on 
s'était flatté. Les moindres résolutions coûtent à 
notre fsiiblesse; on se sent impuissant et lâche 
devant les déterminations les plus impérieusement 
commandées. Le courage nom manque, la patience 
nous échappe, et nous nous laissons tomber jus- 
qu'à commettre ce que nous blâmions, la veille, 
avec le plus d'énergie dans les autres. 

Voilà votre histoire, Nathalie ; voilà la mienne ; 
voilà celle de quiconque porte le nom d'homme 
et ne s'est point abaissé jusqu'à renoncer définitive- 
ment à la lutte du bien. Alors, ma chère enfant, 
à la suite de ces insuffisances et de ces mollesses, 
au lendemain de ces chutes intérieures dont per- 
sonne ne soupçonne en nous les douloureuses 
catastrophes, on se sent pris d'une sorte de dés- 
espérance; on s'irrite contre soi-même, on se 
juge avec une impitoyable rigueur; on se con- 
temple avec le plus profond mépris ; on rougit 
tout haut de tant d'insuffisance succédant à tant 
de présomption ; on s'en veut moins encore d'avoir 
pu se croire si bon, que de s'être trouvé si dé- 
pourvu, au moment du combat; on est tout prêt 
à s*abandonner soi-même comme on le iait d'une 
arme mal réglée ou mal trempée, qui n'aurait point 
répondu à la précision ou à l'ardeur de nos coup&. 

CTest ici^ ma chère amie, qu'il faut faire appel à 
la vraie et profonde humilité, celle dont le monde 
est si éloigné, que, bien loin de,la mettre on profit, 
n en est encore à ne pas même la soupçonner. 

Un grand saint, en pareille occasion^ contem- 
plant avec un triste sourire cette débilité conati- 
tutionnelle de notre pauvre nature, se prosternait 



devant Dieu, et s'écriait avec une natveté too- 
chante: « Mon Dieui voilà éoL fruit de mon 
• jardin I » li ne iÙMit que comiiienter Je mot de 
l'Apôtre saint Panl, si mal eompris et si mal 
appliqué d'or^uaire : « Je œ craindrai pas de me 
» glorifier de mes prapres faiblesses. » Notre im- 
patience, notre dé&ut de résignation, cette forme 
toute chrétienne de l'orgueil paSea, ne reviennent- , 
ils pasy en définitive, à nous mettre et à nous 
tenir en révolte contre les décrets 4e la Pro- 
vidence ? N'est-ce pas, au fond, lui neprocher de 
ne pas nous avoir faits meilleurs, 4e ne pas nous 
avoir donné à côté de cette intuition si limpide et 
si engageante du bien, une puissance de volonté 
moins inégale pour l'accomplû: ? 

Cette divergence effrayante entre notre propre 
raison et notre caractère est l'épreuve fonda- 
mentale de notre vie, et pour ainsi dire le dernier 
mot de notre destinée; c'est le secret de notre 
douleur et le mérite de notre existence. Au lieu de 
nous en plaindre sans cesse comme d'une fatalité 
dont nous aurions à subir les arrêts, pourquoi n'y 
pas reconnaître une épreuve dont nous devons 
recueillir la gloire ? 

Vous ne voyez donc pas, Nathalie, que cette 
déception nécessaire, que ce tourment de notre 
insuffisance augmente en raison même de notre 
supériorité, et des dons qu'il a plu à la miséricorde 
de Dieu de nous hire ? 

J'ai connu vua. homme dont ]e m^honore d'être 
l'ami, et que je tâche en vain d'imiter dans les 
meilleures inspications de ma vie. Ce grand chré- 
tien avait coutume de dire avec une humilité 
profonde, que jamais, au jour du jugement, il ne 
trouverait grâce devant Dieu.. «Je me sens,» 
disait-il, avec la pensée * accablante d'une res- 
ponsabilité douloureuse, « je me sens dans l'esprit 
» de telles supériorités, de telles vues, une puissance 
» et une hauteur telles ,que ma vie tout entière, 
» tous mes efforts de conduite et de vertu 
» n'arriveront jamais à élever mon caractère au 
» niveau de mon intelligence. Pour mettre ma 
» volonté en harmonie avec mon esprit, il me 
» faudrait être un héros et un saint ; et à mesure 
» que je m'applique davantage à faire passer dans 
» mes actions quelque chose de cette connaissance 
» et de cet amour théorique du bien, il me semble 
» que ma conscience redouble de rigueur, de 
» pénétration et de délicatesse, de façon à ne plus 
» me laisser de doute sur l'impuissance de mes 
» prétentions et le néant de mes efforts. » 

Voi^, ma chère J^athalie, la véritable et pro- 
fonde humilité, celle que l'inexpérience et l'irré- 
flexion des hommes preiidraient précisément pour 
le plus insupportable des oigudis» Dites-moi 
donc, je vous prie, ce que noms* pouvons avec 
justice nous attribuer de mérite dans totts ces dons 
qui nous ont été faits ? N'est-ce pas une aberra- 
tion véritable, que de .nous rendre si aisément 
lorsqu'on prend la peine de nous mppeler qfue la 
fortune, la naissance, les avantages extérieurs du 
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corps nous viennent du dehors, et de ne pas nous 
apercevoir que l'éloquence, la promptitude de 
Tesprit, la richesse et la puissance de la pensée, 
sont aussi au nombre des dons qui nous sont 
échus sans que nous ayons rien fait pour les 
posséder ? On peut; donc^ sans atteindre les hau- 
teurs de cette grande âme et sans apercevoir en 
soi-même le génie qui accablait mon illustre ami^ 
assister au spectacle de sa propre supériorité in- 
tellectuelle^ spectacle navrant, lorsqu'on songe à 
quelle distance de ce vol idéal l'esprit laisse notre 
pauvre et chancelante volonté. 

Lorsque vous vous serez convaincue de ces 
sages pensées, lorsque vous les aurez introduites 
dans le régime moral de votre vie, malgré tout ce 
qu'elles peuvent avoir^ au premier abord, d'inouï 
et de paradoxal, vous ne tarderez pas à entrer 
dans une autre atmosphère. A cette impatience un 
peu nerveuse et un peu fébrile, à ce mécontente- 
ment irrité contre vous-même, vous sentirez suc- 
céder une sorte de résignation douce et paisible, 
ce que l'on appelle d'un seul mot la paix de l'âme 
et ce que les jeunes filles connaissent peut-être le 
moins. 

Ce n'est point, Nathalie^ que je vous prêche la 
résignation à vos propres défauts, pour vous ôter 
l'envie et le devoir de vous en corriger. Il faut, en 
effet, jiar une sorte de contradiction apparente, et 
cependant tout à âiit conforme à la nature hu- 
maine, combattre ses débuts comme si l'on était 
capable d'en faire disparaître même la tentation, 
et en même temps se résigner dans son cœur à 
son imperfection native, comme si l'on n'y pouvait 
absolument rien. 

C'est ainsi, ma cousine, qu'on arrive à réaliser 



l'équilibre de son âme. On travaille non plus à 
secouer par impatience les conditions mêmes de 
notre vertu, mais à adoucir sans secousse les 
aspérités de son caractère. Il n'y a rien là, sans 
doute, de cette mise en scène héroïque et théâtrale, 
que nous rêvons perpétuellement ; on ne saurait 
espérer ces transformations à vue, qui nous mé- 
tamorphoseraient tout d'un coup en des êtres 
grandioses et surhumains; mais en revanche, 
l'humilité patiente ùAt son chemin sans déceptions 
et sans arrêts, parce qu'elle n'a point érigé d'es- 
pérances capables de s'écrouler et de lui barrer 
ainsi le chemin. 

Vous trouverez peut-^tre, ma chère enfant, que 
cette présente lettre a un caractère ascétique 
auquel je ne vous ai point jusqu'ici habituée.N 'allez 
pas vous y tromper toutefois, et regarder comme 
un sermon ce qui n*est au fond qu'un entretien 
et un entretien d'homme du monde. Si vous prenez 
la peine d'aller jusqu'au fond de votre âme mé- 
langée d'inanition et de désir, vous verrez que je 
ne me suis point trompé sur ma cousine. Vous 
souf&ez, comme mon grand ami, de l'inégalité de 
votre pensée et de votre caractère, et vous vous 
irritez contre vous-même de ne point vous trouver 
aussi parfaite que vous vous rêvez. Sachez vous 
supporter vous-même, ma chère enfant ; et, au 
lieu de trouver au dedans de vous un ennemi qui 
vous combatte et vous inquiète, vous vous ferez^ 
dans votre humilité un appui de votre faiblesse et 
un mérite de votre insuffisance. 

Je vous serre la main. 

•Votre cousin affectionné. 

Antonim Rondelet. 



UNE VOCATION 



I 

L'histoire des artistes célèbres renferme 
toujours deux faces : celle de leurs œuvres, 
dont la postérité s'empare pour les procla- 
mer grands, et celle de leur personnalité, 
la plus intéressante au point de vue philosophique, 
car elle contre souvent, ainsi que nous pouvons 
le constater dans la vie de Dalayrac, le triomphe 
de la volonté humaine sur les entraves semées 
pfcsque toujours sous les pas du génie. 

A Muret, vers le milieu de la rue qui borde 
la rive gauche Au fleuvCi se trouve encore une 



maison ou plutôt un hôtel ayant appartenu, 
en X765, àM. Dalayrac, subdélégué de la province. 
Un mur de clôture de vingt pieds de haut, que dé- 
passe la cîme de sept ou huit ormeaux séculaires, 
met cette demeure à l'abri des indiscrétions du 
voisinage. Au centre de ce mur est un portail dont 
les ventaux en chêne noirci par le temps, et ornés 
de barres de fer coupées en trèfle aux deux extré- 
mités, ne s'ouvraient jadis qu'aux jours de céré- 
monie; en temps ordinaire, on entrait par la 
petite porte à sonaette pratiquée à Tun des bat- 
tants. 
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L'habitation, située au fond dL'une vaste cour, se 
compose d'un rez-de-chaussée et d'un premier 
étage ; on y aborde par un perron double, abou- 
tissant à une porte-fenêtre^ au fronton mi-ogival. 
De grandes et hautes croisées avec colonnes et 
croisillons, extérieurement ornées de balustres 
sculptés, donnent à ce logis un air quasi monu- 
mental. 

Derrière, se déploie un beau jardin marge par 
la Garonne. Ce jardin, terminé par une terrasse 
ayant sa plongée sur le fleuve, passait pour une 
des merveilles de la localité, à l'époque où M, Da- 
layrac en était possesseur. De là, on aperçoit un 
immense panorama qu'anime le tumulte des 
eaux : le fleuve en effet a, sur ce point, des cou- 
rants rapides qui ont miné lentement la rive. Ce 
travail séculaire des eaux a mis la terrasse à pic 
sur une hauteur de^ plus de cent pieds, et le lit, 
semé de ces ruines, présente des écueils 'contre 
lesquels les vagues se brisent en murmures stri- 
dents. ' 

Par contre, rien n'égale le calme et la sérénité 
de la perspective dont on jouit du haut de la ter- 
rasse: Devant soi, une vaste plaine baignée 
d'une limpide et subtile lumière aux reflets d'or; 
à l'extrémité du cadre, à gauche, des côtes ver- 
doyantes où les vignobles s'étalent en échiquier 
jusqu'aux portes Toulousaines de Pech-Davis. A 
droite, les Pyrénées étendent leur vaste chaîne, 
dont les cimes blanchâtres tantôt dépassent les 
nues, et tantôt brisent en lignes capricieuses le 
champ d'azur de l'horizon. 

Certes, s'il était donné à un artiste de choisir 
un site inspirateur, il n'en saurait souhaiter un 
plus propice que celui où se sont écoulées les 
premières années du compositeur Dalayrac. 

U, dans une pièce du rez-de-chaussée, travail- 
laient, un jour, deux enfants : run,!âgé de quinze 
ans, grand, 'robuste, assidu à sa tâche; l'autre, 
plus jeune de trois années, maigre, pâle, chétif, 
aux yeux bleus songeurs sous une forêt de che- 
veux noirs, baillait désespérément sur les papiers 
et les livres entassés devant lui, et tambourinait 
sur la table, le regard perdu au plafond. 

« Nicolas, demanda le plus grand, as-tu bientôt 
achevé? Moi, je n'ai plus que quelques lignes à 
ajouter à ma version. 

— Quelques lignes I flt en soupirant le jeune 
garçon, je suis loin d'être aussi avancé que toi, 
Henri! Mon thème n'est pas commencé, ma ver- 
sion n*est pas faite, et je n'ai pas appris une seule 
de mes leçons. 

— Oh, mon Dieu! s'écria le frère aîné, d'un 
accent dans lequel il y avait de la douleur et des 
reproches. 

— Eh bien! que veux-tu? je serai encore battu! 
répliqua l'enfamt, d'un ton d'insouciance que dé- 
mentait sa physionomie : je serai appelé fainéant, 
entêté, ignare... je le mérite, car je suis tout cela 
peut-être, mais du moins je n'aurai pas avalé ces 



études qui me soulèvent le cœur rien qu'à y pen- 
ser. 

— Tu ne songes donc pas au chagrin et au mé- 
contentement de notre père ? 

— Oh 1 si ! va 1 et c'est ce qui m'afflige plus que 
la punition qui m'attend, dit Nicolas les yeux 
pleins de larmes. Mais c'est plus fort que ma vo- 
lonté, vois tu I Tout ce grimoire de grec, de ma- 
thématiques, d'histoire, tourbillonne dans mon. 
cerveau sans pouvoir s'y flxer : j'ai commencé mes 
devoirs avec l'intention de ne pas m'en distraire, 
et regarde ce que j'ai fait à la place : » 

Et l'enfant tendit un feuillet sur lequel étaient 
alignées des notes de musique. 

« Encore! s'exclama Henri d'un ton de pro- 
fonde tristesse. Ne pas travailler, et désobéir par 
surcroît! Tu es un garçon sans cœur!... 

— Oh ! pour cela, non I mille fois non l répon- 
dit Nicolas en s'élançant au cou de son frère, qu'il 
embrassa avec transport. Je t'aime de toute mon 
âme, Henri, et j'adore et vénère notre père si 
bon! 

— Alors, pourquoi ne pas le satisfaire ? 

— Hélas ! je me l'étais bien promis ce matin, 
mais j'ai oublié l'heure en jouant mon concerto, 
et depuis que nous sommes ici, je l'ai écrit de 
mémoire sans m'en apercevoir. 

— M. Comminges va être furieux. 

— Il y a moyen d'arranger la chose, fit insidieu- 
sement le petit garçon. 

— Je te comprends ; mais d'abord je ne sais si 
nous en aurons le temps; puis, n'est-ce pas me 
faire ton complice que de te dicter tes devoirs ? 
N'est-ce pas favoriser ta paresse? 

— Qu'on me laisse Êiire de la musique douze 
heures par jour, et tu verras si cela m'ennuie 1 

— CieU voilà le maître! dit soudain Henri, en 
entendant un pas lourd et traînant, accompagné 
d'un bruit de canne frappant le sol. » 

Et les deux enfants jetèrent des regards terri- 
fiés vers la porte, qui s'ouvrit bientôt, laissant 
passer le personnage redouté. 



II 



Le Maître! Ce nom désignait parfaitement le 
caractère et les attributs d'un professeur de ce 
temps. L'enseignement s'exerçait alors à la Spar - 
tiate; c'est dire qu'il était tyrannique, et sans 
cesse accompagné d'arguments coercitifs qui lais- 
saient souvent leur empreinte sur le corps des 
pauvres disciples. Les verges, la férule étaient 
les instruments d'usage ordinaire entre les 
mains des magisters, qui croyaient sérieuse- 
ment à cette maxime : La lettre n'entre qu'avec 

le sang ! 

M. Comminges était le type pur de cette école, 
qu'il semblait personnifier, avec sa haute taille 
roide, toute bardée d'autorité; sa grosse voix scan- 
I dait les mots ; son visage anguleux, sur lequel 
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s'épanouissait an nez formidable; son bonnet de 
soie noire penché, menaçant sur sa tempe grise ; 
ses paupiètes lourdes, qui ne se levaient que pour 
foudroyer les délinquants \ la grammaire ou au 
lexique. 

Et cependant n'allés pas croire que M. Com- 
minges fut un méchant liomme ; non : sous sa 
sombre enveloppe se cachait un cœur.; et, à tra- 
vers la forme brutale de ses blâmes et de ses en^ 
couragements, perçait une chaleur d'affection qui 
laissait ses élèves sans rancune; seulement, obligé 
par la nature de ses fonctions à des rigueurs sys- 
tématiques; isolé dans la vie sans une compagne 
ou des enfants pour adoucir son irritabilité, il 
avait des colères, qui se répandaient en gros mots 
et en horions, quand les élèves ne marchaient pas 
au gré de ses désirs. 

Les deux Dalayrac s'étaient rassis après avoir 

salué, et le petit, le nez sur son livre, sentit un 

frisson parcourir tout son corps, quand le maître, 

placé dans un grand &uteuil, lui dit de prime 

abord : 

« Vos leçons ! » 

Un pourpre vif colora l'enfant jusqu'aux oreilles, 
et, d'une voix tremblante : 

« Je ne les sais pas, monsieur, répondit-il. 

— Huml fit M. Comminges courroucé. Votre 
version ? 

— Pas feite, murmura bien bas lepauvre Nico- 
las. 

— Ah I ah ! ricana le professeur sur deux into- 
nations chaque fois plus grosses d'orage; et, dar- 
dant ses yeux sévères sur l'élèvej | 

— Voilà la seconde fois que j'ai à vous punir 
cette semaine; medirez-vous pourquoi vous vous 
obstinez à ne pas travailler? » | 

Nicolas baissait la tête et ne soufBait mot.-'"^-^ 
« Mon frère était malade ce matin^ se hasarda 
de répondre l'aîné. -j-^ 

— Taisez-vous I répliqua le pédagogue. Il était 
SI peu malade, que je Tai entendu racler du violon 
à m'en donner la migraine. Cette passion immo- 
'dérée pour le tapage et les fausses notes, décèle 
une perversité réelle, ajouta- 1> il en se plantant 
tout droit devant Nicolas. Petit idiot 1 petit cro- 
quant! Négliger la science, les saines études clas- 
siques pour se livrer à des îeujt d'histrioni.T* âa- 
vez-vous^ misérable étourneauJ à quoi vous arri- 
verez en continuaAt de pareils exercices? A vous 
atrophier Texiteadement, à ne plus âtire capable de 
formuler deux idées logiques, à vivne. de rextstence 
des vagabonds, et enfin, à être peacbi 4|UQ^iie 
jour, comme un scélérat 4|ue vous êtes J • 

La dernière proposition de cette véhéneiente 
diatribe, écoutée 4'abord avec Tairibs la déférence, 
sinon du repentir, .était si oomiguemeat'cxa géBée , 
que Nicolas ne put retenir un éclat de rire." '"* 

Aussitôt, Ja Jarge main de «MLCammogAS s'aj^ 
pesaatit sur lui. Aiirifes quelques bourrades, il fut 
empoigné par june oreille, poussé bmaquemeax 
dans sa «hambre, .sur un jaeubk de laquelle se 



trouvait le malencoatreiK nokm; le maitm ifen 
saisit, puis, la def tourna deux fois dans la fer- 
rure., et le coupable se ¥it eaferaé comme ^un rat 
dans une souricière. 

Nicolas n'eût xonscieace de tout .son jnaUiear 
que lorsque le ^professeur lui cria à trafveciJa 
porte: 

« Vous êtes là pour huit jours; votre violon 
est confisqué; vous ne sortirez aux heures des 
r^pas qu'à la condition expresse d'avoir lait tons 
vos devoirs. 

— O^ I mon JDiieuJ huit jours sans jouer iiu vio- 
lon 1 s'écria l'enfant, j'en mourrai L«. 



III 



Tout dormait dans la maison du subdél^é. 
Seul, le prisonnier, après avoir vainement évoqué 
le sommeil, s'était levé de son lit, et, ayant mis 
une jambe, puis deux, sur l'appui de la fenêtre, il 
s'était glissé dans le jardin et avait gagné la ter- 
rasse. 

« M. Commingesm'asé^aestcépour huit jours, 
mais il n'a pas parlé des nuits l..« • se disait-il en 
humant l'air embatuné du jardin. 

11 faisait une de ces nuits spJendides du midi : 
la lune .pleine, brillante, s'était tout à fait levée 
dans le ciel irisé, et inondait le ^ysage d'une 
clarté et d'une sérénité ineffables. Les senteurs 
pénétrantes ée* brues du fieuvie, mêlées aux par- 
fums des rosiers, des jasmins et des chèvre-feniUes 
qui tapissaient le mur d'appui de la terrasse, 
montaient à la tête de l'en&nt, et lui causaient 
comme une ivresse. 

Une sorte de fièvre, qui devait plus tardêtre du 
génie, tenait son beau front tout pensif devant ces 
harmonies du monde extérieur qui semblait s'unir 
aux voix intérieures murmurant en son âme. Le 
souffle divin qui féconde l'inspiration humaine 
agitait déjà cette jeune poitrine^ et l'extase dans 
laquelle le plongeaient ies rumeurs du âeuve^ le 
balancement du feuillage des grands arbres, le 
bruissement indicible des jnille voix de Ja. nature, 
firent éclore en lui l'irrésistible désir de traduire 
toutes ces choses. 

« Oh! s'écria-t-il enfin, tourmenté d'idéal, si 
j'avais mon violon I... » 

Tout à coup, il sourit à une pensée qui lui a 
traversé l'esprit, et le voilà courant jusque devant 
Ja fenêtre de la salle d'études. Oh, bonheur! elle 
est entr'oTiverteî... f escalader ne lui fut pas diffi- 
cile ; ses prévisions ne l'ont pas trompé, le violon 
est là^ sur la table. Il s'en empare, joycux.«'Mais 
,une réfieskm l'arrdte, comme il se idispose à l'em- 
porter : s'il joue dans le jardin, il ne peut manqver 
d'ê£re entendu... X^e:£aire?... 

L'obstacle;, .doublé «de l'attrait que la «hose dé- 
fendue eut toujours pour les enfiuits» lui iaitima- 
giner un teiqpédieiit lifunlifir. 

Nicolas âte ists souliets, omyjt avoç d'ôoftoîes 
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précautions la porte du corridor, grimpe il pas de 
chat jusqu'au grenier^ et de là gagne le toit. 

AlorSy s'adossant à une des croisées saillantes à 
tympans sculptés, le jeune virtuose saisît son ar- 
dbet et s'en 'doBneÂiCcenr joie. 

Tant que la nuit tint la rue endormie, Nicolas 
resta ii son poste. Ce ne fut que lorsque les char- 
rettes, le réveil des basses-cours, la cloche d'un 
couvent voisin laissant tomber l'angelus, eurent 
annoncé le matin, qu'il regagna sa chambre, 
après avoir replacé le violon où il l'avait retrouvé. 

Durant sept nuits, le jeune garçon put savourer 
impunément les joies de son escapade. On a déjà 
deviné que M. Dalayras était veuf, sans cela une 
mère eût trouvé quelque expédient pour infirmer 
Yurrêt du terrible M. Gomminges. 

Bien que très-attaché à ses enfants, le magis- 
trat Dalayrac avait toujours gardé via-à-vis d'eux 
une certaine réserve, s'en rapportant' aveuglé- 
ment à une vieille gouvernante, pour les soins 
matériels, et au pédagogue pour ceux de Tin- 
telligence. Déshérité donc des tendresses que 
réclamait son âme aimante, altéré d'infini, d'in- 
connu, de je ne sais quoi, Nicolas ne sentak d'a- 
paisement, contre ie démon (qui s'agitait en lui, que 
lorsqu'il traduisait sa sensiMlité en phrases mélo* 
diques. Il essayait, avec son violon, de donner 
une voix aux élans comprimés de son cœur. 

Cependant la musique jiootume de l'artiste en 
herbe n'était pas perdue poor .tont rlempnde. 

De Pautre côté de Ja Garonne, presque en face 
de rhô tel Dalayrac^ se trouvait un souvent de re- 
ligieuses. La règle de cette cosminnaiité' exigeait 
que, )our et nuit, les scrairs nllassent à tour •et 
rôle passer une heure en prières devant lemaître- 
autel de la chapelle. 

Le premier soir, quand une des jeunes novices, 
après s'être glissée comme une ombre dans le 
sanctuaire, éclairé seulement par la lueur pâle et 
mystérieuse d'une lampe, se fut prosternée sur.ks 
dq^s de l'autel, des sons vibrants et harmonieux 
retentirent tout à coup un milieu du silence, du 
repos et de l'obscurité où le couvent était plongé 
à. pareille heure. 

Ravie, la religieuse écouta cette musique qui lui 
arrivait suave comme le souffle d'un séraphin, et 
son imagination enthousiaste lui lit rêver que ces 
accords doux et platnti& étaient les avanKcou- 
rcurs de ceux qu'elle devait entendre un jour en 
paradis. 

Chacune des sœurs fut également émerveillée de 
pareil phénomène, et toutes entendaient lanutt 
a:^c impatience, afin de pourvoir constater si cette 
hacmonie divise, qui venait vacîerd'une façon si 
attrayante leurs ondeons, se prachiiraitencoi^. 

Enfin la supés-ienre, femme d'un grand carau- 
le» et 4'un esprit ékevé^ voulut oherÀer par elle- 
mfime le sens de oe mîrade... 

wElle 4eBceadit joaqu'au bond du fleuve, ^et, après 
avoir jeté de tousio6t6s<des TOgafids investigateurs, 
efie^lBiit par aviser le omsicien jvcfaé mr le toit. 



Supposant alors l'enfant atteint de somnambu- 
lisme elle fit, dès- le lendemain, avertir son père. 



IV 



Le délit était flagrant. Il y eut une grosse scène 
de reproches et de menaces. 

Assis dans son cabinet, M. Dalayrac, le front 
obscurci, les lèvres contractées, laissait M. Com- 
m inges exhaler ^on courroux en face du criminel, 
qui, l'oreille basse, attendait l'arrêt paternel. 

« Monsieur, dit enfin le magister, quand il fut 
au bout de ses récriminations» cet enfant est in- 
corrigible : il est trop frivole pour que vous puis- 
siez songer à en faire un homme de loi ; à votre 
place, je l'abandonnerais à son malheureux pen- 
chant, et je l'enverrais étudier dans un conserva- 
toire. 

Un éclair de joie que ne put dissimuler le petit 
rebelle, mit le comble à l'irritation contenue de 
M. Dalayrac. 

« Vous avez raison, s'écria-t-il j puisqu'il n'y a 
pas d'autre moyen, j'exilerai de mon cœur et de 
ma maison ce fils ingrat pour lequel j'avais rêvé 
une honorable carrière. 

-^ Oh ! mon père, respecté et bien aimé, dit 
Nicolas en se jetant à son cou, retirez vos cruelles 
paroles! Que Dieu me rende manchot à l'instant, 
et m'ôte le doc d'inspiration, si je porte dans mon 
oaeur le germe de l'ingratitude !... » 

Le père pftHt sous -cette étreinte, posa ses lèvres 

sur le front de l'enfant en y laissant une larme ; 

et, vaincu par la ténacité de cette vocation, il 

laissa Nicolas poursuivre ses études musicales. 

Nicolas Dalayrac après avoir étudié avec fer- 
veur, vint à Paris, où il fut placé dans la maison 
du comte d'Artois. Il ne tarda pas à se lier avec 
Grétry, et composa des quatuors de violon qui 
sont des perles de goût. Bientôt il aborda le 
théâtre par deux actes d'opéra : le petit Souper^ 
Le Chevalier à la mode^ qui eurent grand succès à 
la cour. Dès lors, tout à h\t lancé, il ne cesse, 
pendant vingt huit ans, ^e travailler pour le théft^ 
tse. Mort à cinquante-six ans, il a mis en musique 
cinquante- six opéras. Parmi ses ooruvresle plus lea 
vogue, on doit citer: Les deux petits Savoyards^ 
Aj^éma^ Gulistan^ Roméo et Juliette, Nina, 

Cet artiste, aussi recommandable par le carac- 
t ère que par le talent, annula le testament de son 
père qui, revenu de ses préventions premières, 
l'instituait son imique héritier, aif- préjudice de 
son firère aîné, resté dans sa province. Ce procédé 
désintéressé était d'autant plus n^itoire, qne 
Nicolas venait de;perdre dans une fiilitte lefhûtde 
plusieurs années (te travaux. 

Dalayrac mourut à Paris le 27 novembre 1809, 

Germaine Boue. 
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LA RECLUSE DES ROCHES-NOIRES 



(Fin.) 



— Je suis avocat, madame, ou du moins j'en ai 
le titre, quoique je n'en remplisse pas. les fonc- 
tions; vous me permettrez donc de plaider en peu 
de mots les circonstances atténuantes. 

Je n'avais que douze ans lorsque je perdis ma 
mère; mon père était mort quelques années plus 
tôt, et mon oncle de Foumel demeurait à Con- 
stantinople; mon subrogé tuteur, un vieux gar- 
çon, mon parent éloigné, ne trouva rien de mieux 
à faire que de me fourrer au collège. Le grec et 
le latin, que j'y appris passablement, ne m'empê- 
chèrent point de m'ennuyer à mourir, et quand 
j'eus quinze, et seize ans surtout, le lycée me de- 
vint odieux; qui donc me témoignait de l'intérêt 
dans cette galère? Qui s'intéressait à mon sort? 
Qui nous apprenait à nous conduire en galant 
homme? Les professeurs faisaient leur cours plus 
ou moins consciencieusement, et s'en retour- 
naient chez eux au plus vite, sans se mettre au- 
trement en peine des élèves; les pions (i) avaient 
assez à faire de se tenir en garde contre nos agres- 
sions, nous les détestions franchement, et ils nous 
le rendaient avec usure. J'avais bien quelques ca- 
marades, mais ils ne valaient pas mieux que moi, 
et nous passions ensemble nos récréations à mé- 
dire de nos maîtres et à soupirer après le moment 
où nous nous en éloignerions à tout jamais, pou r 
jouir d'une liberté qui nous paraissait le bonheur 
suprême. Il me restait cependant une consolation 
dans mon isolement, une affection vive et sincère, 
c'était ma sœur Valentine que l'on avait mise au 
couvent, où je ne manquais jamais de l'aller visi- 
ter dans mes jours de sortie ; elle m'attendait avec 
impatience, accourait à moi le sourire aux lèvres, 
la joie dans les yeux, m'appelant son frère chéri, 
me disant mille gentillesses. Je lui confiais mes 
peines, et, quoiqu'elle ne les comprît guère, elle 
y prenait part et m'en consolait doucement; plus 
tard elle me fit de la morale, et, quoique la mo- 
rale fût fort peu récréative pour un chenapan, tel 
que je l'étais déjà, elle me plaisait venant de sa 
bouche, et je Técoutais en souriant ; c'est qu'elle 
était charmante, Valentine, avec ses blonds che- 
veux bouclés et sa figure angélique. Elle me 
sacontait sa vie de pensionnaire, les récréations 



(i) Sous-maltres. 
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dans le jardin, les rondes dansées sur la terrasse, 
les cantiques chantés à la chapelle, et beaucoup 
d'autres détails de la même importance. Elle se 
trouvait du reste fort heureuse dans cette retraite, 
ayant pour ses compagnes une amitié sincère, 
et pour les religieuses un respect filial et une ten- 
dresse que je ne pouvais comprendre, moi qui dé- 
testais si fort mes professeurs. Mais c'est trop 
m'arrêter à nos sentiments d'enfance, passons à la 
jeunesse. 

Le jour désiré arriva où, ayant enfin terminé 
mes études et gagné mon diplôme de bachelier, 
je sortis tout joyeux du collège dans l'espérance 
de jouir enfin de cette liberté tant rêvée, que je 
regardais comme le plus précieux des trésors. 

Mon subrogé tuteur, qui habitait la campagne 
presque toute l'année, avait décidé que je demeu- 
rerais à Paris pour y foire mon droit, ce qui s'ac- 
cordait par£iitement avec mes désirs. J'eus donc 
un logement indépendant; l'on m'assigna, pour 
mes besoins personnels, une pension de trois mille 
francs*; je crus que le Pactole tout entier allait 
déborder dans ma bourse, et que je ne pourrais 
jamais dépenser une si grosse somme ; mais cette 
illusion ne fut pas de longue durée : les joyeux 
compagnons avec lesquels je fis connaissance 
m'apprirent bientôt l'usage qu'un étudiant, livré à 
lui-même, pouvait foire de son temps et de son 
argent. Je travaillais peu, mais en revanche je 
courais beaucoup, organisant des parties de plai- 
sir, fréquentant les théâtres, les bals publics. 
A la fin de l'année, je balançai les comptes de mon 
budget par un déficit de douze cents francs, qu'un 
certain homme d'affaires, très au fait de l'état 
de ma fortune, me prêta à gros intérêts. Que 
vous dirais- je encore que vous ne deviniez d'a- 
vance? Ce premier pas dans une vie de {gaspillage 
et de désordre fut suivi de beaucoup d'autres, et 
loin de m'arrêter sur cette pente dangereuse, j'y 
roulai jusqu'à l'abîme. Ma première dette fit 
boule de neige, et, lorsque j'atteignis ma majorité 
et que l'on me remit mes comptes de tnteUe, je 
devais la moitié de la fortune dont je me réjouis- 
sais de pouvoir enfin jouir sans contrôle. Le reste 
fut englouti plus vite encore, et j'étais déjà près-, 
que entièrement ruiné lorsque mon onde de 
Foumel revint de Gonstantinople. J'allai lui pré- 
senter mes respects, et il me fit un accueil si froid 
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que je ne serais jamais plus retourné chez lui, si 
ma chère Valentine ne s'y fût établie. A cause 
d'elle seulement j'y revenais au moins une fois par 
semaine, en choisissant de préférence les heures 
où j'avais chance de ne pas trouver le baron, 
tant son humeur impérieuse et sa verve satirique, 
qui s'exerçait volontiers à mon sujet, me mettaient 
mal à l'aise en sa présence. Il se doutait bien un 
peu, je présume, de la vie oisive et dissipée que je 
menais à Paris, mais il n'en était que folrt indi- 
rectement question entre nous; jamais je ne lui 
avais fait la moindre confidence^ et, pour rien au 
monde, je n'aurais voulu lui parler de mes embar- 
ras pécuniaires, qui commençaient à me préoccu- 
per fortement. 

Un jour que j'allais voir ma sœur, croyant bien 
la trouver toute seule, la Àtalité voulut que j'arri- 
vasse juste au moment où M. de Foumel venait 
de recevoir une lettre de mon principal créancier, 
aux sommations duquel j'avais depuis quelque 
temps fait la sourde oreille, et qui n'avait trouvé 
rien de mieux à faire que de s'adresser à mon 
oncle, en lui disant que j'étais entièrement ruiné, 
et qu'en vertu d'un jugement obtenu contre moi, 
j'allais être arrêté et conduit en prison, à moins 
que, pour éviter le déshonneur qui en rejaillirait 
sur toute sa &mille, le baron de Foumel ne s'en- 
gageât à payer lui-même les dix-huit mille francs, 
montant des avances, frais et intérêts dus au 
signataire. 

« Arrivez, monsieur le drôle, me cria mon 
oncle du plus loin qu'il m'aperçut, et ezpiiquez- 
moi ce que signifie cette épître? 

— Je l'ignore absolument, lui dis-je. 

— Quoi! vous ignorez vos fredaines, et c'est à 
moi que l'on s'adresse pour les payer, sans doute 
au nom de cette ridicule maxime, inventée par 
quelqu'un de vos pareils, qu'un oncle est un cais- 
sier donné par la nature! 

— La maxime a du bon, eus-]e le malheur de 
répondre. 

— Insolent ! cria-t-il en fureur et en s'avançant 
vers moi, comme pour me donner un soufflet. » 

Instinctivement je levai le bras pour parer le 
coup, et malheureusement le bout de la canae 
que je tenais à la main lui effleura le visage. Sa 
colère alors ne connut plus de bornes, il faillit 
tomber sur moi à coups de poing; et comme j'étais 
violemment ému aussi, je ne sais ce qui serait ré- 
sulté de cette rixe déplorable si Valentine, la cou- 
rageuse Valentine, ne se fût précipitée entre nous 
deux au risque d'être blessée elle-même. 
' « Au nom du .ciel I calmez-vous, mon cher 
oncle, dit-elle en l'enlaçant de ses bras. Et toi, 
Bernard, demande pardon tout de suite. 

— Je ne veux pas de ses excuses, hurla le baron; 
qu'il sorte, qu'il aille au diable! et que, quelque 
part que je me trouve, il n'ait jamais l'audace de 
franchir le seuil de ma porte 1 je le lui défends I » 

Je m'enfuis épouvanté, je descendis les degrés 
quatre à quatre, et, apercevant un fiacre, je me fis 



conduire chez moi; j*avaÎ8 besoin d'être seul, 
d'envisager de sang-froid la position que je m'étais 
faite. Je recueillis mes souvenirs, je calculai mes 
dettes, et j'acquis la triste certitude qu'elles dé- 
passaient d'une cinquantaine de mille francs ce 
qui me restait encore de l'héptage de mes pa- 
rents. Je n'avais rien à espérer de mon oncle, 
mon subrogé tuteur avait cessé de vivre ; mes 
amis intimes étaient tous plus ou moins endettés 
comme moi, et d'ailleurs, je commençais à savoir 
ce qu'on peut attendre de tels amis en pareille 
circonstance. J'étais avocat,- il est vrai, mais je 
n'avais plaidé qu'une seule fois dans ma vie et je 
n'avais pas été brillant, je l'avoue ; ce n'était donc 
point un état sur lequel je dusse compter pour me 
tirer d'affaire. 

« Je ne puis cependant pas aller mendier mon 
pain de porte en porte, me dis-je. Il ne me reste 
qu'une ressource pour échapper a la prison qui 
me menace, au déshonneur qui m'attend, et j'au- 
rai le courage de l'employer. » 

J'ouvris mon secrétaire et j'en tirai ma boîte de 
pistolets. 

Je les pris et je les chargeai; cette besogne termi- 
née, je me rappelai Valentine, et les larmes me 
vinrent aux yeux en pensant au chagrin que 
j'allais lui causer; mais je me raffermis contre cet 
attendrissement involontaire, en tâchant de me 
persuader que sa douleur durerait peu, et que je 
lui rendrais service au contraire en la débarras- 
sant d'un fr'ère tel que moi. Je résolus cependant 
de lui adresser un dernier et solennel adieu, et, 
saisissant une plume, je jetai rapidement sur le 
papier cette phrase, que j'avais lue vingt fois dans 
les journaux : 

m Quand cette lettre te parviendra, j'aurai cessé 
de vivre ! » 

Je n'eus pas le temp$ d'en écrire davantage, ni 
même d'essuyer les pleurs qui coulaient de mes 
yeux, car ma porte s'ouvrit tout à coup, et je vis 
Valentine, accompagnée de sa vieille bonne, qui 
resta dans l'antichambre. 

C'était la première fois que ma sœur franchis- 
sait le seuil de ma demeure, et sa présence, en pa- 
reil moment, me remua jusqu'au fond de l'âme. 

« Que viens-tu faire ici ? lui dis-je d'un ton 
d'impatience, mais le cœur plein de tendresse; me 
gronder sans doute?... 

— Je veux t'aider et te consoler, Bernard; les 
reproches viendront ensuite et tu ne perdras rien 
pour attendre, ajouta-t>elle avec un triste sourire. 
Je t'apporte mes économies de jeune fille, les bi- 
joux de notre pauvre mère, qui ont une assez 
grande valeur pécuniaire, sans compter celle des 
souvenirs. En les mettant en gage tu pourras en 
avoir un prix suffisant pour payer ta dette et te ' 
garantir de la prison. 

— Ces bijoux t'appartiennent par le testament 
de notre mère, lui dis'je. 

— C'est pour cela que je puis en disposer à ma 
guise, répondit-elle. 
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— Je te remercie, Valeniine, mais je ne saurais 
accepter cette offre généreuse ; fai d'ailleurs un 
autre mofen de me tirer d'affaire. 

— Ce moyen, guel eet-ilj mon ami? Mon oncle 
prétend que tu es entièrement ruiné. 

— C'est la vérité, ma chère, mais ne te mets 
pas en peine. 

— De quel air tu me parles, Bernard!... Certai- 
nement tu me caches quelque chose ; est-ce que 
tu n'as plus confiance en moi? est-ce que tu ne 
m'sdmes plus? » 

Et, jetant ses bras autour de mon cou, elle 
m'embrassa en pleurant. Alors il me fut impos- 
sible de me contenir davantage et j'éclatai en 
sanglots. 

« Adieu, Valentine, lui dis-je en la pressant 
sur mon cœur; adieu pour toujours. 

— Comment, adieul Tu vas donc quitter.Paris? 
Est-ce pour affaires? Combien de temps durera 
ton absence? Voyons, confie-pioi tes secrets. » 

Puis un grand cri s'échappa de ses lèvres, et, 
s'affaissant sur elle-même, elle serait retombée si 
je ne l'avais retenue. J'aperçus alors avec stupeur, 
en évidence sur ma table, la lettre que j'étais en 
train de lui écrire lorsqu'elle était entrée, et je 
compris la cause de son évanouissement. 

« Mon Dieu! mon Dieul murmura-t-elle en re- 
prenant ses sens, comment as-tu donc pu conce- 
voir un projet si coupable ? » 

Et, comme je m'excusais faiblement : 

« Au nom da ciel, au nom de notre mère, jure- 
moi, Ei^rnard, de ne jamais attenter à tes jours I« 

Je promis tout ce qu'elle voulut, je m'engageai 
sur l'honneur à renoncer à toute idée de suicide, 
et à travailler avec courage pour me relever de 
Tabîme dans lequel j'étais tombé. 

Quand nous fûmes un peu plus calmes, nous 
cherchâmes ensemble les moyens de me tirer 
d'affaire, s'il était possible. U fallait d'abord payer 
la dette pour laquelle j'étais poursuivi, et prendre 
ensuite des arrangements avec mes autres créan- 
ciers. 

« Oh I si j'étais majeure, me disait-elle, si je 
pouvais disposer de mon bieni Malheureusement 
.mon oncle est trop en colère contre toi pour me 
permettre de distraire en ta faveur la moindre 
partie de ma fortune ; peut-être même ne le 
peut-il pas; mais il est très-généreux à mon égard* 
et les présents qu'il me feût sans cesse suffiront 
presque à ma toilette, de sorte que ma pension te 
reviendra en grande partie. Ce qu'il te hut sur- 
tout, et le plus tôt possible, c'est un état qui t'oc- 
cupe utilement et qui te fasse vivre; j'y penserai. 
En attendant, tu as bien ici quelques inutilités 
que tu peux vendre au besoin : ces armes, <cea ta- 
bleaux 'y mais il Àut que je me sauve, l'heure du 
déjeuner approche et mon onde n'entend pas 
raillerie là-dessus. Adieu ^ î« reviendrai te voir 
bientôt. » 
Trois jours après, elle vint en effet, le visage 



radieux, et, de cette «douce noix que tous lui con- 
naissez; 

« Taut ira bien, ^it-eUe, j'ai intévessé en ta fa- 
veur le père d'une <ie mes amies de oouveat, qui 
est directeur d'une Compagnie 4e chemin de fer; 
il m'a promis une place pour toi ; tu seras obUgjé 
de quitter Paris, et tes ap^inteinents seront 
faibles d'abord, mais ils augmenteront peu à peu, 
si tu tsatvailles bien, oonune j'en suis 



Quinze jours ne s'étaient pas écoulés que j'avais 
la place promise. Ua an plus tard, le baron de 
Foumel, dont l'humeur morose fut assombrie en- 
core par quelques-unes de ces tracasseries que la 
raideur de son caractère lui a souvent attirées, ré- 
solut de fuir le monde et vint s'enfermer dans ^n 
château avec Valentine. 

Grâce à mon protecteur, et un peu aussi^ je puis 
le dire, au zèle et à l'assiduité que j'apportai dans 
mes modestes fonctions, j'eus bien vite de l'avan- 
cement, et, au commencement de cette année, 
j'obtins de venir à Bellême dont j'avais demandé 
le poste, pour me rapprocher de ma sœur. 

Je savais déjà, par les lettres de Valentine, que 
toutes ses tentatives pour me réconcilier avec 
monsieur de Foumel étaient demeurées inlruo- 
tueuses, et que mon nom seul Je mettait en fureur; 
elle ne désespérait pas cependant de l'apaiser quel- 
que jour. 

Pour ne point exciter inutilement le courroux 
du baron, ma sœur lui laissa ignorer mon arrivée 
à Bellême^ où je ne me fis connaître que sous 
mon nom de Bernard, évitant soigneusement la 
rencontre de mon oncle^, mais saisissant toutes les 
occasions de revoir Valentine, et. plusieurs fois, 
j'eus le plaisir de me promener avec elle dans la 
campagne, quand elle allait, suivie de Catherine, 
visiter les pauvres malades dont elle prenait soin, 
ou quand nous nous donnions rendez-vous dans 
le site sauvage qui avoisine le parc, et ' dont le 
château tire son nom. Que j'étais loin de me dou- 
ter alors que cette afiection fraternelle, que ces 
innocentes promenades pourraient nuire à la ré- 
putation de cette angélique créature, et rompre 
des projets de mariage qu'elle m'avait confiés dans 
la joie de son âme ; il n'a fidiu pour cela que les 
fisLusses conjectures, les injurieuses suppositions 
de quelques femmes désœuvrées. 

— Et mon insigne folie ! s'écria le capitaine. 
Aurais-je dû croire à de pareils propos I II est vrai 
que ma tante de Saini-Cérant m'avait montré tme 
lettre qu'on lui avait confiée, dont l'écriture m'é- 
tait connue, et dans laquelle mademoiselle de 
Fournel exprimait en termes chaleureux combien 
elksouffirait d'être séparée de son cher Bernard, 
et de ne pouFoir obtenir du baron ime réconcilia- 
tion qu'dle désirait si ardemment. 

-- Cette lettre à mon adresse, que favais en le 
malheur de perdre^ reprit le jeune homme, fut 
trouvée par U. Araaad de Boissac, qni eût fin- 
délicatesse de la lire et de la prêter à sa cousine, 
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et elle était bien £dte, je Vayoue, pour exciter vos 
soupçons. 

— .i)evais-je jamais en avoir sur Valentine? et 
pourra-t-elle jamais me pardonner mon erreur? 
soupira le capitaine. 

— J'ose l'espérer, dit sa mère. 

— Et moi, j'en suis ccataigi, répli^u% Besntrdi 
autrement je n'aurais plu&aucma orâdk auprès 
d'elle^ et elle ne nous aimerait plus ni l'un ni l'au- 
tre, ce que je ne puis supposer. 

— Merci, monsieur de Fournel, reprit madame 
de Belfort, faites-nous le plaisir d'accepter aujour- 
4'hui notre hospitalité. Demain, si vous le youlez 
bien^ nous partirons tous trois pour Bellême ; 
j'irai voir le baron, que j'ai heaucoi^ connu jadis, 
et j*ai quelques motfifs dfe croire qu'il ne me refu- 
sera ni la grâce de mon fils ni la vôtre.. 



VII 



Le surlendemain, madame de Belfort, accompa- 
gnée de son fils, arrivait à l'improviste aux Roches- 
Noires, et obtenait aisément le pardon de Gaston, 
mais îi n'en fiit pas tout l fait ainsi en ce qui 
concernait Bçmard. 

Le mariage de Gaston et Valentine se fit avec 



beaucoup de solennité et d'apparat. Toute la so- 
ciété de Bellême y fut invitée, ainsi qu'à la brillante 
lête que le baron donna le soir au château. 

M. de Brissac et sa fille y furent conviés 
comme les autres, mais le premier seul y parut ^ 
Jenny avait obtenu de- «on pèrjî la permission 
d'aller passer qiv l^e temps auprès de sa grand'- 
mère maternelle ; elle y demeura trois mois en- 
tiers^ malgré la vie sérieuse et presque monas- 
tique que l'on menait dans cette maison, et, lors- 
qu'elle en revint, personne n'aurait reconnu dans 
cette jeune fille, douce, pieuse et modeste, qui ne 
se moquait plus, qui ne disait plus de mal de per- 
sonne, la railleuse et inconséquente Jenny. Son 
cousin Armand^ dont elle dédaignait jadis les 
Hommages, et qi^elletraitait'métne assez mal quel- 
q^fois, est devenu l'objet de ses attentions les plus 
touchantes, depuis qu'il est resté boiteux des suites 
de son duel. On dit même à Bellême que Jenny 
est décidée à l'épouser, lorsqu'il sera tout à fait 
rétabli, pour le dédommager d'un malheur dont 
elle a été la première cause. On dit aussi que la 
conduite de Bernard sera désormais exemplaire, 
que sa conversion est d'autant plus assirée qà!'û 
paraît très-touché des charmantes qualités d'e la 
blonde Madeleine;^ si douce, si charitable pomr 
tous. Comtesse de la Rochère. 



CE QUE TAIME 



Du Dieu qui flousr créa j^aime le ^nd ouvrage, 
Towt me charme ki-faas,, tout sait plaire à mon corar. 
J'aime l'eau qui murmure, et j'aime un bel orage, 
Je saisi trouver partout un charme séducteur. 

J'aime â voir du cheval la démarche altière. 
J'écorne avec bonlMur le refrain du pinson ; 
Mon âme sah iouir de k nature entière ; 
J'admire le grand ehâne et le bria de gazon. 

J'aime un son fugftfÇ une vague harmonie^ 
La marguerite es fleur, le vol du papiUoo; 
Des. dochea dn lointain la triste symphonie ; 
Un nuage filant sur le. vagte horizon. 

J'aime l'ombre des bois, la fraîcheur du rivage, 
La bergère dmntant auprès de son troupeau ; 
Un ayvn de lumière à travers le femiUage^ 
Et le soufiBe du vent agjuunt le roseau. 

J'aime L'enfant joyeux, lorsou'il baise sa mère, 
Enlaçant à son cou deux jous petits bras. 
Et lorsque soutenu per I^ mam de soor père, 
II va tOBt chflDcekuiit essayer qael<fues pasi. 

J'aime,^ quand vient le soir, contempler en silence 

L'astre mystérieux et se» pâles reffetsr. 

Les' oeabrcs'de k nuft me parlent d^espétance. 



L. G. 
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Revue Musicale 



VENTADOUR ET LE CHATELET — JUDAS MACHABÉE, PAR HiENDEL. 

MUSIQUE nouvelle; 



NOUS ne pouvons nous dissimuler que, 
depuis longtemps déjà, les artistes sé- 
rieux sont fort à plaindre, au milieu de 
ce monde bizarre, où le goût, la littéra- 
ture et la musique semblent se liguer contre toute 
grâce et toute beauté. 

L'opérette, les romans à sensation, les conver- 
sations de salons, mêlées d'une sorte d'argot bien 
porté, tels sont les éléments consacrés aux plaisirs 
de l'intelligence, et la société moderne se contente 
de ces joies aimables, n'enviant rien autre chose 
et ne réclamant rien de mieux. Heureuse époque 
où Turbanité française est traitée de vieille 
coquette; où le charme du langage consiste à dire : 
pick-poket au lieu de pille-poche, et à métamor- 
phoser en mots anglais qu'on ne comprend pas 
les mots français que nous comprenons tous. 
Délicatesse de goût qui préfère à la belle prose 
de Chateaubriand et aux vers de Lamartine, 
des récits où le poignard, le poison ^t la guillo- 
tine entretiennent quotidiennement le palpitant 
intérêt des lecteurs. Divine poésie de la musique 
que ce bruit d'opérettes où le rire grossier rem- 
place la gaieté fine et charmante. On dit tout bas, 
dans quelques cénacles d'exception, que cela va 
changer, qu'on va substituer aux focéties vulgaires 
un e musique et une littérature plus et mieux appro- 
priées à l'esprit français. On dit enfin que les 
artistes haut placés par le talent veulent popula- 
riser les traditions sérieuses de l'art, et donner à 
n otre époque une allure plus relevée, plus intelli- 
gente, plus honorable pour notre nationalité. 
En effet, tandis que l'opérette s'en donne à cœur 
joie sur les théâtres de troisième classe, deux 
grandes scènes lyriques, Ventadour et le Châtelet, 
offrent un refuge aux amateurs de musique 
choisie. Faut-il en conclure que le public prendra 
goût il ce genre absolument opposé à celui qui lui 
ftit si longtemps cher ? Faut-il espérer que la France 



se débarrassera de cette lèpre qui répugne aux 
gens pour lesquels la grâce et le bon goût ne sont 
pas lettre morte? C'est le secret de l'avenir. Tou- 
jours est-il que des noms de compositeurs distin- 
gués se murmurent tout bas, que de nombreux 
amateurs de musique en prennent bonne note, que 
la presse se met chaleureusement à l'œuvre et que 
la foule semble disposée à suivre sa direction. 

Ce n'est point qu'il soit besoin de proscrire ^ 
gaieté ni la bonne humeur: on peut rire sans 
grimacer; on peut fEÛre • un dessin comique sans 
avoir recours à d'immondes caricatures. Nous 
avons un assez beau répertoire . de productions 
amusantes sans qu'il devienne nécessaire de déflo- 
rer le goût français par dès charges ridicules. Il y 
a quinze ou vingt ans, certains artistes de talent 
faisaient encore de la musique vraiment bouffe ; 
mais ils la faisaient en hommes de bonne compa- 
gnie, qui ont le respect d'eux-mêmes et le souci de 
la dignité de Tart. Et la foule joyeuse allait applau- 
dir le Toréador^ le Sourd^ les Pantins de violet- 
tes^ Gille ravisseur^ Bonsoir^ monsieur Panta- 
lon^ &., &. Il y a peu de temps encore, M. Am- 
broise Thomas donnait une leçon de savoir- 
vivre musical aux prétendus auteurs d'aperçus 
bouffes, en produisant un charmant petit bijou, 
d'allures comiques, sous le titre de Gille et Gilotin. 
Tout ceci veut dire qu'on peut avoir de l'esprit 
sans calembour. 

Mais un plaisir plus substantiel doit bientôt 
nous être offert: le théâtre Ventadour et l'Opéra- 
Populaire sont '.disposés, dit-on, à entreprendre 
une renaissance musicale ; ils recevront, et, au 
besoin, appelleront à eux la jeune école française, 
q^i ne demande qu'un enseignement sérieux et 
persévérant pour suivre le droit chemin. Ils élève- 
ront le goût du public; ils rendront à l'art un 
immense service, en le tirant de l'ornière où il 
s'enfonce depuis trop longtemps. 
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C'est ainsi qn*à une autre époque, Favart et 
Feydeau firent des prodiges d'activité et de bon 
goût, pour obtenir des résultau semblables à ceux 
que nous espérons. Les Berton, les Boïeldieu, les 
Mébul, les Devienne, les Cherubini, les Lesueiu:^ 
les Nicolo, et tant d'autres, se formèrent aux feux 
de leurs rampes; les bons chanteurs et les corné-, 
diens habiles rivalisèrent de talent : Martin, Elle- 
viou, Chenard, Gaveux, Saint-Aubin, Solié, 
Lesage, Dozainville j donnèrent la main à mesda- 
mes Gavaudan, Rose et Sophie Renard, Crétu 
Scio-Messié, Philis, Rolandean, &c., &c., &c. Le 
public était toujours certain d'assister à des repré- 
sentations où l'intérêt et la gaieté marchaient de 
conserve, sans que les lois du bon goût fussent 
obligées de mettre le holal Et, voyons, n'était-ce 
pas un temps meilleur que le nôtre ? et croyez- 
vous qu'on ne s'amusait pas autant qu'aujourd'hui ? 
Si l'instruction était moins complète, l'éducation 
était meilleure, et le théâtre n'était pas une école 
de scandale où l'on allait oublier les traditions 
de la politesse et les sagea enseignements de la 
famille. 

Connaisses-vous, chères lectrices, le magnifique 
ouvrage de Hœndel, intitulé Judas Machabéef 
Peuihétre, à l'heure où nous écrivons ces lignes, 
avec-vous été l'entendre à la Société d'Harmonie 
sacrée, dirigée par M. Lamoureux, qui, nous 
assure-t-on, le prépare avec un soin minutieux* 

Hsendel était vieux déjà lorsqu'il composa cette 
œuvre majestueuse et fière, toute pleine d'un 
souffle^vigoureux et d'une grandeur biblique. Après 
une ouverture d'une belle couleur et d'une sono- 
rité vigoureuse, l'action s'ouvre au moment où le 
peuple hébreu se répand en larmes sur la mort de 
Mattathias; ici un chœur splendide : 

Pkure^ Ô peuple infortuné I 

dont le ton et l'allure font aussitôt penser à l'in- 
troduction de l'Orphée de Gluck : 

Âhl dans ce lieu tranquille et sombre... 

Le chœur de Gluck revêt admirablement le carac- 
tère de l'antiquité païenne, tandis que celui d e 
Hsendel, qui lui est très-supérieur, possède une 
allure biblique admirable.^. Les Israélites, désespé^ 
rés de n'avoir plus de chefs, s'écrient s 

Hélas I Sien, ta fin est proche I 

L'accent de cette musique exprime des alarmes si 
poignantes, elle a un caractère si profondémen t 
dramatique, qu'il feut regarder ce morceau comme 
une merveille incomparable; puis vient une prière 
pleine d'onction et de suavité, suivie d'un allegro 
à quatre temps, qui est un élan vers le ciel : 

Grand Dieu, sois notre égide, 

Dans les combats! ^ 

Soutiens nos bras! 



Cest d'une grandeur indescriptible 1 
Que de morceaux splendides nous pourrions 
citer dans cet oratorio 1 Mais il Àudrait y consa- 
crer un temps que nous n'avons pas ; nous aimons 
mieux renvoyer, nos lectrices à M. Arthur Pou- 
gin, [qui a Ml sur le Judas Machabée de Haen- 
del une excellente et très-judicieuse étude. Nous 
ne pouvons toutefois finir sans signaler le magni- 
fique chant de victoire qu'entonnent en chœur 
les Israélites vainqueurs sur le champ de bataille.: 

Tombe, insensé I tombe, orgueilleux! 

Du haut de ta grandeur, du haut de ta puissance I 

C'est un immense. cri de triomphe d'une sauva- 
gerie tout antique ; l'efiet est d'une puissance 
prodigieuse 1 

Judas Machabée a été exécuté, pour la première 
fois à Londres, au théâtre de Covent-Garden, le 
!•' avril 1747; la France a donc attendu cent 
•vingt-sept ans pour qu*il lui fût permis de jouir, à 
son tour, des beautés répandues dans cette œuvre 
immortelle; c'est le cas, ou jamais, de répéter le 
vieux proverbe : « Tout est bien qui finit bien. » 






Nous procéderons, ce mois-ci, à l'examen des 
œuvres nouvelles que publie^ cette année, la mai- 
son Yung-Treuttel. On se souvient que l'hiver 
dernier, VÉdition Péters nous a fait connaître 
plusieurs auteurs allemands, dont les productions 
très-répandues et justement renommées en Alle- 
magne, n'étaient chez nous appréciées que parles 
initiés, c'est à dire par le plus petit nombre. Au- 
jourd'hui que l'on a pu constater la valeur de ces 
ouvrages, et que le succès qu'ils ont obtenu les 
a classés au premier rang, on accueillera avec em- 
pressement, nous en sommes certaine, la nouvelle 
collection due aux mêmes compositeurs. 

Citons d'abord les deux petits recueils de Grieg, 
dont l'un, assez âicile, sous le titre de Morceaux 
LyriqueSy renferme huit pièces charmantes. Les 
n«" I, 2, 5, 7 et 8, sont ceux que nous préférons. 
Dans l'autre, se trouvent trois Scènes Populaires 
de moyenne difficulté, d'une allure tout à fait ori- 
ginale; le n* 3, surtout, En Carnaval^ est une 
page distinguée, pleine de verve burlesque et d'hu- 
meur &ntaisiste. 

UIdylle Alpestre^ de A. Jungmann, est une 
composition toute poétique. L'introduction, si 
elle est bien comprise, est d'un ravissant efiet. Le 
premier motif, en /a, est vaporeux comme le 
nuage. Il est suivi d'un chant expressif et large, 
d'une très-bonne facture. 

Sous le titre de Poésies Lyriques^ Constantin 
Burgel, professeur du conservatoire de Copen- 
hague, a réuni en un seul cahier cinq morceaux 
de choix: une Ballade^ un Nocturne^ une Ro- 
mancCy une Sérénade et une Élégie. Le Nocturne^ 
surtout^ nous semble d'un beau caractère. On est 
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toujours surpris de penser que f on peut devenir 
«cquérenr d'un pareil recueil, pour la minime 
somme de i ir. 35 c. 

Ch. Voss, Tauteur de Pensée Romantique j cette 
jofie inspiration musicale qui a fait le tour des sa- 
lons parisiens, l'an dcnrier, vient de faire parahw 
deux pièces extrêmement mélodiques : Pensée Ly- 
rtqae, et Fantaisie- Valse, dont les harmonies ori- 
ginales et l'élégante fecture rappellent la manière 
de Chopin. Nous croyons n'avoir rien à ajouter il 
cet éloge. 

Un autre compositeur, non moins sympathique 
au public parisien, Fritz Spindler, sera fort appré- 
cié, cet hiver, pour les trois publications suivantes : 
Chants Tyroliens^ morceau brillant et animé, 
assez difficile; 'Poisson d*ory œuvre d'un style lé- 
ger, demandant une grande délicatesse d'exécu- 
tion, et Mignon, page moins difâcile, où la mélo- 
die occupe une plus large place, mais qui exige 
une certaine légèreté de doigter. 

Ajoutons à cette nomenclature le Menuet- 
Marche ^ extrait d'un opéra oomique inédit de 
M. Delphin Balleyguier. Nous le recommandons 
spécialement à nos lectrices ; il est joli, facile et 
d'un fort bel eilet. M. Balleyguier est, du reste^ 
un auteur déjà très-apprécié par ses compositions 
vocales^ qui sont des plus distinguées. 

Nous rappelons â nos abonnées que VÉditwii 
Péters renferme dans ses colleciions toutes les 
œuvres classiques, tous les' maîtres célèbres. Une 
des plus remarquables séries, est celle des ou- 
vrages de J. S. Bach, que cette maison possède 
tous. Cette musique, extrêmement belle, n'est 
peut-être pas aussi répandue qu'elle devrait 
l'être. Nous savons que, cet hiver, les concerts 
Pasdeloup-Lamoureux, livreront à l'admiration 
du public quelques-unes des pages de ce grand 
compositeur. 

es Concerts de piano sont admirables. Ils sont 



'tons accompagnés duqfudtoor, indépendamment 
de quehfues-uns, écrÛ -potrr orchestre. Ses 
sonates, ses prêhxdes 'ift *ses fagues pour orgoe 
sont des chefs-^i^snvre. fl a prodoit aussi tm 
grand nombre de pièces ptmr piano seul, pour vio- 
lon et piano. En un mot, l'œuvre de Bach est gi- 
gantesque, surtout lorsqu'on se rend compte du 
soin, de la peilbctTOn et du fini de son travail, 
fions ne saurions trop engager nos abonnées à 
S'initier de bonne lieure aux réelles beautés de 
cette musique classique par excellence. 

On se souvient que l'éditeur Yung-Treuttel, 
dépositaire de YÊditian Péters, a transféré ses 
magasins, 12, Chaussée-d'Antin, tout en conser- 
vant sa maison de commission, 19, rue de Lille. 

Il va paraître prochainement chez Cotelle, 5i, 
me Jean- Jacques-Rousseau, deux productions sur 
lesquelles nous appellerons tout particulièrement 
l'attention de nos lectrices. L*ime, écrite pour le 
piano, est une polka d'une franche légèreté d'allure, 
pimpante et colorée comme un rayon de soleil 
matinal. La seconde estune belle page mélodique, 
composée pour voix de soprano ou ténor; un 
chant harmonieux et large, d'un style à la fois 
sobre et gracieux. Quoique les manuscrits nous 
en aient été confiés, nous ne dirons les titres de 
ces deux morceaux que lorsqu'ils paraîtront, et 
nous en reparierons avec plus de développement. 
Nous ajouterons cependant, sans croire commettre 
une indiscrétion, quMs sont dus à la plume d'un 
savant professeur, M»* F. Mouvielle, auteur très- 
apprécié de plusieurs compositions distinguées. 
Sa grande valse de concert Souvenance , la Ver* 
ruche et Vole vite, polkas pour le piano; plusieurs 
chansonnettes du meilleur goût, des mélodies, 
parmi lesquelles Pensée cachée et Rêve du mande^ 
ne sont jamais entendues sans exciter les bravos 
et l'admiratipn des vrais artistes. 

Marie Lassaveui<. 
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Économie Domestique. 



DESCRIPTION D'UN APPARTEMENT PARISIEN 



ANTICHAXBRK. 



Papier gris. Tapis rayé rouge & gris, rideaux 
d'algérienne écru & rouge. Une belle lanterne sus- 
pendue au milieu du plafond. Un miroir ancien 



contre le mur; au-dessous, «ne petite table por- 
tant un encrier, une coupe pour; les cartes de 
visite & une pelote. Des chaises de canne. Dans 
le coin, un; porte- parapluie. Contre le] mur, un 
joli porte- manteau. 
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SALLE A MANGER. 

Pa(ner havane. Boiseries conleur bois: Tapis 
brun avec des rosaces blandiesâr jaunes. Rideaux 
de reps brun, aytc escadrèment représeatant une. 
grecque blanche fr jauiie* P^e de fisilence dans 
une niche. Table, bufièt, étagère en bois de noyer 
avec moiUures noires. Sur le buffet & sur Fét»- 
gère j des porcelaines, des fiilences, de Targen* 
terie. •— Quelques i^ts du Jap<m accrochés au 
mur. SuapeoMoa de cume a^ec bovgîes, {rfoeée 
au-<ieasiis de la table. Hotloge forme LowsrXIV 
posée contre le mur, sur us socle. Chaises en 
noyer, garnies de cuir brun. 

SALON. 

Tapis moqiKtte rouge.— Rideaux et portières de 
reps ou' de velours rouge. Canapé, fauteuils & chai- 
ses Louis XV, pe|mts enbkno é^gamii de-damas 
rouge. Feu en cuivre doré, forme Loiûs XV. — 
Pendule, candélabres,, giraftéolea en cnivfe doré 
du mçme style* Petit lustre en cristil. Glace ovale 
entre les fenêtres^. Table canée en marqueterie, 
& sur la table, des coifirets, àts canosités> des 
albums, des kvres & des âeuxs. Ehs teste, partout 
des fleurs & des plantes à beau feuiHage.. Chan^ 



feuses en tapisserie, chaises volantes en bois doré, 
c ouvert e s d'étoffe de soie. Piano, Tables â jeu. 
Papier rouge velouté ou damassé, ai le salon est 
grand ; pa{>ier gris clair, s^l est petit. 

PETIT SAISON. 

Grands rideaux de mousseline blanche. Tapis 
blanc à fleurs. Chaises, canapé en velours d'U- 
trecht vert. Pendule de marbre blanc, lampes & 
vases de la fabrique de Gien.. Table carrée, table 
à ouvrage. Petit bureau & petite bibliothèque en 
acajou. Encrier, livres, corbeilles & jouets d'en- 
fants, — ai on a des enfants. 

CHAMBRE A COUCHER. 

Tapis bleu. Rideaux de fenêtre & de lit en cre- 
tonne bleue à grands dessins. Lit, armoire à glace 
en bois de palissandre, prie-Dieu couvert de ve- 
lours bleu, placé au-dessous d^un crucifix. Petite 
bibliothèque. Pendule Louis XV & flambeaux en 
cuivre. Des portraits. Chaises en palissandre, cou- 
vertes en damas de laine bleu. Dans le cabinet de 
toilette se trouvent le lavabo, la table devant la- 
quelle on se coiffe, & les armoires pour le linge & 
les vêtements. 



Correspondance 



JEANNE A FLORENCE 



CHÈRs Jeaaae, yt tealève,4it Adrienne en 
entrant chez-am. Range-moi toates ccv 
paperasse»; la journée est belle, \t t'en- 
mène au bots aiftc Marie et Lucie, qtà 
nous attendent en bas, dma lelsadaa. Pinsynoos 
dînerons toutes ensemble, et je vous recoiidi>iiat,r 
ce soir, à vos mères respeetnreSy qui ont bien ^ouhi 
me permettre de vous servir de chaperoa casque»» 
Ift. Quelle bonne joamée nova attons passes 1.,* » 
Je )etai un regard consterné sur ce qu'Adrieoae 
avait appelé, sans respect, mei paperasses^ — 
paperasses qui, entre parenthèses, n'étaient autres 



que les divers numéros de Tannée 1874^ du Jour' 
nal des Demoiselles^ dont j'étais en train de pré- 
parer la table des matières. 

« Hélas r ma bonne amie, répondis-je avec re- 
gret, je me hâtais de terminer un travail qui doit 
accompagner notre demiert numéro. — Il le faut 
absolumentaujourdliui;onrattendàrimprimerie! 
Comment fiure ? je ne voudrais pas renoncer à 
l'excellente après-midi que tu me proposes, et 
pourtant le devoir... 

— Oui, tu as raison, le devoir avant tout, chère 
Jeanne! interrompit Adrienne. Quel dommage 
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cependant 1 voilà tous nos beaux projets dérangés. 
Mais dis-moi, en as-tu pour longtemps encore à 
travailler. 

— Mon Dieu, non... pour une heure, une heure 
et demie peut-être. 

— Eh b^en, reculons notre promenade d'une 
heure, et permets nous, de t'aider pour aller plus 
vite ? » 

Puis, comme je commençais un geste de protes- 
tation : 

« Croyez- vous donc, mademoiselle, ajouta-t-elle 
en riant, que nous n'en serions pas capables? 
Pour vous punir de ce doute offensant, je cours 
chercher Marie et Lucie^ et nous travaillons avec 
TOUS d'autorité. » 

Elle furent bientôt là toutes trois, gaies, rieuses, 
pleines de bonne volonté. Par malheur, cette 
bonne volonté inexpérimentée ne servit, comme 
cela arrive souvent en pareille occurence, qu'à 
•mbrouiller et à retarder la besogne. 

Pour t'en dpnner un exemple, tous les numéros 
de l'année avaient été éparpillés autour de nous, 
afin que ces demoiselles — - pardûn| ^'oubliais 
qu'Adrienne est Madame, mais n'importe ~~ pus- 
sent, à tour de rôle, me dicter cette fiimeuse table 
d'après les éléments que chacune avait entre les 
mains. Mais ne voilà-t-il pas qu'au lieu de me 
dicter, elles se mettent à refeudlleter, à réexa- 
miner des choses qu'elles avaient vues cent fois, 
et à échanger entre elles leurs réflexions : 

« Oh 1 comme j'aime ceci ! — Moi, je préfère 
cela. — Et moi telle autre chose I — Pourquoi ne 
donne-t-on pas deux fois par an \me jolie opérette 
comme celle de Victor Massé? ~ Seulement 
parce que cela ruinerait l'administration... — 
Ce qui m'a ravie, c'est l'abat- jour à silhouettes. 
— Moi, ce sont les tapisseries dont les points en 
relief sont si commodes à compter. — Est-ce que 
les modèles de travaux en relief ne valent pas 
les tapisseries, mesdemoiselles 7 — Cela dé- 
pend des goûts, ma chère ; pour moi, j'ai plus de 
ledble pour la tapisserie que pour le crochet. — 
Moi, ce que je préfère aux plus beaux modèles 
d'ouvrages du monde, c'est le délicieux groupe 
d'oiseaux et de fleurs en &c-simile d'aquarelle que 
voici. — Et le lever du bébé, ma sœur, ne le 
trouves-tu pas charmant aussi ? — Je crois bien, 
puisque je l'ai fait encadrer pour ma chambre 1 le 
cadre m'a même coûté... 

— Mesdemoiselles, interrompis-je, car pendant 
tout ce temps j'étais restée la plume en l'air. . . ce 
n'est pas en babillant de la sorte que nous avan- 
cerons l'heure de notre promenade. 

— Oh ! c'est vrail... pardon, ma bonne Jeanne. » 
Et les pauvres chéries se taisaient consciencieu- 
sement, pendant les deux premiers tiers d'une 
minute, pour reprendre, sans y penser, leur con- 
versation lorsque commençait à peine le troisième 
tiers. 

« J'aime encore, plus l'édition hebdomadaire 
depuis qu'elle donne autant de modèles d'ob- 
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jets de toilette et de gravures sur bois. Cest 
vraiment une édition très-utile pour les per- 
sonnes qui vont beaucoup dans le monde. — 
Tiens, qu'est-ce que. <î'est que le vide-poche re- 
présentant un bouquet de fleurs des champs que 
j'aperçois là-bas ? Oh 1 que c'est joli, ce ton ar- 
genté qui donne à toutes les nuances l'aspect de 
points lancés en soiel 

— N'est-ce pas que M. Dupuy, l'auteur de ce 
procédé nouveau, marche de progrès en progrès , 
et nous fait vraiment de bien charmantes annexes? 

— Certes, oui. Quand on compare ce qui se 
donnait en ce genre il y a seulement une ^zûne 
d'années avec ce qui se fût aujourd'hui, c'est 
vraiment prodigieux I 

— Nous vous en donnerons encore bien d'au- 
tres dans le cours de notre quarante-troisième 
année... 

^ Oh 1 dis-nous quoi, Jeanne, ma petite Jeanne, 
je t'en prie ? 

— Pas du tout, chères curieuses ; vous le ver- 
rez 1 L'essentiel, en ce moment, c'est de travailler. 

— Oui ; mais avant, explique-nous pourquoi, 
depuis quelques mois, les planches de patrons du 
Journal sont imprimées en rouge et en noir sur 
papier léger? 

— Vous en plaignez-vous?. 

— Non, certes; car ce nouveau procédé ne nuit 
en rien à la clarté des patrons, puisque, quelle 
que soit la transparence du papier, les lignes 
rouges du recto ne peuvent se confondre avec les 
lignes noires du verso. 

— Eh bien, c'est afin de diminuer nos frais de 
poste, et de pouvoir, sans augmenter le prix du 
Journal pour les départements, ainsi qu'il en avait 
été question, multiplier le plus possible nos an« 
nexes. 

— A merveille. ..! 

— Allons, bon !... Voilà que j'ai mêlé encore une 
fois toutes les couvertures ! Nous n'en sortirons 
jamais aujourd'hui. Je vous en prie, mes amies, — 
c'est bien peu aimable, ce que je vais vous dire là, 
à vous qui vouliez si complaisamment m'aider, 
mais attribuez mon impolitesse au désir que j'ai 
d'être plus vite toute à vous; — laissez- moi un 
petit instant seule... Allez voir ma mère, qui est 
dans la pièce voisine, et qui sera charmée de 
passer cet instant avec vous. Moi, j'ai besoin d'un 
quart d'heure tout au plus pour achever ce tra- 
vail, le revoir, puis l'expédier à l'imprimerie. 

— Ne te gêne pas, chère Jeanne ; nous partons 
tout de suite, et tu nous rappelleras lorsque tu 
seras prête. Nous sommes, en effet, d'incorri- 
gibles bavardes. » 

Là-dessus, elles sortirent prestement, tandis que 
Marie, la rieuse, déclamait en soulevant la portière, 
séparant ma chambre de l'appartement de ma 
mère : 

Qu^une femme sans langue ait, dit-on, babillé; 

La chose ne m*étonne guère... 
Mais qu'elle ait eu sa langue et qu'elle ait su se taire. . 
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La portière retomba ; je n'entendis' pas le reste... 

Alors je me remis courageusement à mon tra- 
yaO, qni se trouva bien vite achevé lorsque je ne 
fus plus distraite par les chères causeuses. 

Je vais aussi, ma Florence, achever cette lettre 
en tf envoyant mes meilleures pensées d'amitié et 
mes souhaits les plus sincères pour 1875. Que 
sera-t-elle pour nous, pour tous, cette année in- 
connue qui va commencer dans quelques jours ? 
Chacun peut dire, avec Talmanach de la Poupée 
modHe (i) : 

Salut à toi, nouvelle année 1 
Es-tu la joie ou la douleur? 



(i) JLa Mère GigognCy almanach de la Poupée Mo- 
DÈLB pour 1875. Prix : 5o centimes, & Tadministration 
du Journal des Demoiselles. 



Dès ta première matinée, 
Nous donneras-tu le bonheur î 

Es-tu Tannée où tout prospère? 
OCi le travailleur est heureux ? 
Où de beaux blés sortent de terre? 
Où les riches sont généreux? 

Es-tu l'année où l'espérance 
Vient ranimer les cœurs croyants? 
L'année où notre chère France 
Doit voir unis tous ses enfiuits ? 



Â.hl sois bénie à ton aurore. 
Si l'on voit venir avec toi 
Ce qui peut nous sauver encore : 
La raison, le calme et la foi! 



Jeanne. 



MODES 



Ce dicton connu : La femme vraiment élégante 
ne suit pas la mode^ elle la fait, n'a jamais été 
plus vrai qu'à cette époque^ où la fantaisie règne 
en souveraine. Il s'agit d'avoir du goût, de savoir 
choisir ses modèles et de les adapter à sa personne. 
Les femmes minces et maigres ont beaucoup 
moins .à se préoccuper des formes nouvelles que 
les personnes un peu fortes^ qui doivent éviter les 
corsages à revers, boutonnés de côté, les corsages 
froncés et les draperies trop plates. Il y a égale- 
ment, pour ces dernières, un écueil dans le choix 
des chapeaux* Les grosses figures ne s'accommo- 
dent point des coiffures placées trop en arrière, et 
découvrant tout à fait les tempes. 

Comme aucune forme ne prédoqûne, il laut, 
avant tont, en choisir une seyante à la physiono- 
mie; on pourra donc modifier plus ou moins les 
différents modèles que je décris, avant de se les 
approprier. 

Cette diversité de la mode est heureuse à diffé- 
rents points de vue, mais surtout à celui de l'éco- 
nomie, parce qu'elle permet aux femmes indus- 
trieuses et adroites de se servir d'une foule de 
choses, qu'une mode uniforme répudierait. 

Par exemple, dans un ancien manteau de ve- 
lours, il sera facile de trouver une petite cuirasse 
sans manches, et avec les rognures on aura des 
ornements pour un costume de laine ou de soie : 
grand col, revers, parements, boutons, ceinture 
et, peut-être même, un chapeau. 



Si le velours est encore beau, la cuirasse sera 
seulement garnie au bord, de plumes ou de petite 
fourrure. Dans le cas contraire, on peut la broder 
de larges galons entremêlés de plus petits, ou en 
mettre seulement sur chaque couture. 

On peut encore foire, avec un manteau de ve- 
lours démodé, un gilet à manches, sur lequel on 
portera une cuirasse de drap ou de fidlle. 

Les jupes longues, sans tablier ni secondes 
jupea, ne seront portées que le soir, et en belle 
étoffe. Elles sont montées à la taille, derrière, par 
un large pli triple, faisant bien tenir la traîne. Le 
devant est ordinairement très-omé de plissés ou 
de bouillonnes, soit en lon^, soit en travers. 

La tunique, forme capote militaire, est très- 
adoptée cet hiver; le drap convient pour ce mo- 
dèle. Les costumes complets en étoffe semblable, 
sont toujours très comme il faut. Je conseille le 
suivant, en sergé- gros bleu : il se compose d'un 
jupon uni, orné, à la distance de 25 centimètres, 
de trois galons de laine d'un bleu plus clair et de 
différentes largeurs, posés en long. 

Tunique-blouse garnie tout autour des trois 
mêmes galons. — Boutons de métal bleu. Grand 
col et revers aux manches formés par des plis de 
cachemire du bleu des galons. 

Paletot cintré dans le dos, avec les trois mêmes 
galons autour et aux poches. Double rangée de 
boutons. Col et revers semblables à ceux du cor- 
sage- ... . 
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Chapeau de feutre gros bleu bordé de galons, 
avec aile bleu clair. — Bottines de cuir et drap 
gros bleu. Boutons de métal. 

Encore un costume de laine, nais plus habillé 
que le précédent. 

Le jupon et le gilet à rammàstm soHt co fleurs 
marron. Grand Toianr froivcé a» bas du jupon. 
Jupe trèS'drapée et corsage plat, sans manches, en 
limousine beige foncé. Le corsage a de petites 
basques fendues derrière et boutonnées par de- 
vant. Le tout, même la fupe, est bordé d*^un biais 
de velours marron ou d'un petit bord de loutre . 
— Manteau, forme hussard, en limousine, bordé 
de velours ou de loutre. Grosses ganses de laine 
marron formant brandebourgs. 

Toque de velours marron on de kmtre avec 
plume beige foncé. — Petit manchon de velours 
marron bordé de loutre. 

La faille noire est de toutes les saisons. 

Cest toujours une étoffe chère quand elle est 
de belle qualité, mais rien ne rend plus de services. 

Le costume de faille que je vais décrire est élé- 
gant, et ila l'avantage de pouvoir se décomposer 
à l'occasion* On peut alternativement mettre un 
jupon de soie de couleur ou de velours noir, et le 
jupon pareil, tel que je l'indique, peut aller' acfot 
n'importe quel costume. Il est garni de deux 
hauts volants plissés à très-petits plis. Ils sont re- 
pris deux fois en formant tête. 

Sur ce jupon se pose un tablier garni d'un vo- 
lant, à plissés également très-petits, et surmonté 
d'une passementerie fine, jayée. Il s'attache der- 
rière en formant beaucoup de petite* fronces, d?où 
s'échappe un large noeud de soie, dont les paae 
sont tout plissés comme les volants. 

Corsage très-plat, à petites basques garnies de 
passementerie jayée, et sur lesquelles se place une 
ceinture ronde» à boude de jais. Boutons de pas- 
sementerie jayée. Revers aux manches, fermés 
d'un volant à petits plissés. Nœuds de ruban sur 
le côté. 

L'encolure du corsage est garnie d'une mche 
montante, en taffetas pUssé, do«t les deux bout* 
sont rabattus sw le devant en fonnant col pkt«— 
Nœud de ruban sous le col. Dolmen cintré, en 
velours noir gvni de skung. Manchon de même 
fourrure. — ^ Chapeau de velours noir avec hant 
diadème de jais.^Toufits de. plumes noires ou de 
couleur. 



Les pelisses,, les rotondes 4 capuchons doublées 
de fourrures se portent toujours les jours froids, 
et sont fort commodes en voiture. On en fait 
aussi avec des cachemires de l'Inde. 

Les ^^Innnt sont touj^oan> en tsèsrgiandefi- 
veur. 

Voici le moment éesr renseigiier sur la granie 
qnestîoff des étsenne^ ntflesT il est bon d*y pen- 
ser un peu d^avanee-, afin ^kreér le temps de iiirr 
ses chotz. 

Les taiagasins de nouveautés rivalisent de tenta- 
tions. J'y ai admiré de fort belles ceintures dont 
les larges pans sont brodés au passé ; d'autres, en 
satin écossais multicolores ; des écharpes La Val- 
lière; des écharpes Marquises, broderie indienne 
sur crêpe de Chine de toutes nuances ; des fichus 
Marie-Ântoîhette, des châles Bretons, en dentelle 
de soie, nuances fines; des plaids Banggoors, 
tissu de cachemire indien, etc., etc. 

Un agréable cadeau à fiiire à une jeune fille, 
c'est une provision de beaux gants, ou encore de 
jolis mouchoirs de poche. 

La parfomerie, signée des noms les plus connus, 
se trouve actuellement dans presque tous les 
grand!k magasins de nouveautés, et à des prix 
exceptionnels d^ bon marché; de même pour tous 
les articles de Paris» 

J'ai vu de très-jolies aumônières avec ceintures 
d'acier, argentées et dorées. Il y en a en velours, 
brodées de perles de jais. — Des châtelaines en 
acier et en argent. — Des gibecières, cuir russe 
et maroquin. — Des sacs pour dames, etc; 

On m'a montré une jolie nouveauté pour une 
grand'mère. Cest un étui à lunettes, en filigraae 
d'argent» doublé de velours gros bleu, qu'on sus- 
pend à la taille par une. petite chaîne double à. 
crochet. 

En £ût de coffrets, on trouve les plus jiolica 
choses, telles <^t boîtes à.thé, à gants, à bii;0«K, 
à cartes, k mouclioirS).etc.. 

De même «A glaoes à naHi% psyché, éventail*, 
buvard*, bcmbonnièieS) albwne, pont-moatmàe, 
porte-plumes, porte-allumettes; écrans à nmàm 
ou monté* enr pied, pkneaittx, cabinet» chinob, 
cache-pots, jardinières en poreelacne, fiilence o« 
bois scnlpté; cadre* d'acier, d'argent, doré* 
sculptés; encrier*^ nécessaires, et*., ets., efCr 
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SXPUCATIONS 



GRAVURE DE MODES 

Première toilette, — Robe en faille, ornée, dans le bas 
(fun grand volant doublé en couleur; devant, le drapé 
arrondi, est formé par des plis retournés, arrêtés au mi- 
lieu en descendant, et sur les côtés en Tenumtant. Les 
côtés de la jupe sont bouillonnes et ornés d-uae longue 
frange perlée. Derrière, la jupe est plissée à larges plis 
alternés, deux plis de chaque nuance. — Corsage à 
pointe ouvert devant ; revers et plissé à l'encolure. 
Petite basque plissée derrière;',une large draperie, partant 
des côtés, est nouée derrière pour former le pouff. — > 
Manche avec bouillonné en dehors du bras et pare-* 
ment en couleur. — Chapeau en feutre garni de ve- 
lours noir ; le devant, relevé, est doublé en couleur. 
Pour ornement, roses rouges et aile déplumes à reflets. 

Deuxième toilette, —Robe en faille de deux tons, ornée 
dans le bas de deux volants plissés, surmontés d'une 
large passementerie posée sur un biais. — Corsage ou- 
vert avec revers et col droit. — Tunique ornée, dans le 
bas, d'une passementerie posée sur un biais et d'un long 
effilé mélangé soie et perles. Draperie formant noeud 
de ceinture derrière; relève- jupe avec passementerie et 
eflîlé aux bouts. — Chapeau en velours et fi&ille, orné 
de branches d'azalées et d'une plume de coq à reflets. 

Toilette de petite fille, — Robe en velours et faille à 
larges plis alternés ; le devant est orné de petits biais, et 
les côtés de bandes de petits gris. ^— Corsage à lon- 
gue basque à revers, et col carré derrière; larges pans 
tombant par trois coques. — Manche en faille, ornée, 
dans le bas, d'un revers en velours avec deux petits 
bouts de rubans. — Chapean à fond mou en velours, 
orné autour d'un plissé en velours doublé de faille ; 
nœuds en feille; dessous plissé en organdi. 

DOUZIÈME CAHIER 

J. B. enlacés. «Coin de ieu. — V. F. enlacés. — 
Mantelet — Édiarpe cuirasse. — Petite garniture. — 
Alphabet. — F, P. enlacés. — Écusson avec G. L. — 
Garniture. — R. T. enlacés, pour taie d'oreiller. — 
Cécile. — Corsage montant. — Parure. — L. R. Cor- 
beille à cartes. — Aumônièrc — Écusson avec D. R. — 
Chaise. — Petite garniture. — Françoise. —Agathe.— 



B. T. — Garniture. — G. M. enlacés. —Carré, lacet 
anglais et crodi«t. — Pouff. — Suspension. —* Piomix 
— -"^lienne. 



PLANCHE XII 

PATRON ORNÉ, A PIÈCES INDÉPENDANTES 
POUVANT SE DÉCOUPER. 

Coin de feu, page, i, cahier de décembre. 
Chevalet calendrier. 

PETITE PLANCHE REPOUSSÉE 

Foio) pour rideau, dessus de lit, store, rideau de 
berceau, etc., tulle grec brodé en reprise. 

TAPISSERIE PAR SIGNES 

Carré pour coussin ou pouff. 

Voir le croquis, page 6, du cahier de ce mois, pour 
le monter en pou^« 

PLANCHE DE TRAVAUX 

pasHisa CÔTÉ. 

• 

Col évasé, guipure Richelieu à petits angles brisés ; 
l 'angle est brodé à l'envers du col jusqu'au feston droit, 
pour être raiMtttu. 

Col dentelle Rehiissance, à angles briaés. Le col et 
les angles sont faits séparément et rapportés aux lettres 
de raccord. 

Gabritorb, guipure Richelieu. 

DBUXlàllB CÔTÉ. 

TAPISSERIE PAR SIGNES 

Deux bandes pour chaise, sur fond de satin noir ca 
pitonné. 
Voir le croquis, page 5, caUer du i^ décembre. 

CHEVALET-CALENDRIER 

Voir, pour monter ce petit cntonnage, la planche de 
patrons de ce mois. 
On pose le calendrier sur la pknchette du chevalet. 



rtjirno>^.r^r^ffynmT^ 



' Vcùâ ce qu« j'ai vu récemmtBt dam na cime' 
titre : Sne Tcore, rétue de longs habits de dq,rl, 
pria et pleura longtemps sur la tombe de ï b 
nah; pids elfe retira de ta poche un cornet de 
papier rempli de miettet de pain et répandit ces 
miettes autour du tombeau. 

— rémiette ce pain, me dit-elle, pour attirer id 
les petiu oiseaux. 11 y aura dans ce bocage de la 
mort des cris de plaisir, des battements d'ailei, 
des chants, de la vie. Et puis, n'est-ce rien de 
nourrir les créatares du bon Dieu ?... 

(L'Ouvrier.) 



Voiler une &ute par on mensonge, ^est rem- 
placer une ucbe par un trou. 

PnTT-&IW. 



Quand la fortune nous exempte du tranil, li 
nature nous accable du' temps. 

RlTAROL. 



Eq)licatioa^ loirlIM^oTembre : Le temps ttt de targent. 



RÉBUS 
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